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Francesco Scotti Davide Lajolo: due storie di una generazione

Di Laurana Lajolo

Francesco Scotti e Davide Lajolo avevano due anni di differenza, appartenevano
a quella generazione che era cresciuta sotto la dittatura fascista, con
un’esperienza di formazione opposta. Scotti, lombardo, incontra presto
I’antifascismo e a Milano, mentre studia medicina, diventa un rivoluzionario di
professione. Lajolo e figlio di una famiglia contadina del Monferrato, studia nei
collegi salesiani e coniuga le sue ambizioni di diventare scrittore e poeta con la
retorica fascista.

Ma le strade dei due, che sono protagonisti emblematici della storia italiana del
Novecento, si incontrano due volte, una in modo non diretto durante la guerra

di Spagna su due fronti contrapposti e l'altra di persona durante la Resistenza.

Questi eventi storici sono per entrambi fondamentali. L’esperienza delle brigate
internazionali nella guerra civile spagnola e l'amore per Carmen Espanol
segnano indelebilmente [I'esistenza di Scotti, come quella di Lajolo e
condizionata dall’aver combattuto con I'esercito italiano dalla parte dei
franchisti e contro altri italiani. Su quel fronte sono nemici e mentre Scotti
conferma la sua fede antifascista come combattente per una causa
internazionale, Lajolo si scontra e confligge per la prima volta con un’ideologia

diversa dalla sua, attraverso le voci degli altoparlanti che invitano i soldati



italiani a unirsi alla causa dei repubblicani e attraverso i prigionieri che con
fierezza parlano della loro appartenenza politica.

Nel I/ voltagabbana® Lajolo fa iniziare proprio dalla guerra di Spagna I'origine
del suo ripensamento politico, con un’anticipazione a ritroso, ripensata a
distanza di anni e dopo una travolgente maturazione politica e psicologica; ma
e proprio durante la guerra di Spagna che per la prima volta vede i suoi articoli
pubblicati sul quotidiano nazionale fascista “ll popolo d’Italia” e al suo ritorno
scrive il romanzo Bocche di donne bocche di fucili?, che sara il suo marchio
permanente di esaltatore del regime e del Duce. Queste sono contraddizioni
esistenziali che Scotti non ha mai provato, forte della sua coerente adesione

alla causa del comunismo e della liberta dal fascismo.

Il secondo momento cruciale e fondamentale della loro vita € la guerra di
liberazione, per Scotti il coronamento in Italia della speranza e dell’attesa
politica della rivoluzione, che gli ha fatto sacrificare anche gli affetti familiari,
per Lajolo il travaglio della conversione morale, culturale e politica e I'inizio di
una nuova vita. D’altro canto la Resistenza rappresenta nella storia italiana la
svolta epocale non solo per i due protagonisti, ma per I'intera loro generazione.
Nella Resistenza avviene lI'incrocio delle due strade che fino a quel momento si
erano contrapposte e al loro primo incontro I’emozione del partigiano Ulisse
diventa sottomissione al comandante delle Brigate Garibaldi del Piemonte

Augusto, ed e descritta cosi:

1 D. Lajolo Il voltagabbana, 1l saggiatore, Milano, 1963.
2D. Lajolo Bocche di donne e di fucili, Osimo, Barulli, 1939.



Aveva un soprabito biancastro legato sul portapacchi. Fu la prima cosa che vidi
quando, per salire verso di noi, il tipo chiamato Augusto butto la bicicletta sul
prato. Venne avanti, era un uomo giovane, il volto lungo, gli occhi chiari,
sorridenti, i capelli scuri e un vestito trasandato. (...) Piu guadavo quell’'uomo e
meno mi pareva potesse essere il comandante generale. Costa dopo averlo
salutato mi presento: “Questo e Ulisse”. Augusto mi strinse la mano con una
forza che non gli avrei sospettato e non me la mollo fino a che, quasi
torcendomi il braccio, non mi obbligo a buttarmi a terra davanti a lui. Stavo per
reagire violentemente quando con un sorriso ironico Augusto mi disse: “lo
dovrei fucilarti”. Poi si corresse. “Avrei dovuto fucilarti nel ‘37, quando mi
combattevi contro in Spagna”. (...) Si era fatto serio, cupo In viso. Rimasi

awvilito e umiliato.>

La consegna della tessera del partito comunista, dopo una battaglia
impegnativa e vittoriosa, sempre alla presenza di Scotti, € il segno definitivo
per Ulisse di accettazione dell’altra parte della barricata, € la constatazione
della sua avvenuta conversione al comunismo, € il superamento di un passato
pesante, che in realta per Lajolo non passera mai e che gli verra rinfacciato sia
dagli avversari politici anche con insulti pubblici su manifesti e sulle colonne dei
giornali borghesi, sia dai suoi compagni di partito in diverse circostanze, ma
non certo da Scotti, da Giorgio Amendola, da Luigi Longo, da Palmiro Togliatti,
che lo chiamano a posti di responsabilita e di visibilitd pubblica. Lajolo come
altri intellettuali passati attraverso il fascismo vengono “recuperati” per cosi

dire, portati a formare i quadri dirigenti del partito nuovo secondo

®D. Lajolo Il voltagabbana, cit. pp. 232-233.



I’'orientamento di Togliatti, accanto agli antifascisti senza macchia e piu legati
al dogmatismo sovietico.

E’ proprio Longo all’indomani della Liberazione che invita Ulisse a scrivere il
diario del suo passaggio dal fascismo al comunismo, un libro scritto d’un fiato e
con la passione del momento a cui Lajolo da il titolo Classe 1912° cioé la
descrizione di un’esperienza personale, ma anche quella della sua generazione.
Sono Amendola e Scotti, che lo chiamano all’inizio di maggio del 1945 alla
redazione dell’’Unita” di Torino, e Togliatti che gli da la responsabilita della

direzione dell’edizione milanese del quotidiano comunista nel 1948.

All’inizio degli anni 60 l'accusa reiterata di essere un voltagabbana spinge
Lajolo, allora deputato del PCI, a riprendere il suo diario, ma per dare
consistenza al suo ripensamento politico pensa a quella impostazione, che ha
dato senso e ha fatto il successo del libro: le due storie di vita comparate, sua e
di Francesco Scotti, come storie emblematiche tra fascismo e antifascismo di
quella generazione.

Ne esce un libro coraggioso anche nel titolo I/ voltagabbana, dove Lajolo
rivendica si la sua onesta intellettuale e la sua dignita personale, ma non
nasconde i suoi errori politici di adesione al fascismo anche per ambizione
personale, per volonta di affermazione di sé. Soprattutto e netto il giudizio sul
fascismo, senza giustificazione alcuna, operando il confronto continuo, capitolo

dopo capitolo, con la storia antifascista di Scotti lineare e coerente.

*D. Lajolo Ulisse, Classe 1912, Asti, Arethusa, 1945.



Il voltagabbana rappresenta un atto politico e morale assolutamente
anticonformista per il clima politico e culturale del tempo, anche in casa
comunista e antifascista, fatta eccezione per I'importante contributo di
Ruggero Zangrandi con il suo libro I/ lungo viaggio attraverso il fascismo del
1962, cioeé un anno prima la pubblicazione del libro di Lajolo.

Dalle lettere di Scotti, ora pubblicate nella sua biografia®, viene documentata
qguanto sia stata difficile I’elaborazione del libro per la scrittura a quattro mani,
con scelte stilistiche e contenutistiche messe in discussione da Scotti, e come
Lajolo decida di lasciare pressoché integrale il racconto che Scotti stesso fa
delle sue vicende in modo puntuale e diaristico, cioé con un registro diverso
dalle pagine che riguardano direttamente l'autore e che risentono della sua

vena di scrittore.

Sono due storie molto diverse quelle assunte a cifra simbolica di una stessa
generazione: la scelta politica totale di antifascismo per Francesco Scotti,
incurante del suo destino personale per un ideale piu alto e universale,
immerso nell’organizzazione collettiva, e quella di Davide Lajolo, che
alimentava il desiderio di diventare poeta e di emergere rispetto alla sua
condizione contadina originaria anche attraverso il conformismo al regime. La
stessa domanda di andare in guerra e prima di tutto motivata dalla esigenza di
trovare lavoro come reduce, lui giovane di belle speranze che a vent’anni aveva
scelto la carriera militare sulle orme del fratello maggiore, perché non poteva

permettersi I'universita.

® G. Cosmacini, G. Scotti, Francesco Scotti 1910-1973. Politica per amore, Milano Francoangeli, 2010.



La Spagna e un banco di prova violento e crudele per le sue illusioni e al dubbio
reagisce con l'esaltazione retorica. A ben guardare Lajolo diventa davvero
fascista dopo la guerra di Spagna, negli anni di Ancona dove lavora al giornale
della federazione fascista accanto a un federale anch’esso poeta e con cui parla
piu di poesia che di politica. Si & sposato co Rosetta e in quel contesto si sente
realizzato, pubblica i suoi primi libri di poesia e anche Bocche di donne e di
fucili, un libro infarcito di mitologia fascista sulla guerra appena vissuta, che

sara usato contro di lui piu volte negli anni a seguire.

Ne I/ Voltagabbana Lajolo parla della sua esperienza fascista, ma soprattutto
della sua crisi e della sua rinascita nella guerra partigiana, quando Scotti

diventa il modello a cui tendere.

Nel 1943 Lajolo ha trentun anni, tre guerre alle spalle, Spagna, Jugoslavia,
Grecia, il marchio fascista sulla pelle, una moglie e una figlia di pochi mesi.
Tutto crolla intorno e dentro di lui. Fa un salto nel buio, non aiutato
dall’ideologia antifascista che ancora non conosce, ma dalla saggezza arcaica
del padre contadino e dalle conversazioni con uno zio comunista sfollato in casa
sua.

E’ un percorso umano prima che politico, e la vergogna di aver sbagliato tutto
fino a quel momento, e si scrolla dal tormento solo quando i ragazzi del suo
paese, che non vogliono rispondere ai bandi della Repubblica di Salo, lo
indicano come loro capo. Lajolo compie una scelta difficile e contrastata anche
dai capi comunisti garibaldini del suo territorio, a cui chiede di accettare la sua

banda di Vinchio, qualcuno si convince della autenticita della sua crisi, altri gli
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fanno il processo, ma poi prevale l'idea che la sua esperienza militare puo
essere utile e la constatazione che ha il coraggio e il carisma del capo.

Non é una scelta semplice neppure per Francesco Scotti che deve accettare
qguesto suo “nemico” di Spagna, ma Scotti, temprato dallo scontro militare con
il nemico e dal difficile periodo della clandestinita in Francia e in Italia, da il suo
assenso politico.

E’ proprio quando Scotti da la tessera del partito comunista a Ulisse che inizia la
seconda vita di Lajolo, la sua esperienza politica vera, quella partecipata nel
PCI. Politicamente, all’interno del partito, individuera in Amendola il portatore
della proposta politica a lui piu confacente come Francesco Scotti e come Scotti
vive con amarezza e con profonde contraddizioni le decisioni del partito
riguardo alla rivoluzione ungherese del 1956 e alla primavera di Praga del
1968. Direttore dell’Unita nel 1956 diventa pubblicamente I'assertore della
linea del partito, ma come deputato nel 1968 e poi come direttore di “Giorni Vie
Nuove” prendera posizione nel 1975 sul settimanale a favore del socialismo dal

volto umano in contrasto con lI'intervento dell’lUnione Sovietica.

Ma torniamo allo snodo epocale delle due vite, alla descrizione de 1/
voltagabbana, dove Lajolo vuole spiegare ai suoi lettori e soprattutto ai giovani
I’origine della sua crisi e del suo approdo, la sua vita contraddittoria messa a
confronto con la vita coerente e limpida di chi aveva capito e scelto la parte
giusta gia sotto la dittatura, quasi a rendere pubblica la giustificazione delle
sue contraddizioni, che aveva sostenuto con la figlia adolescente “malata” di
coerenza, che é rimasta tale per tutta la vita perché ha dovuto misurarsi con il

percorso esistenziale da “voltagabbana” del padre.



11 voltagabbana ¢ il libro autobiografico di due uomini politici, ma il suo valore

di testimonianza di un’epoca ne fa il libro autobiografico di una generazione.



