


DA VIDE LAJOLO (ULISSE) 

• • 

corsivi 

1945 · 1953 

LA NUOVA CULTURA 

195 3 

MILANO 



IL presente volume è costituito da una raccoita di corsivi che 

Davide La.jol.o (Utisse) ha pubbticato su l'Unità. L'interesse attuale 

di questi scritti è dato da! fatto che esprimono la polemica viva e 

quotidiana con l'avversario politico e di classe. Si tratta di staffi

late che colgono nel segno e lasciano it segno. 

L'attualità deUa pubblicazione è data dal fatto che gli argomenti 

trattati da Lajolo sono i motivi più scottanti della polemica poHtica 

che diviene ogni giorno più aspra con l'aggravarsi della guerra 

fredda che i c!ericali americanizzati conducono contro le classi 

lavoratrici e le forze socialiste e demooratiche. 

Il più delle volte ii corsivo di U!isse è la risposta vigorosa e 

sferzante a un atto di aggressione ideologica e potitica degli uomini 

delta palude clericale, pacciardiani e saragattiani compresi, siano 

essi giornalisti, uomini politici o di governo. Talvolta il corsivo 

esprime la denuncia di un sopruso poliziesco, di una prepotenza 

padronale, di un atto di faziosità del clero politicante. Altre volte 

è la denuncia deUe ladrerie e delle immoralità del bel mondo bor

ghese decadente, degli uomini del partito de!!a forchetta, dei loro 

appetiti insaziabiti, del!e loro mene corruttrici, della loro corscL 

sfrenata all'arrembaggio delle cariche e delle prebende. Vi è la 

denuncia delle campagne calunniose del clero che tenta di gettare 

fango contro uomini e donne che dirigono le nostre organizzazioni, 

in particolare quelle femminiti e giovanili. E con la denuncia delle 

calunnie vi è la legittima ritorsione che fa conoscere le malefatte 

reali e provate di parroci indegni, di uomini di azione cattolica, 

dei comitati civici e di altri arnesi che odorano di incenso e di 

sacrestia ma commettono azioni nefaste. Altra volta ancora vi è 

la denuncia dei fautori di guerra nostrani e stranieri e dei motivi 

inconfessabili che inducono gli untorelli della stampa venduta o 

le gerarchie cattoliche ad applaudire ai forsennati del Pentagono 

che preparano e vogliono scatenare la più micidiale e la più distrut

trice deUe guerre. 
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Talora il corsivo presenta ed esaita le conquiste dei lavoratori 

sovietici e le realizzazioni del mondo sociatista; esalta !'eroismo dei 

popoli e dei soldati deUa rivoluzione anticoloniale e antimperiatista, 

illustra le vittorie conseguite e fa intravvedere gli sviluppi vitto

riosi che avrà la lotta di liberazione nazionale e sociale dei popoli 

dell'Asia e quella degli operai dei paesi capitalisti delL'Occidente. 

Sempre vi si ritrova l'incitamento alla resistenza nazionale, alla 

lotta per l'indipendenza nazionale, per le rivendicazioni economiche 

sindacali e per quelle politiche in difesa della libertà e della pace. 

Vi si ritrova la giustificazione delle nostre battriglie sindacali, poli

tiche e parlamentari. 

I corsivi di Utisse presentano anche un altro interesse, indiretto 

se si vuole, ma forse non minore, in questo nostro Paese. Essi sono 

la testimonianza giornalistica più immediata e forse anche più ge

nuina - in quanto fornita nell'1Lrgenza e nell'impeto della pole

mica - di come un giovane italiano ardente e onesto ha percorso 

nel modo più schietto la strada della sua evoluzione. Polemisti da 

strapazzo ed uomini dalla coscienza sporca rinfacciano al nostro 

compagno il suo passato politico, invece di cogliervi l'insegnamento 

ch'esso può offrire a chiunque voglia e sappia meditarvi. Lajolo era 

appunto di quei giovani, ardenti, entusiasti, generosi, istintivamente 

legati alla sorte del popolo e della povera gente, che il regime fasci

sta riusci nella loro infanzia e giovinezza ad ingannare e utilizzare 

ai propri fini briganteschi. Noi, vecchi combattenti antifascisti, 

miiitanti della classe operaia, comprendevamo il dramma di quei 

giovani, e di continuo nel '33, nel '35, nel '36, nel '40 abbiamo di

retto i nostri sforzi ad aiutarti ad aprire gli occhi. Lajolo è uno di 

quelli, non dei pochi, che hanno capito. L'onta della sconfitta, prima 

di tutto e insieme la vergogna de!le ruberie compiute dai gerarchi, 

la loro mediocrità, la loro viltà, la loro bassezza, nell'ora estrema 

della tragedia nazionale, doveva far cadere, pezzo a pezzo, il ca

stello di illusioni e di inganni che la demagogia fascista aveva eretto 

e manteneva nell'animo loro. Proprio il. loro ardore combattivo, il 

loro amore patriottico, il loro impulso generoso, che li aveva spinti 

nei primi anni vittime della demagogia fascista, ha spinto poi irre

sistibilmente i migliori tra essi nelle file del proletariato combat

tente, nelle file di coloro che insieme alla bandiera dell'onore nazio

nale e dell'indipendenza tengono alto il vessillo della lotta per 

l'emancipazione di tutti gli oppressi, per il riscatto dei miseri e dei 

diseredati. Quando il partigiano « Ulisse », data prova del suo valore 

e de! suo patriottismo tra !a giustificata diffidenza dei suoi e l'odio 

e la rabbia dei nemici, nel fuoco della battaglia per la libertà delle 
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Langhe e del Monferrato, chiese di entrare nelle file de! Partito di 

Gramsci e di Togliatti, i! caso votte che fossi proprio io, quale re

sponsabile del Partito per il Piemonte, a decidere sutta sua richiesta. 

Non lo a1;evo mai visto ma lo conoscevo dai rapporti sulla lo"'tta 

partigiana e da quanto ne diceva Scotti, allora comandante dei 

Garibaldini piemontesi, chiedendo H mio parere. Non ebbi esita

zioni. Egli era uno dei _frutti che il Partito della classe _operaia era 

riuscito a staccare con la sua giusta politica, durante anni di lotta. 

Poi i! partigiano Ulisse è diventato il giornalista Lajolo e poi 

H direttore dell'edizione per l'Italia settentrionale den'Unità. Ma, 

in ricordo e in onore di que!!a che è stata, come per tanti altri 

giovani, la svolta decisiva detta sua vita, i suoi corsivi sono stati 

ancora firmati da « Ulisse >>. 

I corsivi di Ulisse hanno sempre la freschezza deU'attualità, sono 

brevi, rapidi, non pretendono di dar fondo atta materia trattata, ma 

ne colgono !'essenziale, danno una risposta chiara e convincente. 

Lo stile dell'autore è uno stile vigoroso, combattivo, mai astioso, 

un po' scanzonato, che piace ai lettori dell'Unità e fa andare in 

bestia i contraddittori. Ed una delle caratteristiche che più hanno 

reso popolari questi corsivi su l'Unità è H loro tono umano. Quando 

Ulisse scrive sui bambino ucciso datta tisi nel Delta, o illumina il 

viso di Maria Margotti e delle sue bimbe rimaste orfane, quando 

descrive i bambini di ogni paese e città mentre tornano i! primo 

giorno a scuola, _egli interpreta ancor più profondamente l'animo 

proletario, animo sensibile e umano e risveglia nel cuore degli 

uomini e delle donne l'empito della commozione. 

La raccolta piacerà anche al lettore del volumetto: esso è di 

facile lettura e presenta un interesse anche se non ci dice cose 

nuove, anche se si tratta di rileggere un « pezzo » che abbiamo letto 

sei mesi o un anno fa net quotidiano dei Partito Comunista; l'inte

resse e !'utilità detta lettura è dato anche dal fatto che in questi 

corsivi sono raccolti otto anni di lotta politica del nostro paese. 

Per tutte queste ragioni raccomandiamo la lettura di questo libro 

ai compagni, agli amici e anche agli avversari. 

ARTURO COLOMBI 
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Cronache con preti 

l luglio 194 5

BONTA' SUA 

Finalmente un prete, in una chiesa di Torino dove liene sovente 

i suoi sermoni a mo' di dialogo, perchè a volte il pubblico incompe

tente lo interrompe con domande o proposte (ieri, ad esempio, sicco

me si dilungava sui prezzi di borsa nera, uno gli consigliò di esporre 

dal pulpito un tabellino dei prezzi) ha detto anche a noi la parola 

di speranza e di salvezza. 

« I comunisti non saranno bestie nere, potranno essere conside

rati bravini se metteranno da parte certe ideacce e si avvicineranno 

a noi cioè alla verità e aUa vita ». 

Bontà sua. 

Ma altre volte, nella spiegazione che fa dei partiti, ha avuto 

parole più nere per noi che per il diavolo. E purtroppo non è il 

solo che faccia chiaramente o in sordina della politica dal pulpito, 

e della politica settaria. Da molti paesi della provincia ci scrivono 

la stessa cosa. 

Ora pensiamo sia tempo di ricordare a questi reverendi la loro 

responsabilità. Responsabilità di suscitare rancori con la loro pro

paganda che nega ormai l'evidenza dei fatti, che continua ad into

narsi su vecchie menzogne fasciste: libero amore, senza Dio, senza 

famiglia, senza patria, sanguinari. 

È una solfa che ha fatto il suo tempo c che han capito anche i 

contadini nella loro furbizia. 

Loro hanno conosciuto i comunisti a combattere contro tedeschi 

e fascisti, a fare giustizia su chi seminava ingiustizia, e ne hanno 

ormai tutta altra opinione. Nè li hanno sentiti mai, i comunisti 

veri, dire parole offensive contro il prete o irriverenti contro la 

religione. 
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E allora? Risulta una cosa molto semplice, che taluni preti 

fanno di tutto per impedire che noi veniamo conosciuti per quel 

che veramente siamo. 

Ma noi non diremo parole d'odio nè di disprezzo, nè ci rifaremo 

con gli stessi metodi. Nè metteremo alla stessa stregua gli onesti 

cattolici e questi pochi che tentano difendere un privilegio anzichè 

la famosa giustizia e la ancor più famosa libertà. Anzi, chi�diamo 

appunto ai cattolici onesti che sappiano dire a questi sacerdoti che 

non è quella la via per dare onore alla Chiesa, nè per fare stringere 

in unione fraterna gli italiani. 

Dai malintesi, dalle ingrate calunnie di oggi, può nascere un 

male domani. E chi vorrà ancora del male? 

24 luglio 1945 

IL VESCOVO DI VERONA 

In altra parte del giornale viene pubblicata la proficua discus

�ione fatta a Verona tra S. E. il Vescovo e i rappreser.tan,i del 

Partito comunista, socialista e Partito d'azione. 

Il Vescovo di Verona ci ha confermato che i veri esponenti della 

Chiesa sono ottimamente orientati su quali debbono essere i rap

porti tra la Chiesa ed i Partiti comunista e socialista. 

S. E. ha riconosciuto « che entrambi i partiti sia nella stampa 

che nelle loro azioni non colpi�cono in alcun modo la religionz 

e la Chiesa e vi sono quindi tutte le condizioni per un intero ac

cordo». 

- Io non ammetto la politica dai pulpiti - ha aggiunto il ye.

scovo, - ma ammetto che vi può esser nella Chiesa qualche ele

mento intemperante nei riguardi dei partiti proletari e che agisce 

in contraddizione alle direttive degli organi superiori. 

E la solidarietà dimostrata col C.L.N. dal Vescovo è sintomo del 

sentimento d'italianità che anima l'insigne prelato. 

Vorremmo che tale esempio fosse seguito anche dai presuli della 

nostra zona dove tale opera chiarificatrice sarebbe particolarmente 

utile ed importante. 

Così non avverrebbe più che il buon parroco di Montemagno si 

scagliasse contro l'Unità e contro i comunisti e che quello di Villa

deati godesse fama di essere un inveterato anticomunista. 

E così in molti altri paesi, da molti altri pulpiti, non si pronun

cerebbero più quelle frasi che ricalcano la propaganda fascista, dei 



comunisti in veste d'agnello e che sono invece lupi feroci, come 
aveva scritto in una sua omelia, nel marzo '45, il Vescovo di Pon
tremoli, in quel marzo '45 in cui i comunisti combattevano per la 
libertà contro la tirannide nazista, mentre nella stessa circolare 
aveva parole di rimpianto per quattro militi fascisti uccisi durante 
un combattimento. 

Chiarire gli equivoci, agire rettamente, sulla base di una onestà 
che farà onore a tutti coloro che vogliono bene al popolo e vogliono 
sollecitare la funzione degli animi, e accelerare l'opera di rico
struzione. 

I preti, prima di tvtti, hanno il dovere di intendere che i comu
nisti non ci tengono a presentarsi in veste d'agnello, nè a essere 
dei lupi; sono semplicemente degli uomini onesti che lavorano con 
coscienza e vogliono una cosa sola, la libertà e il progresso del 
popolo. 

Per quanto riguarda l'azione fin qui svolta sul nostro giornale, 
citiamo la testimonianza del signor Italo Apolloni di iAosta, ex 
giornalista patriota, ed ex componente della democrazia cristiana, 
in un comitato d'agitazione clandestino, che ci scrive tra l'altro: 
« Voglio fare una modesta offerta a l'Unità a testimonianza della 

mia solidarietà e stima al giornale e al movimento». 

Dopo aver fatto un completo quadro della grave situazione ita
liana il signor A polloni conclude: « Mi si chiederà perchè proprio 

a l'Unità, io abbia desiderato dire questo. Allora confesserò che 

con La mia modesta maturità politica ho dovuto riconoscere che 

degli uomini di buona volontà e veramente capaci, i più., forse, sono 

dell'estrema sinistra». 

5 agosto 1945 

SEMINATORI DJ GRAMIGNA 

Evidentemente c'è qualche signore che cerca tutti i pretesti 
per imbrogliare le carte, per far nascere attriti, per ingigantire 
episodi e nasconderne altri. 

E per dire delle menzogne. 
Menzogne come quella della riunione tenuta a Grugliasco, dove 

un oratore comunista avrebbe attaccato la religione. 
L;oratore comunista non ha fatto nessun apprezzamento del ge

nere. Ha chiesto invece, in maniera molto chiara, che la stessa 
equanimit� che dimostrano i comunisti verso la religione sia ·usata 



dai prelati verso i comunisti. Nessuna altra frase oltraggiosa 

è stata detta nei confronti della chiesa, anzi due compagni che 

hanno parlato hanno fatto appello all'unità di intenti che deve 

animare i lavoratori indipendentemente dalle idee più o meno di

vergenti che possono esistere in particolari settori. 

Ed era un comizio pubblico dove si parlava non di unione dei 

lavoratori ma di combattere la borsa nera, di carne e latte, nella 

quale discussione è intervenuto anche il compagno comunista, che 

è poi stato pregato da un amico democristiano di non andare a 

fondo perchè pareva non fosse estraneo alle cose il buon parroco 

anti comunista del posto. 

A Grugliasco poi c'è dell'altro. Chè, una precedente domenica, sia 

nello stesso luogo dove avvenne la riunione sopradetta, sia nel

l'oratorio dei religiosi del posto, vennero tenute due conversazioni, 

entrambe d'intonazione spiccatamente e sfacciatamente anticomu

nista dove vennero propalate agli ascoltatori enormi panzane sul

l'U.R.S.S. rifacendosi alla propaganda fascista, insultando di quel 

paese proprio le istituzioni sociali, affermando come laggiù esistano 

capitalisti, intellettuali che hanno stipendi favolosi ed operai che 

tirano la cinghia ed altre cosette ancora di pessimo gusto. 

Questa è la verità sulle conferenze e contro conferenze di Gru

gliasco. 

Ed è tempo di finirla con l'antipatico sistema di attribuire al 

P.C.I. tutte le panzane che il primo individuo raccoglie perchè, se 

nella stessa guisa dovessimo noi agire verso la D. C., per tutte le 

calunniose insinuazioni che si sentono in giro contro i comunisti ne

faremmo un messale. È dell'altra volta la bolsa insinuazione che

tra di noi ci sono comunisti venuti dalla Russia che hanno tendenze

pericolose. Ora si dice che troppi comunisti « sono del pelo (in quan

to a pelo è proprio prerogativa d'altri) dell'oratore di Grugliasco».

I comunisti che vengono dalla Russia sono tra i nostri migliori com

pagni e sono quelli veramente, ottimamente orientati in tutti i set

tori, come Togliatti e come Longo, col quale lo stesso giornale ha 

rlovuto assentire or non è molto.

Non pare al corsivista di aver passato il limite? Non pare al 

corsivista di voler mettere a tutti i costi, sul suo giornale, unR 

noterella stonata? 

Come quel sottotitolo di oggi: « Stalin l'invisibile, ed i suoi 

poliziotti » che è tutto un programma, programma sciocco natural

mente e che si richiama proprio a certi titoli che facevano i giornali 

repubblichini. 

Il guaio è che ci obbliga a sprecare tempo e spazio perchè a 
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certi equivoci ed a certa malafede bisogna reagire. Invece sia il 

nostro, sia il loro spazio potrebbe essere utilizzato in cose più utili 

e per loro più dignitose. 

Tanto più che proprio gli esponenti di Torino al congresso na

zionale della D.C. sono stati i più chiari assertori della necessità 

di una politica di unione coi partiti di massa, andando così incontro 

veramente alle aspirazioni delle masse lavoratrici. 

17 agosto 1945 

NON ABBANDONATECI DAVANTI ALLE URNE 

Queste parole di colore non troppo scuro, ci scrive un testimone 

oculare, sono state pronunciate in quel di Villanova da Monsi�nor 

Rossi, arcivescovo di Asti. 

Pare che il presule abbia fatto un'orazione in occasione di una 

processione religiosa ed abbia detto tra l'altro: - Non fate come 

i giudei che hanno accompagnato il Maestro fino alle porte di Geru

salemme e poi l'hanno abbandonato. Voi ci avete accompagnati in 

processione, non abbandonateci alle urne. 

Nonostante la testimonianza cui si può prestar fede e nonostante 

che la cosa abbia fatto scalpore anche in seno ai C.L.N. del poi;to, 

noi ci rifiutiamo di crederla e le diamo il beneficio di inventario. 

Per due motivi. Anzitutto, perchè non vorremmo che fossero 

così scusati tutti i discorsi pubblicitari e talvolta anticomunisti che 

alcuni preti della diocesi hanno fatto, perchè, se così fosse, non 

avrebbero che seguito l'autorevole esempio. Secondo, perchè abbià

mo avuto la fortuna di conoscere e di trattare durante la guerra 

partigiana con monsignor Rossi e siamo stati quelli che non ab

biamo dato assolutamente retta alle voci che lo volevano far cre

dere meglio disposto verso i tedeschi e i fascisti che verso i figli 

veri d'Italia. E, in tutti i contatti, ci siamo sempre accordati anche 

su questioni interessanti particolarmente la diocesi, per le quali noi, 

a nostra volta, abbiamo dimostrato il massimo rispetto e la massima 

comprensione tanto che sono state tutte felicemente risolte. 

Questo perchè non si creda che vogliamo fare i mangiapreti o 

tanto meno rimettere in luce una polemica che ha fatto il suo 

tempo ed è caduta malamente come doveva cadere. 

Ma poichè questa sensazione che i preti tirano l'acqua per il 

loro mulino, che è un mulino politico, possa non aver p1u ragione 

d'essere, deve essere smentita coi fatti, insomma, più che a parole. 
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Molto bene che in questi giorni si noti da parte di tutti i prelati, 

grandi e piccoli, un particolare fervore di opere, di visite pasto

rali, di discorsi. Finchè questi rimangono nel campo prettamente 

religioso nulla da eccepire, e nessuno certo potrà adontarsene. 

Ma guai se qualcuno volesse accoppiare questa attività a quella 

elettorale in favore di un particolare partito. 
Questo sarebbe altrettanto dannoso per la libertà di voto, quanto 

gli atti inconsulti, le basse violenze che elementi da galera, degni 

del massimo disprezzo vanno ancora perpetrando, sperando che 

torni il tempo di farsi coprire le vergogne dallo straniero. 

È di ieri l'arresto di don Ildefonso, al secolo Troia Epaminonda, 

che pagherà, per aver fatto della bassa politica fascista e della 

bassa propaganda anticomunista, davanti alle Assise del popolo. 

Costui, che ha rintronato le orecchie di tanta gente, valendosi 
del prestigio dell'abito che portava, è, con altri, il tipico esempio 

del danno che compete al sacerdote quando non sa essere feclele, 

coscientemente fedele, alla sua alta missione. 

8 gennaio 1946 

IL PRUNO E LA TRAV/i 

In Piazza Martini c'è una chiesa. In quella chiesa alla dome

nica mattina c'è un giovane predicatore che parla ai fedeli con 
spigliata loquela e avvincente oratoria. Ma, come tanti altri, anche 

lui vede nell'occhio di tutti i suoi ascoltatori il pruno com�mista 
e non vede naturalmente la trave nel suo, quella di fare della 

politica. 

Quest'ultima domenica parlava dell'Epifania. Oro, incenso e mir

ra. Ma tant'è, il comunismo è venuto fuori ugualmente, raffigurato 

nel re Erode, quello della famosa strage degli innocenti. 
Perchè, dice il predicatore che si tiene al corrente della politica 

del giorno, come Erode che cercava Gesù dicendo di volerlo salutare 

mentre lo doveva sopprimere, così farebbe il comunismo il quale 

afferma di rispettare la religione che vorrebbe invece distruggere. 

E lui diceva che il confronto calzava, senonchè, proprio nella 

chiesa stessa parecchi fedeli facevano questo commento: a forza 
di parlare di comunismo ci costringe ad accuparcene, a conoscerlo. 

Altri ascoltatori comunisti hanno deciso di cambiar chiesa dove 
ci sono sacerdoti (e per fortuna sono i più) che si occupano solo del 

loro ministero, perchè vogliono sì essere cattolici praticanti, ma 
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hanno il paUino di essere anche comunisti, con buona pace del 
predicatore, ed in pace, quello che più conta, con la loro coscienza. 

Naturalmente poi ci diranno, come sempre succede quando 
precisiamo qualche episodio del genere, che le parole sono state 
male interpretate, che il prelato si occupava solo di religione e non 

di politica, ma tutti i fedeli sono testimoni dei vari pistolotti dome
nicali anti comunisti nella chiesa predetta. Il predicatore potrà 

anche dire che don Cavallo è più bravo di lui, che s'è proprio spe
cializzato in polemica anti comunista, ma non basterà. 

Sono quei tipi di sacerdoti cui non stanno molto a cuore i fedeli, 
o la buona armonia generale, ma l'odio di parte, l'incomprensione
voluta a tutti i costi. Sono le pattuglie avanzate contro i negatori
di Dio, contro i mangiapreti, le quali continueranno a battersi an
che se gli avversari sono soltanto nella loro immaginazione ed i
loro ascoltatori saranno solo più quelli che ascoltano attentamente
i sermoni di don De Amicis, ma si chiamavano, tempo fa, bri
ganti neri.

23 febbraio 1946 

U HA FUCILATI 

Il fascista Franco ha sparso nuovo sangue sulla Spagna marto
riata, ha ordinato la fucilazione di Garcia e Rodriguez, due com
battenti per la libertà, due comunisti, rei soltanto di voler abbattere 
la barbarie fascista nella loro terra. 

Franco sfida il mondo spargendo ancora il sangue di uomini 
liberi. 

Dopo essere stato perplesso, acquattato, aver abolito il saluto 
falangista, aver scartato una parte dei suoi segugi dai posti di

rettivi, dopo aver invocato pietà, dopo aver piatito che avrebbe 
volto il suo stato verso la democrazia, ora ha ripreso l'azione di 

assassino, è ritornato il tiranno fascista più sanguinario e più 
vigliacco. 

Era allora il tempo in cui i popoli che avevano duramente com
battuto per la libertà e abbattuta la barbarie fascista, chiedevano 
che la tirannide maledetta fosse sterminata nell'Europa e nel 
mondo. Era il tempo in cui si pensava che distrutti i caporioni, si 
,a1ebbe abbattuto anche l'attendente spagnolo. 

Tutto il mondo allora riteneva per certo che la stessa sorte di 
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Mussolini e di Hitler sarebbe toccata a Franco, la stessa sorte, che 
al nazismo ed al fascismo, sarebbe toccata al falangismo. 

Franco allora aveva paura e voleva trattare e si diceva persino 
disposto ad abbandonare lo scranno. Ora molte cose sono mutate. 
I gruppi reazionari di tutto il mondo lottano perchè ritorni il 
costume fascista, sono tutti intesi a sbarrare il passo alle forze 
popolari che chiedono vera libertà e progresso, e Franco ha preso 
coraggio. 

Egli osa persino dire che con gU inglesi e con gli americani va 
bene, e ha buttato la maschera pacifista, soffoca la libertà nel 
sangue. 

Il suo viso di carnefice era noto da tempo, ma il sangue di 
questi martiri della libertà ricade su coloro che incoraggiano an
cora il fascismo, su quei prelati, come il neo cardinale di Toledo, 
che hanno chiamato Franco salvatore e redentore del popolo spa
gnolo. 

Davanti ai due fucilati noi chiediamo come possono questi prelati 
coinvolgersi in responsabilità così gravi, in nome di quale giustizia 
e di quale religione. 

Noi chiediamo quando le nazioni libere si decideranno a farla 
finita con questo assassino. 

Il sangue di questi fucilati ricade su tutto il mondo. 

3 novembre 1946 

IL PASTORE E LA MARMAGLIA 

« Fedeli, preghiamo Dio affinchè ci liberi da questa marmaglia 
di comunisti, perchè vi allontanano da Dio e dalla chiesa». Così, 
serafico e compendioso, il parroco di S. Croce in_ piazza Carlina. 

Dice che spiegava il Vangelo ed è inutile aggiungere, che, da 
qualche anno, molti sacerdoti leggono nel Vangelo quello che non 
c'è, e cioè l'odio ai lavoratori comunisti. 

E a Torino, in vigilia amministrativa, ogni Vangelo s'attaglia 
per raccomandare il voto per la D.C. e tutti i salmi finiscono 
in « bianco fiore». 

Quelle che molti buoni pastori d'anime pascolano più volentieri 
sono le donne. 

Le donne delle quali tutti vorrebbero i voti, e, mentre noi 
C'Ornunisti promettiamo di impegnarci a combattere la fame, a ga
rantire la pace, una vita migliore per i nostri fiili, alcuni preti 
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promettono l'unica salvezza (quale non si sa), e soprattutto mi

nacciano il peccato mortale che naturalmente le porterà diritte e 

filate all'inferno. 
Noi comunisti, in omaggio alla missione d'amore che i sacerdoti 

dovrebbero compiere, siamo marmaglia, quando non siamo Satana. 

Tutta questa politica in santa obbedienza all'art. 66 dello Stato 

dal quale essi sono difesi e godono le prebende. Ma noi sappiamo 

che le prediche, certe prediche, lasciano il tempo che trovano. 

Anche per le donne, soprattutto per le donne. E molte di esse, 

ora che hanno conosciuto chi c'è dietro lo scudo crociato, prefe

riranno la falce e il martello con la stella a cinque punte, che non 

è lo stemma della marmaglia, che<:cè ne dica il serafico prevosto 

di S. Croce ma degli onesti lavoratori. 

9 novembre 1946 

SEMINARISTA CAPOBANDA 

No, non è una bomba elettorale, nè un « ridiculus mus », piaccia 

o non piaccia ai nostri amici democristiani, è un fatto di cronaca,

di quella cronaca nera che il Popolo Nuovo si sforza ogni giorno

più di far diventare cronaca politica. Anzi, a quando un grosso

titolone a nove colonne che documenti agli elettori ed ai posteri

che il partito comunista ha organizzato i massacri in massa in

Emilia?

Il fatto singolare è questo. Il famoso capobanda Dante Bottazzi 

è seminarista. Viene dal seminario di pii religiosi i quali non hanno 

certo inoculato al terribile capobanda la sete del sangue e dell'as

sassinio, ma in tanti anni pur avendolo coltivato dalla tenera età 

non sono riusciti a mutargli gli istinti sanguinari e delittuosi. 

Noi sappiamo bene (e da quanto tempo lo constatiamo con esem

pi palmari ogni giorno) che la d. c. nulla ha a che vedere con i 

preti e con i seminari, ma perchè proprio la d. c. pretende che, 

nei pochi mesi in cui questo individuo ha militato nel partito comu

nista, sia il partito riuscito a cambiargli gli istinti, a dargli la voluttà 

di accoppare gente? 

Sta di fatto questo: che dal nostro Partito è stato espulso da 

oltre sei mesi, sempre perchè ne prenda opportuna nota il Popolo 

Nuovo, non scriva panzane troppo grosse e non faccia erniosi sforzi 
per voler dimostrare quanto alla stregua dei fatti sarà sempre 

impossibile. 
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Ma il nobile giornale ha, affiancati nella lotta, i gialli giornali 

indipendenti, quelli che hanno i servizi sfornati di fresco da fascisti 

molto fertili di fantasia anti comunisti e che non hanno potuto 

fare a meno, subendo la censura delle sacrestie, di documentare 

che il capobanda degli assassini emiliani non è un comunista, ma 

un ex seminarista, pio e buono finchè i comunisti non l'hanno toc

cato con la bacchetta magica e l'hanno fatto diventare un crimi

nale da strada. 

11 dicembre 1946 

COMIZIO IN CHIESA 

Comizio in chiesa con cartoline precetto, ordini di serVlZIO e 

ruolini di marcia. La chiesa non s'è riempita, ma non conta. Di 

questi tempi la gente è un po' stanca di comizi e d'altronde non 

è mai stata troppo assidua a quelli democristiani, e tutto è per

donato. 

Un tipo di prete ardimentoso ed altisonante, inizia il suo dire 

tentando di far vedere il bianco per il nero e il buon don Acco

masso diventa il Santo Cottolengo, le suore che mettevano le ca

tene ad un'altra suora, anch'essa il Cottolengo, i laici filibustieri 

ed i colleghi in cotta che amministrano in certo modo le tenute, 

anch'essi il Cottolengo. Così, che cosa ha fatto l'Unità, alzando i 

veli su alcune ingiustizie? Ha offeso il Cottolengo, ha preso d'as

salto la Chiesa, ha disprezzato le cose sacre. Ma nel suo comizio 

il prete è andato più in là, più in là di quei cari curati di campagna, 

che in queste domeniche invece del Vangelo che li ha un po' stan

cati hanno preferito leggere le puntate sulle suore incatenate del 

Popolo Nuovo. È andato più in là, rivendicando libertà, una libertà 

a bocca spalancata, una libertà che sia tale da mandare in galera, 

possibilmente presto, tutti i comunisti, così come avevano fatto i 

fascisti. 

Vorremmo provare, - ha detto press'a poco l'acceso oratore -

a lasciare il Cottolengo in mano a quelli che l'hanno criticato, se 

fossimo garantiti che, alla fine dell'esperimento, essi non asportas

sero il capitale. 

E che ci vuol contare, reverendo, che la Piccola Casa ha pure 

un capitale liquido? 

Noi questo non abbiamo ma.i osato affermare, in quanto alle 

offese ai comunisti crede lei sia il caso di raccoglierle? 
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Ma no. Nessuno più crede alla panzana che i comunisti vogliono 
distruggere le chiese; tutti vedono invece che certi preti fanno 
comizi politici in chiesa. Come questo. E tutto perchè un nostro 
redattore ha raccolto un lamento da una piccola suora ed ha 
scritto alcune verità su molte ingiustizie. 

Prendere queste accuse sul serio'? Rispondere alla bile di tutti 
questi feroci baciapile? Na no. È come se credessimo che l'abilità 
di Don Chiavazza può far diventare di rose le catene di ferro di 
Enrichetta. I miracoli li faceva il Santo Cottolengo ma il nostro 
« don » non ne può fare. 

Limitiamoci a dire a tutti questi fratelli di stare sereni, di amard 
ancora, di perdonarci. Così come ha fatto la Piccola Casa inviando 
giustamente ed esclusivamente al Popofo Nuovo che si accingeva a 
far entrare il Cottolengo nelle azioni combinate da alcuni ingiusti 
e quindi a vituperarlo, una lettera di perdono. Perdono per don 
Chiavazza, perdono per don P., perdono per tutti quei preti che 
rinforzano in questi giorni la redazione del Popolo Nuovo perchè 
sia sempre meno confessionale ed abbia meno a ehe vedere con i 
preti. 

23 febbraio 1947 

O BIANCO FIORE, SIMBOL DI BOT'IE 

Questi cari ragazzi dell'Azione cattolica, che tanti bravi sacer
doti tengono accuratamente all'oscuro di cos'è comunismo, ai quali 
anzi insegnano con quotidiani sermoni che i comunisti sono tutti 
banditi, sanguinari e cattivi, contro i quali bisogna ergersi, novelli 
rrociati, per salvare la chiesa minacciata, la religione derisa e cal
pestata, il papa vilipeso, la famiglia insidiata, la morale oppressa, 
vogliono, almeno a Torino, dimostrare che hanno imparato la 
lezione. . · ' � j 

Si sono fatti ardimentosi, anzi er01c1. Si buttano a pesce nelle 
riunioni, prete alla testa, fanno tafferugli, danno pugni, tirano 
calci così come giorni fa alla commemorazione di Giordano Bruno 
(cui non s'intitola un'associazione comunista, ma di liberi pensatori 
d'ogni partito), e, olè, fanno sospendere la riunione, con relativo 
intervento della celere. 

Ma fanno di più: si coalizzano, si mettono in quindici o sedici, 
spuntano fuori all'improvviso, si buttano a furia su un lettore iso-
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lato del Don Basilio e gridano in coro: « Basta con questi sporchi 
giornali che offendono il papa. O lo stracci o ti rompiamo la testa». 

Così i ragazzi dell'Azione cattolica prendono l'offensiva, distac
cano i democristiani che sono troppo quieti e insegnano ar comu
nisti e a tutti gli altri italiani che in fatto di violenza loro sono 
in testa. 

Perchè, intanto, gli antidemocratici sono e devono restare sem
pre i comunisti, anche se loro cambiano l'aria di « bianco fiore» 
con relative parole e lo fanno diventare un inno squadrista. 

Non siamo redattori del Don Basilio, nè iscritti alla « Giordano 
Bruno », ma questi atti inurbani, di aperta violenza, ci dispiacciono. 

Soprattutto perchè vengono ispirati da certe sacrestie, dove 
dovrebbe alloggiare la pace, l'amo_re e la concordia. 

E stiano quieti i giovani dell'A. C., stiano bravi, se no la gente 
incomincerà a non credere più che i violenti sono i comunisti. E 
allora, per loro, addio propaganda. 

27 febbraio 1947 

GIANDUIA E IL PARROCO 

Il titolo può essere allegro, persino carnevalesco, ma la cosa è 
abbastanza seria. 

Molti sacerdoti, talf!ni in buona fede, tal'altri non tanto, stanno 
lavorando alacremente per scavare nei propri paesini delle trincee 
e dividere la popolazione. Da una parte i buoni, dall'altra i reprobi. 
Non i reprobi in senso religioso o morale, ma i reprobi in senso 
politico. Prediche anticomuniste, bollettini insultanti i migliori 
nostri uomini, bollettini pieni di menzogne, le più raffinate. 

Abbiamo sul nostro tavolo montagne di questi bollettini, e, se 
dovessimo elencare tutte le insolenze che ci rivolgono, avremmo 
necessità di tutta la carta che i reverendi hanno, che le povere 
parrocchie hanno e che noi non riusciamo ad avere neppure con 
tutto il nostro oro di Mosca ed i mille e poi mille e poi ancora 
mille miliardi del tesoro di Dongo. 

A soccorso dei bollettini parrocchiali e dei buoni prelati, natu
ralmente a patto che siano degli anticomunisti sfegatati, vengono 
i settimanalini indipendenti, quegli indipendenti che puzzano d'ogni 
dipendenza. Per esempio uno di questi, ad Asti, che va sovente in 
calore per far polemica con l'Unità, ha mandato Gianduia, un certo 
Gianduia ad intervistare il reverendo parroco di Refrancore. Che 
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i parroci si facciano intervistare dal Gianduia per ripetere vecchi, 

logori, falsi luoghi comuni è cosa che ci meraviglia, perchè è quare

sima e non più carnevale, anche per gli allegri parroci come quello 

di Refrancore, che parla di politica così come si beve un buon 

bicchiere di barbera. 

L'episodio è insignificante, il giornalino ancora di più, il Gian

duia poi. .. Ma il prete di Refrancore è una cosa seria, che può 

essere deriso da « Don Basilio », non da noi. 

Perchè, come a Refrancore, succede in tanti altri paesi: e pre

dicare l'odio e continuare a confondere politica e religione e conti

nuare ad allontanare i comunisti dalla chiesa ed insultare degli 

onesti lavoratori, non va. 

Non va, buoni e cari reverendi, perchè così preparate la guerra, 

seminate l'odio, siete non più dei pastori, ma dei banditori di false 

crociate. E non ci siamo vestiti in pelle d'agnello per commuo

vervi. Sappiamo che avete il cuore duro. Vi abbiamo parlato chiaro 

per capirci meglìo. 

I :l marzo UJ4 7 

CURIE DISCORDI 

È opportuno mettere a raffronto due fatti che possono chiarire 

delle posizioni e mettere il dito su una piaga che si va ripetendo 

in molti luoghi. 

A Catania giorni or sono è morto il campagno Antonio D'Agata, 

deputato alla Costituente. La locale curia arcivescovile, nonostante 

che il compagno D'Agata fosse un cattolico praticante, gli ha ne. 

gato i funerali religiosi. 

La cittadinanza ha protestato contro il sopruso e la curia ha 

emesso allora un curioso comunicato in cui, citando il codice di 

diritto canonico, afferma che « per gli iscritti ad associazioni che 

negano i principi della fede », è lecito negare i funerali religiosi. 

Che dire? Pensare che la curia di Catania non conosca lo statuto 

del nostro partito dove vien detto chiaramente che per essere 

iscritti nel partito comunista non occorre condividere i principi 

filosofici del materialismo nè ripudiare o abbracciare particolari 

credenze religiose, oppure che la Curia di Catania ignori che sono 

in grande numero i cattolici praticanti iscritti al nostro partito, 

perchè condividono con i comunisti marxisti il programma econo

mico e politico del partito? 
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No, la cosa non è possibile. 

È che c'è gente che non vuole capire, che sfrutta motivi religiosi 

per fini politici, che fa, per scrivere una brutta parola, del terro

rismo religioso, che per fortuna non è di tutto il clero. 

I Salesiani, ad esempio, si sono comportati sempre diversamente 

col compagno D'Agata, rimanendogli buoni amici ed accettando, 

poco tempo prima della sua morte, una discreta offerta alla Casa 

dei Salesiani di Torino. E ciò senza timore di compiere un sacrilegio 

o di offendere il diritto canonico.

Ma l'altro fatto è questo. Precisamente l'opposto del primo.

Giorni fa è morto ad Acqui il compagno sindaco comunista
della città. L'estinto aveva lasciato nelle sue ultime volontà il de

siderio che gli venissero celebrati i funerali civili. Così si fece. 

Essendo un uomo che riscuoteva la stima e la fiducia della cittadi

nanza, i funerali riuscirono imponenti. Tutto avrebbe dovuto essere 

in regola, secondo la Curia di Catania. 

Invece no. La Curia di Acqui ha emesso una specie di ordinanza 

dove venivano disapprovati tutti coloro che avevano seguito la 

salma del compagno sindaco perchè i funerali non erano religiosi. 

È proprio il caso di dire: si vogliono mettere d'accordo tra 

Curia e Curia, e tra Curie e diritto canonico, o c'è dell'altro, o si 

vuole far rientrare nell'ambito sacro della religione dei risenti

menti politici e rinfocolare anche dalla Curie oltrechè da tante 

parrocchie l'odio e il disprezzo contro i comunisti? 

Questo non solo sarebbe fare politica, ma fare della politica 

sporca e i prelati e reverendi di cose sporche non ne devono fare. 

14 febbraio 1948 

LARGO AI PRETI 

È inutile ripetere che non abbiamo nulla contro i preti che 

adempiono alla loro missione e la svolgono nell'ambito della reli

gione. Questi, anzi, sono d'accordo con noi, nel condannare i sacer

doti che hanno dimenticato il Padre Eterno per padre De Gasperi 

che, invece del Vangelo, hanno impugnato lo sfollagente di Scelba. 

Il ministro Gonella ad esempio ha la voce e l'aspetto d'un buon 

prete tabaccone. Ha tutta l'aria di quelle brave persone che dicono 

ad ogni momento « ma se non so far male neppure ad una mosca ». 

Ed eccolo invece a dare uno schiaffo a tutte le mosche che volano, 

eccolo a fare il ras nella scuola, dalle elementari all'università. 
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Egli sa bene che deve fare di tutte le aule italiane dei seminarli 

dove si cantino le stesse litanie. Ci sono tanti preti che potrebbero 

sostituire e stanno sostituendo quei maestri, quelle maestre, quei 

professori che non vogliono sentire l'odore delle sacrestie, che non 

insegnano ai bambini che c'è un Dio solo con la Democrazia cristia

na a suo unico rappresentante. 

Per le Università gli stessi o similari provvedimenti. Tutti i 
professori che sono disposti ad incolonnarsi onde ricevere la candela 
da Gonella per mettersi in processione e cantare i salmi, tutti 

questi hanno le porte aperte. Si fa così largo ai preti in gonnella e 
senza gonnella, per le cattedre, per i provveditorati, per gli scanni 

da presidi e da direttori. Per gli altri: vade retro Satana. Portano 
con loro i germi del male che sono poi null'altro che germi del

l'ignoranza. Si possono ormai contare sulle dita i titolari di cattedre, 

i provveditori, i presidi che non piegano il ginocchio davanti allo 

scudo crociato. 

Ed ecco sfornato ieri, naturalmente con libere elezioni, il Consi
glio nazionale della scuola. Per carità non parliamo di comunisti 

che sono i reprobi riconosciuti, ma sono stati esclusi tutti i laici. 
tutti i non preti, tutti quelli che non siano almeno iniziati ai 

chiericato. E non è comunista il prof. Guido De Ruggiero il quale 

ha scritto che il ministro Gonella governa la scuola con metodi di 

sgoverno instaurati da De Vecchi e Bottai, riducendo in pietose 
condizioni le Università e portando la scuola allo sfacelo. 

Ecco qui un tema allettante per tutti coloro che hanno in questi 
giorni parlato di bestiale prepotenza usata dall'U.R.S.S. contro i 
musicisti. 

Qui altro che consigli, disapprovazioni ai musicisti e nuovi indi
rizzi perchè l'arte collabori a migliorare l'umanità! Qui si buttano 
fuori tutti quelli che non si genuflettono. Gonella ha scelto il suo 

motto: Largo ai preti in gonna e senza. Tutti quelli che non cantano 
l'alleluja saranno costretti al « dies irae ». 

a marzo 1948 

CINQUE MILIONI AL PARROCO 

È successo così. Per il Comune di Sesto S. Giovanni erano stati 
stanziati dal Governo 5 milioni per la refezione scolastica ai bam
bini bisognosi. 
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Esisteva ed esiste tuttora un telegramma ministeriale che affi

dava al sindaco detta cifra. 

Ma, con un ordine draconiano alla Scelba, dopo poche ore il 

telegramma veniva modificato. La parola sindaco, forse poco demo

cratica per il brigadiere ministro degli Interni, veniva sostituita 

con quella di parroco, in omaggio alla nuova democrazia di tipo 

nero, cara a De Gasperi ed anche al cardinale Schuster. 

Non vogliamo neppure pensare che il reverendo parroco di 

Sesto sia persona poco dabbene ed adoperi i fondi per comprare 

candele o santini da distribuire nelle processioni. Ma vogliamo 

invece sapere perchè deve essere lui ad avere questi fondi. Credo 

che per questa curiosità il reverendo parroco di Sesto ci possa 

assolvere, anche se non ci assolverà Scelba. 

C'è un particolare che -può forse essere interessante. Il sindaco 

di Sesto è comunista, il parroco di Sesto si dice sia democristiano. 

Ma, fino a prova contraria, il particolare non può avallare I a 

decisione di Scelba. 

Leggi di questo tipo non sono ancora state rese ufficiali e, per 

ora, l'amministratore dei Comuni rimane il sindaco e non il parroco. 

Ed allora? Allora è l'arbitrio democristiano che diventa legge, è la 

vergogna che diventa norma morale, è l'ingiustizia più scandalosa, 

è la campagna elettorale che si copre di milioni. 

Il prefetto di Milano ai tre assessori di Sesto ha risposto ieri 

che la cosa era assolutamente ingiusta. 

I milioni dei bambini poveri non devono valere per la campagna 

elettorale democristiana. 

Riuscirà il prefetto a far capire a Scelba la sua grossolana 

manovra? 

A Sesto non solo l'hanno capito al Comune ma tutta la popola

zione è decisa a sventare il trucco. 

Di questi fatterelli ne succedono un po' dovunque. Come certi 

pulpiti diventano tribune da comizio, così molte parrocchie dovreb

bero diventare gli strumenti di Scelba. 

Questa la libertà, la giustizia di un Governo che urla queste 

belle parole ai quattro venti. Ma a Sesto i cinque milioni debbono 

tornare al comune. Costi quel che costi, come ha gridato domenica 

quel sant'uomo di De Gasperi. 

Costi quel che costi. 
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!.J marzo 194/l 

ANDRANNO ALL'INFERNO 

Come farà il cardinale Schuster ad assolvere dai falsi che vanno 

stampando i suoi unici, dilettissimi figli democristiani? 

E se Sua Eminenza, per questioni elettorali e politiche, può alzar 

la sua santa mano a benedirli, cosa ne penserà di là il buon Dio? 

Questo diciamo, perchè non vorremmo, quando dovremmo lascia

re (il più tardi possibile) questa valle di lacrime ed entrare nell'al 

di là, dover andare noi comunisti in paradiso o in purgatorio e 

dover vedere, con il rammarico nel cuore, tanti pii democristiani 

all'inferno, con le motivazioni dei falsi perpetrati scolpiti sugli scudi 

crociati. 

Ed ecco alcuni esempi. Giorni fa il « Popolo » ed i suoi tirapiedi 

indipendenti pubblicavano che in Cecoslovacchia non vi era più 

libertà di stampa. La menzogna venne smentita e venne documen

tato l'opposto. Tutti questi giornali non ne fecero cenno. Gli stessi 

pubblicarono di studenti uccisi a Praga. Risultò che la notizia era 

completamente inventata. Nessuno studente fu ucciso e per tutta 
risposta i democristiani appiccicarono manifesti per tutta la città 

e mobilitarono alcuni gruppi di studenti a far chiassate per vendi

care dei morti che erano ben vivi. 

E avanti di questo passo. I democristiani vogliono veramente 

che « la muraglia sia carta della canaglia» e usando dei molti quat

trini che hanno (qui non si fa nessun accenno agli aiuti americani) 

continuano a stampare menzogne. Dopo aver visto il comunicato 

redatto dai loro stessi dirigenti democristiani circa la carta da 

giornale venuta dall'U.R.S.S. per interessamento de «l'Unità», 

questi pii truffatori dicono che è stata regalata a noi da Stalin per 

la campagna elettorale. Ma se essi stessi, se tutti i giornali del 

centro-sud usano la carta sovietica ed i più per insultare l'Unione 

Sovietica! E se tutti sanno che fu il ministero democristiano del

l'Industria e Commercio a pagarla ed a distribuirla a tutti gli 

editori dei quotidiani! 

Ahimè! Con questi esempi di lealtà politica, si rischia di far 

credere alla gente che De Gasperi non è già un capo di un partito 

serio e, per nostra jattura, presidente del Consiglio, ma il capo di 

un sacco di imbonitori che dalle parrocchie ai seggi del Governo 

tutto fanno per darla a bere a chi non ha più sete e continuare a 

sedere sui cadreghini del comando. 

Paura dell'inferno? Neppure per sogno: anzi, con una menzogna 
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su1l'altra, vorrebbero fare, per tutti quelli che non si allineano con 
la candela dietro De Gasperi, l'inferno su questa terra. 

Ma la gente non se ne dà per inteso. Continua a credere nel 
paradiso. 

14 marzo 1948 

MANETTE E MUSERUOLA 

La crociata per la bontà, di padre Lombardi, non ha dato frutti. 
La cosa ci addolora. Ci addolora profondamente perchè speravamo 
che almeno le anime buone che avevano tempo di accorrere ai suoi 
comizi dovessero pur sentire il fascino della predicazione e diven
tare più buone. Invece niente. L'esempio ce lo offre l'« Italia» di don 
Pisoni, i cui redattori sono certo stati i più assidui alla _gesuitica 
crociata e che ieri, trattando di discussioni sindacali, hanno parlato 
di manette e museruole per un lavoratore comunista, soltanto per
chè ha avuto la « sfacciataggine» di esporre le proprie idee sul 
Fronte popolare. 

Museruola e manette; alla faccia della bontà! Museruola e ma
nette perchè un lavoratore osa dire bene degli organismi che ne 
tutelano gli interessi e i diritti! Se la crociata per la bontà voleva 
giungere a queste « gentilezze », padre Lombardi può essere soddi
sfatto. Dalle colonne della cattolica «Italia» ne è venuto subito un 
primo frutto. Per fortuna che i lavoratori hanno certezza nella vit
toria dello «stalinismo>> come l'« Italia» ama chiamare con lode
vole obiettività il Fronte popolare. Chè, del resto, bella libertà ci 
promettono questi santoni! 

Manette e museruola. Nè si può pensare che all'ingenuo redat
tore siano sfuggite queste due parole dalla penna. No no, tutto è 
coerente. Dallà lotta che il giornale ha sempre condotto contro gli 
scioperi, alla campagna di scomuniche per vincolare il voto dei 
creduloni, alle irose menzogne anticomuniste, all'esaltazione dei 
massacratori greci, agli inviti alla prepotenza ed alla guerra (anche 
questa come santa crociata anticomunista) degli eroi della bomba 
atomica e degli istigatori dei massacri di Mogadiscio. 

Le manette e la museruola non sono che le prime misure da 
attuare all'interno per poi passare al resto, così come avviene in 
Grecia. 

I lavoratori lo sanno. Lo sanno anche i ceti medi, anche le donne 
di casa e di campagna. Sanno che un Governo di preti in cotta o 
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in borghese non ci darebbe che quesfo. Altro che dittatura dello 

stalinismo, soppressione di libertà, violenze, distruzione delle fami

glie e simili panzane! Il loro programma è sintetizzato meglio che 

negli articoli di don Pisoni e nei discorsi di Alcide V detto « il pio », 

nelle due parole dell'ingenuo cronista: manette e museruola. 

2 giugno 1948 

I PIFFERI DI SCHUSTER 

Finalmente in Galleria a Milano un'ondata dei tempi nuovi. Un 

bel gruppo di pretini distinti, ben ravviati, guidati da un prete 

maturo con bella scriminatura, hanno dato spettacolo. Radunati 

a semicerchio al centro della Galleria, hanno estratto delle belle 

ocarine a più voci complesse come pifferi e hanno suonato sotto la 

sapiente guida del loro maestro, una scelta di musiche liturgiche 

e di pezzi di opera intonati alla bisogna. 

Passava gente sotto la Galleria. Tipi di milanesi duri a mettersi 

in linea coi tempi nuovi, guardavano, qualcuno aveva il coraggio 

di meravigliarsi, qualcuno persino di dire: « E che fanno questi 

preti che suonano per le strade? Cosa pensano, che questa sia la 

Città del Vaticano?». Domande evidentemente indiscrete e se me

raviglia si doveva manifestare, era che la gente invece non sia 

accorsa in massa attorno a questi preti con ocarine a dare il plauso. 

Sono o non sono anche i loro voti che hanno dato la vittoria 

alla Democrazia Cristiana? La Democrazia cristiana è o non è la 

tenutaria del potere in Italia? Padre Lombardi è o non è diventato 

l'oratore ufficiale di piazza del partito dei preti e non va tracciando 

con ispirate parole le linee programmatiche della nuova Costitu

zione? 

Nessuna meraviglia quindi per questi fatterelli che vogliono 

dare un colore nuovo a tutto il Paese e a tutto l'ambiente. Chi 

aveva scritto che l'Italia doveva diventare un seminario, ha errato, 

perchè anzi i seminari diverranno festosi, e spalancate le porte 

manderanno i loro ospiti sulle piazze a far comizi e a suonare il 

piffero. 

Nessuna meraviglia, quindi. 

Come hanno fatto male i clienti di una birreria cittadina a mera

vigliarsi se un giorno un bel prete con cappello in mano alla spor

tiva, s'è intrattenuto a discorrere amabilmente con una gentildonna 

che fumava allegramente sul marciapiede una buona sigaretta ame-
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ricana. I tempi camminano. Abbiamo parlalo .nno ad oggi di pro

gressismo? E allora niente meraviglia, nè per i pifferi di Schuster 

nè per tutto quello che potremo vedere in gloria di Dio e per la 

salvezza delle anime. 

IO giugno 1948 

« MICROFONO DI DIO)> 

È Vittorio Gorresio che così scrive su cc L'Europeo» di questa 

settimana: « I democratici cristiani hanno prestato la loro insegna 

per una contingenza elettorale, ma sono stati massa di manovra 

agli ordini di un'altra potestà; modeste fanterie che uno stato mag

giore ad esse noto destinava aHa realizzazione di un sublime dise

gno. Lo ha concepito padre Lombardi, microfono di Dio, capo di 

stato maggiore delle forze cattoliche, e il vicario di Cristo, Pio XII, 

ha consentito di assumere ii comando supremo il giorno stesso che 

a Luigi Einaudi facevano atto di obbedienza, a norma deUa Costi

tuzione, le forze armate della Repubblica italiana. Quel giorno il

Papa, nell'onorare il nome di santo Eugenio suo p�trono, dettava 

infatti gli ordini di operazione: « Non siamo noi dunque forti? 

Aver timore? Di che cosa? L'urto fra i seguaci e i nemici di Cristo 

è forse insuperabile? La bella guerra, la guerra santa è così comin

ciata». 

Dunque questo padre Lombardi che è riuscito a fare la campagna 

elettorale nel modo più intimidatorio e in piena libertà, anzi ap

plaudito e sollecitato da tutta la stampa antifronte, incomincia oggi 

ad essere conosciuto per quello che è e cioè un prete « che ha com

preso la grande verità che oggi la religione si serve con le armi 

politiche ». 

Gorresio nel suo articolo si spiega meglio quando scrive che il 

4 febbraio di questo anno, quando padre Lombardi venne ricevuto 

dal Papa, fu esposto il piano di battaglia che a null'altro mirava 

se non alla conquista del potere e di tutti i seggi e i cadreghini 
che contano qualcosa nel Paese da parte del Vaticano, o dei suoi 

turiferari. 

Per questo era logico che padre Lombardi insultasse le forze 

della Resistenza, per questo è logico che i giornali cattolici pungo

lino De Gasperi perchè diriga pedissequamente la sua politica se

condo quanto si vuole in Vaticano, finchè tutta l'Italia sarà vestita 

da prete. 

Dobbiamo dire a Vittorio Gorresio con la stessa schiettezza di 
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quando lo abbiamo attaccato, che ci fa piacere che egli abbia avuto

il coraggio di suonare questo campanello d'allarme su un giornale

che può essere più facilmente in odore di santità presso i preti

e i democristiani, anzichè presso i comunisti. È un campanello che

suona in ritardo, che venne ignorato finchè fu impugnato dai comu

nisti, ma i fatti oggi costringono uomini come Vittorio Gorresio ad 

attaccarsi al segnale d'allarme per tentare di fermare la corsa

pazza di questo treno nero che sotto la guida del padre gesuita mi

naccia di travolgere lo Stato laico e di fare dell'Italia un campo

di esperimento per le ambizioni di uno Stato straniero a sua volta 

legato agli imperialismi più pericolosi che la pace del mondo debba 

temere. 

20 febbraio 1949 

L'ULTIMA SUL CARDIJYALE 

Al fine di preparare gli ascoltatori di tutte le radio americane, 

inglesi e coloniali di Spataro e simili, a sentire il discorso <e Urbi 

et orbi » di Sua Santità, è bene che raccontiamo l'ultima sul cardi

nale Mindszenty. Il Papa dirà tante cose, ma dimentiche-rà certa

mente questi interessanti particolari. 

Sapete che cosa hanno inventato gli americani? A comprovare 

che nessuno, come hanno scritto anche i nostri « indipendenti », ha 

potuto assistere al processo, tranne i giornalisti comunisti, i gior

nalisti americani sono riusciti persino non solo ad assistere ma ad 

avere il disco del processo. Questo disco, (e notate a quali vertici 

di acume arriva la propaganda americana), è stato fatto tradurre 

in tedesco ed ora la radio americana lo fa sentire anche « Urbi et 

orbi » prima in tedesco e poi in ungherese. Per la traduzione in 

tedesco hanno scelto un grosso bestione con voce cavernosa che 

urla come un pazzo; il commentatore americano allora aggiunge: 

« Vedete come hanno trattato, come hanno urlato contro il povero 

cardinale? >>. 

Poi si sente il disco in ungherese in cui le autentiche voci dei 

giudici sono pacate e serene. 

Vedete, a forza di dire menzogne, come si combinano male? 

Sono miseriucole, delle quali il Sommo Pontefice non potrà occuparsi 

oggi alla radio, e noi abbiamo cercato di supplire, pensosi perchè 

su quel martire della droga non vi siano misteri. 

Ma le menzogne, anche se vestite di porpora, rimangono sem

pre menzogne. 
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È bene ricordare la vecchia massima, che risale, mi pare, a Mi
chele Strogoff, in questi giorni, in cui alcuni giornalisti, che di men
zogne troppe ne hanno scritte o lasciate scrivere, si sono sentiti chia
mati in causa e si sono accarezzati il collo sentendosi la corda. 

Qualcuno li vuole impiccare? No, no. La verità è un'altra. Essi 
si sentono già penzolare alle loro menzogne e alla loro vigliaccheria. 

4 marzo 1949 

IL CARDINALE BECCHINO 

Ne sappiamo una nuova. Il Cominform manovra anche a Wall 
Street, mobilita anche l'America. I lavoratori americani lottano, 
si battono, è il Cominform che ne è alla testa. 

Queste cose le ha dette il cardinale Spellman a proposito dello 
sciopero degli affossatori. Questa rategoria di lavoratori è scesa 
in campo nell'America dei miliardari per difendere il suo minimo 
vitale. Chi poteva fare intendere a questa gente che senza pane non 
si vive, che senza un salario possibile non si può tirare avanti con 
la famiglia? Il Cominform! 

Ed in tal caso quale era il buon dovere dei difensori dei poveri, 
dei seguaci di Cristo, di colui che ha lasciato scritto nel Vangelo: 
è difficile che un ricco entri nel regno dei cieli? 

Quale poteva essere il dovere per un sacerdote, proprio là dove 
vi sono gruppi di persone che si tolgono tutti i capricci mentre tre 
milioni di disoccupati battono i lastricati delle strade in cerca di 
lavoro, mortificati dalla miseria? 

Avrebbe dovuto essere quello di schierarsi dalla parte dei poveri 
ed aiutarli a vincere la loro battaglia. Invece il cardin�le Spellman 
che da tempo ha abbandonato il Vangelo di Cristo per quello di 
Truman, la croce per la bomba atomica, ha scelto il suo posto a 
fianco dei signori, dei padroni, degli straricchi. 

Ha fatto di più. Ha fatto il crumiro. S'è messo alla testa dei 
crumiri becchini ed ha così lottato contro i lavoratori, è sceso così 
nella maniera più infame a difendere i miliardari disonesti contro 
la fame degli onesti. 

Spellman ha scelto la parte del becchino. Becchino del Vangelo, 
becchino della parola di Cristo. Come tanti cattolici nostrani che per 
la mania della moda americana anche in politica si schierano, dalla 
parte dei miliardari ai quali è precluso il regno dei cieli! 

Ma non sono solo i lavoratori che fanno paura a Spellman, ma 
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è la causa della pace che avanza anche in ,America che lo osses
siona. È a questa causa che egli vuol fare da becchino. Ma è il 

cardbale dell'atomica che stavolta sarà affossato, perchè la pace 

vincerà. 

14 maggio 1949 

DA CTPPTCO A GTULTANO 

Giuliano in Sicilia continua ad uccidere: altri due carabinieri 
sono stati uccisi proprio nell'istante in cui il generale D'Antoni 

ripeteva alla stampa i suoi piani di guerra che in nulla differivano 
da quelli famosi del generale Graziani quando, con intere divisioni 

schierate, non riusciva a piegare pochi indigeni e contro questi 
non esitava ad usare i gas asfissianti. 

Che scrivono i giornali governativi e filo-governativi? Per loro 
è proibito dire a Scelba le coserelle che gli spettano di diritto, è 

proibito riconoscere che in queste condizioni anche un ministro, 
sia pure di polizia, dovrebbe avere iJ pudore di ritirarsi, magari in 

Sicilia, magari chiedendo di andare a fare il carabiniere per pagare 

di persona il danno di non aver saputo curare ·i mali di Sicilia ed 
estirpare il banditismo. Per i giornali di De Gasperi è d'obbligo 
pubblicare la notizia dei carabinieri uccisi col minimo risalto ed 

inventare addirittura nuove bande, come la Mauro, perchè il nome 
cli Giuliano brucia e fa vergogna. 

Ed il generale D'Antoni è partito per Roma, i carabinieri uc
cisi hanno il cuore gelato e le loro mamme piangono nelle case. 

Un altro velo di vergogna che si va dissipando in questi giorni 
è quello di monsignor Cippico. E in questa losc.a faccenda è l'Osser
vatore Romano che scende in campo a dire che la Segreteria di Stato 

Vaticana nulla ha a che vedere con l'Amministrazione dei beni 
della S. Sede e che l'Amministrazione dei beni della S. Sede nulla 

ha a che vedere col suo amministratore mons. Guidetti e tanto meno 

a vedere con Cippico. 
Finisce, il commento dell'Osservatore Romano, con queste pa

role: « li processo continua in una piena luce che nulla ha anneb
biato, nemmeno l'accanimento, tanto ignobile quanto vano, con cui 

si tenta di offuscarla». Evviva la luce! 

Gli italiani sanno soltanto, per ora, che sotto l'usbergo dell' Am
ministrazione dei beni pontifici, un monsignore truffatore ha ma

neggiato milioni in Italia e all'estero. Questo sanno anche le nostre 
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brave donne che aprono gli occhi, si fanno il segno della croce 

per cacciare il demonio. Questa volta il demonio è comparso in 

veste di prete. Da meravigliarsi? Da scandalizzarsi? Ma no: il de

monio è troppo perfido ed astuto. 

7 giugno 1949 

<< C U L T U RAM E)) 

In attesa del Giudizio Universale, il tribun�le di Milano mi ha 

condannato a otto mesi di reclusione perchè su l'Unità è apparsa 

una lettera al Papa, nella quale non si face . a altro che esprimere 

l'opinione pubblica sul « matrimonio del secolo » di Ty e Linda, che, 

come ha detto bene ieri mattina, il sen. Gonzales nella sua appas

sionata arringa era il fatto più scandaloso del giorno. 

Tutti coloro, e sono la maggioranza non soltanto jn Italia, i 

quali hanno pensato che non fosse giusto nè bello far tanta pubbli

cità cinematografica ai due tipi di lusso per un atto così sacro e 

solenne, sappiano che se i loro pensieri o le loro parole fossero 

state udite, da chi ha letto il corsivo su l'Unità e organizzato la 

querela, sarebbero stati condannati a otto mesi di reclusione. Ci 

hanno detto anche che abbiamo vilipeso il Pontefice perchè gli 

abbiamo dato del tu. Povero Dante, povero Giusti, povero Carducci 

che guai passereste in regime Scelba-Grassi! Certo Cristo non ci 

avrebbe sdegnati, se gli avessimo dato del tu, ma gli zelanti di oggi 

non sono Cristo, ma il magistrato non è Cristo e ha condannato 

senza remore. 

È certo che la libertà di pensiero va levando le ali dal nostro 

Paese, è certo che la libertà di stampa passa un brutto quarto d'ora. 

E mentre subivamo la condanne, se pure difesi da due valent'uomini 

che hanno dimostrato punto per punto l'insussistenza dell'accusa, 

giungeva l'eco da Venezia del ministro Scelba che ancora si lamen

tava della burocrazia di Stato perchè non era troppo sollecita, e 

regalava agli intellettuali l'appellativo di « culturame » e dichiarava 

una ennesima volta guerra senza quartiere ai comunisti non sol

tanto d'Italia ma anche dell'Unione Sovietica. 

Che bella decisione, che impeto, che fremiti! Evidentemente si 

vuole che sia difficile fare il comunista, avere diverse vedute da 

quelle che incarnano coloro che siedono sui cadreghini governativi 

e sulla parola « Libertas » con scudo crociato. I segnali d'allarme 
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squillano da tutte le parti. All'erta per chi vuol difendere la libertà 

i,ll'erta « culturame », all'erta italiani! 

Noi per nostro conto, proprio perchè è più difficile essere comu

nisti, cercheremo di diventarlo sempre di più, di essere sempre 

più degni degli operai e dei braccianti che si battono e ci dànno 

l'esempio. E non ascolteremo neppure i buoni amici che ci dicono: 

diventa più furbo, più gesuita. Non li ascolteremo. Continueremo 

a parlare ed a scrivere col linguaggio sincero e aperto degli uomini 

semplici, con le parole dei lavoratori. 

12 giugno 1949 

IL CORDONE DEL FRATE 

Il Messaggero di venerdì IO pubblicava una notizia così conce

pita: un enorme frate dalla barba profetica che sovrastava tutta 

la carovana del Giro d'Italia, in quel di Cuneo, cercava Bartali. 

Quando l'ha trovato gli ha porto il suo cordone e gli ha detto: 

« Toccalo figliolo mio, toccalo con devozione, certamente vincerai». 

E Bartali non ha vinto. 

Oh, intendiamoci bene, noi vogliamo bene a Bartali anche se 

siamo tifosi di Coppi e ci è dispiaciuto un po' che il nostro Camo

riano abbia fatto ieri troppo tifo per Coppi e dimenticato la grande 

prova di Bartali. Ma vogliamo soltanto osservare che quel cordone 

del frate dalla barba bianca non ha portato fortuna. Il frate, come 

tanti altri, aveva fatto di Bartali una bandiera dello scudo crociato. 

Bartali è rimasto in piedi, ha lottato da gran campione; soltanto la 

bandiera dello scudo crociato, nonostante il cordone del frate, è 

caduta per strada nella polvere o nel fango dei valichi alpini. 

Scherziamo? Gran Dio! Se diamo uno sguardo alla stampa di 

questi giorni troviamo tragedie ad ogni passo, inventate di sana 

pianta, spie scoperte, naturalmente trucidate al di là della cortina 

di ferro, cadaveri che galleggiano sul Potomac, sospetti di spio

n·aggi atomici, morti inventate e presunte, naturalmente di dirigenti 

comunisti, querele e condanne, e Truman sullo sfondo che ha arre

stato la marcia del comunismo, e Mondolfo e Faravelli che abban

donano la barca saragattiana che fa acqua e libellisti dell'A.R.M.I.R. 

r.he dichiarano di aver fatto vincere la guerra agli alleati e si

coprono di vergogne.

E ancora italiani con la coda, gli imboscati di sempre che alzano 

la bandiera della patria perchè De Gasperi è andato a contare le 
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solite frottole a Trieste e perchè un americano che sta bene sul 

mare Adriatico ha promesso, naturalmente alla vigilia elettorale, 

di andarsene. Tutto per arrestare la marcia del comunismo. Scelba 

col manganello, i giornali con l'inchiostro. 

I frati fanno toccare i cordoni, i preti politicanti fanno girare 

le Madonne Pellegrine. Ma la marcia non s'arresta. Bartali può 

perdere la corsa e possiamo continuare a dire viva Bartali, ma 

possiamo altresì dire che non valgono cordoni per arrestare la 

marcia del comunismo. I partiti del governo dànno ragione ai brac

cianti e poi continuano a metterli in galera, ma i braccianti, senza 

toccare cordoni, continuano a lottare. 

Inventatene pure ogni giorno una nuova. Anche quella degli 

espatri clandestini organizzati a Como è bella. Quasi bella come 

quella della « troika ». Ricordate la troika? 

Vanoni. 

\Amici con cordoni e senza cordoni: le profezie cadono. Noi 

andiamo avanti, camminiamo spediti. 

30 luglio 1950 

DON GIUSEPPE E LA VEDOVA 

Siamo in una chiesa di un paese di montagna dei Pavese. Don 

Giuseppe predica. Don Giuseppe è un prete buono di campagna, che 

vuol bene ai suoi fedeli, li chiama pecorelle e si commuove talvolta 

quando parla del presepio, quando racconta le parabole del buon 

seminatore, e si infiamma e la sua voce diventa tonante quando 

porta l'esempio di Cristo, che don Giuseppe chiama Maestro, nel

l'atto in cui condannava i padroni che non pagavano la giusta 

mercede agli operai. 

Ora Don Giuseppe è in crisi di coscienza, come molti parroci 

di campagna. Gli han fatto sapere, forse dalla Curia, che quei 

partigiani che girano chiedendo le firme della pace sono dei de

moni, della gente camuffata che non vuole la pace ma la guerra. 

Don Giuseppe conosce tutta la gente del suo paese, sa che non 

esistono demoni tra i parrocchiani, ma come fa a disubbidire alla 

Curia e predica, sia pure con non grande convinzione di non fir

mare, di non prestarsi al gioco. Soltanto quando non parla più con 

le parole degli altri, ma con le sue, della pace, la sua voce si alza 

e diventa sincera. Però ha concluso di non firmare. E ci sono tante 

34 



mamme alla sua predica e rimangono perplesse. Alcune di esse 
hanno già firmato, altre volevano firmare e adesso sono perplesse. 

Si esce dalla chiesa. Sono passati due giorni, è martedì. Verso 
le quattro del pomeriggio una mamma, di quelle che hanno sentito 
la predica alla domenica batte alla porta della canonica di Don 
Giuseppe. 

Ha gli occhi tristi, in mano una cartolina postale. Entra nella 
parrocchia. Non lascia tempo a iDon Giuseppe neppure di salutarla. 
Parla subito: Don Giuseppe, mio figlio mi ha scritto, e mostra la 
cartolina, che non tornerà finita la sua ferma. È trattenuto. Mi 
dice che i suoi ufficiali han detto che i tempi non sono tranquilli 
e che hanno fatto delle grandi manovre. Si parla di guerra in ca
serma. Don Giuseppe, allora c'è qualcuno che prepara la guerra? 
Allora in Italia c'è gente che pensa alla guerra, che prepara i sol
dati, che li trattiene in caserma. Lei sa che sono vedova, Don Giu
seppe, e l'altro mio figlio, si ricorda? aveva scritto anche lui un 
giorno lontano di essere stato trattenuto alle armi, poi era partito 
per il fronte e morto in Grecia presso Tepeleni. Non l'ho visto più: 
Questo che ho è l'unico che mi è rimasto. Dovrà morire anche questo 
in guerra? Don Giuseppe, avevano ragione quelli che erano venuti 
a farmi firmare la petizione della pace. La voglio firmare anch'io. 

Don Giuseppe non parla. Don Giuseppe è stato in montagna 
coi partigiani e non vuol più vedere lotte civili, non vuol più 
sentire parlare di morti. Pensa che chi ha lottato ieri per il proprio 
paese, non può essere divenuto un demone. 

Batte sulla spalla alla mamma del soldato trattenuto, le sorride 
quando le tocca la mano, e la guarda ancora, mentre si allontana 
con la cartolina postale in mano. Anche Don Giuseppe pensa certo 
a quel ragazzo trattenuto oltre il termine prescritto, che non può 
tornare a dare una mano alla madre per coltivare la poca terra 
avara, là in quel campo a ridosso della montagna. 

6 agosto 1950 

GIUBILEO AL « NAPALM» 

È particolarmente grave che, mentre fatti di estrema tensione 
turbano il mondo e la guerra aperta già semina morti, lo spirito

santo abbia abbandonato alcuni prelati. 
Ci sono precedenti in queste aberrazioni religiose ed umane, 

in questo tradimento ai principi che hanno abbracciato vestendo 
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l'abito sacerdotale. Vi sono state le torture ed i ro,ghi della così 

detta Santa Inquisizione; v'è stato il delitto di Giovanna d'Arco 

arsa viva. Ma che nel 1950, nell'Anno Santo, con le tremende mi

nacce che pesano sull'umanità una parte dei pastori d'anime invece 

di chiamare le creature « pecorelle », si rivolgano a loro come fos

sero lupi e si appoggino ai potenti, ai ministri, ai questori per 

farle sbranare, è veramente pericoloso per la chiesa di Pietro. Il 

fatto che proprio i poveri e gli sfruttati, per i quali Cristo ha pre

dicato, siano trattati oggi come demoni, figli di Satana, e siano, 

invece, blanditi i mercanti di cannoni, i truffatori, è cosa che non 

dovrebbe riempire soltanto di sacro orrore e d'apprensione don 

Primo Mazzolari ed altri valorosi sacerdoti, ma tutti quei prelati 

che sentono davvero di avere una missione di pace da compiere 

tra gli uomini. È vero o non è vero che nel 1950, anno del giubileo 

e dell'Anno Santo, si è giunti non soltanto a scomunicare gran 

parte dei lavoratori ma persino i bambini? È vero o non è vero 

che sta scritto nel bollettino « Messaggero di Sant'Antonio » di Pa

dova che it comunismo è i! Partito del diavolo, è la bava del ser

pente infernale? Ma c'è di più. La crociata della menzogna ameri

cana, e quindi degasperiana, è impugnata da alcuni reverendi che 

alzano ormai il crocifisso con il cannone, il crocifisso con l'atomica. 

Parte del clero è apertamente con coloro che preparano la guerra, 

con coloro che esaltano un'Italia armata per condannare e liquidare 

i lavoratori comunisti e distruggere l'Unione Sovietica. C'è ancora 

di più. Dei preti cattolici sono stati inviati come cappellani con le 

divisioni americane mandate a combattere a 10.000 km. dalla propria 

patria, contro un popolo che anela soltanto alla sua indipendenza. 

Questi preti invece di turbarsi alla vista di tanti soldati morti, 

invece di ribellarsi e maledire i barbari che radono al suolo le 

città, che uccidono duemila, tremila donne e bambini ad ogni bom

bardamento, invece di insorgere contro i mezzi più criminali di 

distruzione e di morte come le bombe al «napalm», fatte di benzina 

gelatinosa, che bruciano in un sol rogo città e villaggi, dichiarano, 

secondo quanto trasmette l'inviato dell'Ansa, per bocca di uno di 

questi sacerdoti: « Prima di imbarcarmi per la Corea avevo inten

zione di andare a Roma per i! Giubileo, ora il nostro Giubileo è 

qui». 

Dinanzi a questi esempi, è certo che una grande tristezza invade 

te schiere dei cattolici onesti. È certo che essi debbono trarre come 

conseguenza che bisogna davvero bandire una crociata, quella delta 

pace, firmare l'appello di Stoccolma, salvare il mondo dal disastro. 
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Altrimenti questo !Anno Santo diverrà l'anno della maledizione e 
della guerra e il giubileo sarà al «napalm», cioè un grande incendio 
che tende a devastare il mondo. 

1 7 agosto 1950 

MIRACOLO ALL'AMERICANA 

Persino la Chiesa, passato il 18 aprile elettorale e dopo che tutto 
questo servì a molti creduloni e a far vincere lo scudo crociato, 
ha dovuto render pubblico, perchè non avvenissero ogni giorno, 
che era meglio stare attenti, prima di credere a tutti i miracoli, a 
tutte le Madonne, le Sante Rite, i Bambin Gesù, che muovevano 
occhi e mani e facevano grazie. 

Infatti da allora, per la verità, comparvero molto meno santi e 
molto meno Madonne. Si limitavano a muovere gli occhi in qualche 
centro meridionale dove avvenivano le elezioni amministrative e 
nulla più. 

Ora i miracoli avvengono oltre l'Atlantico, addirittura in Ameri
ca, che era terra che per la verità ne aveva avuti pochi. Forse per
chè Truman si trova in un periodo più grave di quanto non sia 
un torneo elettorale ed il cardinale Spellman non è alieno dal dargli 
una mano. È di ieri la notizia che ci trasmette l'agenzia giornalistica 
americana U. P., in tono devotissimo ed ispirato, dell'apparizione 
della Madonna a Necedah nella regione del Wisconsin. Natural
mente paese che vai, usanza che trovi: nell'America, paese ultra
moderno anche i miracoli debbono avere quel tanto di novità 
extradinamica. 

Infatti da allora, per la verità, comparvero molto meno santi e 
un comizio. Perchè la buona donna in estasi, che vedeva, essa sola, 
tra le centomila persone, raccolte nello spiazzo, il miraggio, tra
smetteva al microfono la predica della Beata Vergine. Come mo
dernità non c'è davvero nulla da obbiettare. Che ha detto la Ma
donna per bocca della sua miracolata? Ha detto: « I! nemico è in 
tutta L'America. Rimarreste sorpresi se venissero spogliate le pe
core. (Che c'entrano le pecore? è possibile mai che la Madonna 
sia così cattiva con Truman e con i suoi soldati? Era forse stata 
in Corea?). Papa Pio XII è ora in pericolo se non preghiamo arden

temente. (Ci siamo subito assicurati, ma il Papa, grazie a Dio, sta 
bene ed è tranquillo in ferie a Castelgandolfo). Proprio ora si sta 

avvicinando un tempo terribile, i vostri giornali, la vostra stampa 
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non vi dicono la verità (qui dobbiamo concordare con la Madonna). 

Ricordate la costci del Pacifico, non abbictmo tempo da perdere>>. 

(Si vede che Mac Arthur è un devoto ed ha avuto il potere dell'in

tercessione della Beata Vergine, oltre che di Truman che gli manda 

migliaia di aerei per distruggere città e massacrare donne e bam

bini). 

Veramente queste invenzioni sono insulti alla religione ed a 

lutti quei fedeli che credono nella madre di Dio in modo ben di

verso. Poi la Madonna d'America è scomparsa. 

Anche la folla che non aveva visto niente, ma udito soltanto le 

parole della donna al microfono, se n'è andata molto colpita, pen

sando alla faccenda delle pecore. 

27 aprile 1952 

IL V ESCO V O E LE ANGUILLE 

Si sa, l'abbiamo detto tante volte, l'odio cieco è la cosa più nociva 

e che istupidisce inesorabilmente chi ne è ossessionato. Se a questo 

odio si aggiunge la febbre elettorale ecco che si scopre come delle 

pe:·sone che avevano la fama se non di essere intelligenti almeno 

di saper navigare, di essere furbi, si lasciano veramente possedere 

dal demonio dell'ignoranza e della malafede. 

Gli esempi sono migliaia. Ma portiamoci oggi a Comacchio. Chi 

non conosce la miseria di Comacchio? È forse la più terribile 

d'Italia. Quello che c'è in certi tuguri di Comacchio non c'è neppure 

nelle più derelitte plaghe del Sud. Ed a Comacchio c'è un vescovo. 

Un vescovo cattolico che dovrebbe insegnare ad operare secondo il 

Vangelo di Cristo che predicava « di vestire gli ignudi», di « solle

vcirc gli indigenti». Il vescovo di Comacchio che vive tra queste 

miserie, sia pure non nei tuguri, sapete di che cosa si preoccupa? 

Che questi morti di fame, questa gente depressa e deperita continui 

a votare per coloro che, magari nel nome del buon Dio, li hanno 

sempre fatti vivere in miseria ed in disperazione. Ma ecco le parole 

del vescovo monsignor Mosconi. 

« I) Ogni bcittezzato, uomo o donnci che sia, idoneo a votare, è 

gravemente tenuto a votare sotto pena di pecccito mortale. 2) Chi 

d<Ì il voto alla lista comunista o a quella dei socialisti nenniani o a 

liste che si affiancano a quelle, pecca gravemente, e, in forza del 

decreto del S. Uffizio del Lo luglio 1947, rimane escluso dai Santi 
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Sacramenti. 3) Non si disperdano i voti, perchè ciò significa favorire 
indirettamente i partiti sovversivi. 4) I fedeli sono gravemente te

nuti a dare il voto solamente a liste o a candidati che offrano suf

ficiente garanzia di rispettare veramente la religione e la morale 
cattolica nella vita pubblica e privata, nella educazione deUa gio
ventù e nella civile concordia. 5) I cattolici pregati di accettare la 

candidatura devono vincere la propria e1JentuaLe ritrosia per le ca
riche pubbtiche e de1Jono compiere i1 sacrificio di accondiscendere, 
persuasi di prestare un servizio alla reiigione e una doverosa carità 
ai loro concittadini. 6) Questa notificazione va portata a conoscenza 
di tutti, e con ripetuta e chiara lettura in 09ni chiesa e con diffu
sione in ogni famiglia, affinchè tutti sappiano quali candidati pos
sono essere d'accordo con la legge di Dio». 

Manca un solo articolo, quello che faccia obbligo anche alle an
guille di votare per la D. C. 

È cosa illecita pensare che, non solo i cattolici, ma addirittura 
i parroci e le suore che legg-ano ancora il Vangelo e lo confrontino 
con queste parole del loro vescovo, il 25 maggio si decidano a votare 
comunista? 

Non è cosa illecita persarlo, avverrà. E preti buoni, nel segreto 
dell'urna, voteranno secondo coscienza. 

È per questo che la « conversione » alla verità del padre gesui · o 
Tondi preoccupa tanto la Chiesa. Perchè per i fatti che vedono ogni 
giorno, sono già molti i preti che la pensano come padre Tondi, 
e che saranno costretti ad imitarlo. 

9 agosto 1952 

IL PECCATO DELLA FORMICA NERA 

La storia di padre Pio, quello delle piaghe alle mani, quello 
che fa i miracoli e vede la madonna e che, a quanto si dice, pro

cura quattrini e palazzi alla sua brava congregazione di Cappuc
cini, ha avuto un momento di difficoltà. 

Il Santo Uffizio, quello, per intenderci, che ha messo all'indice 
anche i libri di Moravia, ha messo all'indice i volumi che molti 

pii cattolicissimi scrittori s'erano affrettati .a scrivere su questo 
santo di tipo moderno. 

Perchè? I maligni dicono che l'abbia fatto per fare aumentare 
di tiratura i libri stessi in modo che, mettendoli all'indice, pene-
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trassero anche tra quei tipi di lettori che si buttano a pesce sulle 

cose proibite; altri, meno maligni, dicono che l'abbia fatto perchè 

la pubblicità attorno a questo cappuccino diventava più chiassosa 

di quella della Coca-Cola. Sta di fatto che tutti i devoti di padre 

Pio dalle piaghe, e i lettori dei suoi libri, sono rimasti col fiato 

in gola. 

Per la verità un primo colpo alla santità ed infallibilità di 

padre Pio era venuto nella campagna elettorale quando, come già 

si usa per tutti i santi defunti, i d.c. chiesero anche un miracolo a 

padre Pio, e cioè la profezia che la D.C. avrebbe vinto a San 

Giovanni Rotondo. 

Padre Pio sbagliò profezia, la D.C. fu sconfitta e la cosa non 

servì a dare lustro al profeta. 

Ma non è padre Pio che ci interessa. Fedeli al proverbio che 

dice: scherza con i fanti, ma lascia stare i santi, abbandoniamo 

padre Pio per occuparci invece della formica nera. 

La formica nera che ha peccato non è infatti padre Pio. Chi 

ha peccato è Carlo Trabucco, formica nera, giornalista cattolico 

apostolico romano, redattore del Popolo di Roma, insultatore prin

cipe dei comunisti, scrittore di brani teatrali per educande da 

recitare nei convitti a modo, ed autore, tra le altre opere prege

voli, di un libro che, grazie alla pubblictà, aveva avuto una certa 

fortuna. Il libro era appunto intitolato: « Formiche rosse e formiche 

nere», titolo suggestivo che faceva dell'anticomunismo dozzinale 

con l'aiuto dell'animale laborioso, la formica. 

Ma ecco che la formica nera, Carlo Trabucco, stanca di essere 

frugale, ha voluto fare la cicala ed è scoppiata. È scoppiata non 

per colpa dei comunisti, ma sotto il « pollice verso» del Santo 

Uffizio, che ha voluto dimostrare quanta libertà ci sia tra le << for

miche nere >>. 

1t vero, Carlo Trabucco, da bravo cattolico, ha fatto atto di 

sottomissione totale ed assoluta al Santo Uffizio. Quello che non 

si sa è se ha dato indietro per i poveri i soldi fruttati dalle vendite 

del libro e se ritira dal commercio quelli ancora invenduti. Sono 

affari suoi. 

Ma la condanna del redattore del Popo[o viene a far da morale 

al suo libro anticomunista, così potrà stampare una seconda edi

zione col titolo: « La libertà delìe formiche nere». 
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18 novembre 1952 

VADE RETRO! 

L'inclito cardinale Schuster che da tempo siede sullo scranno 

della diocesi di Milano ha lanciato un appello perchè i preti, le 

suore, i monsignori, i terziari francescani, le figlie di Maria, i sa

cramentini, e tutte le compagnie del buon Dio, organizzino una 

giornata per il quotidiano della sua curia, L'Italia. 

Niente di male in tutto ciò. Ma dove l'appello si fa strano, e 

qualifica tutta l'eminenza di chi lo lancia, è là dove sta scritto: 

« Purtroppo i segimci di Marx e di Stalin leggono soltanto e impon

gono ai loro adepti la lettura dell'Unità, di$seminando odio e men

zogne tra i poveri lavoratori avvelenati nell'animo da simili let

ture». E dopo aver ricordato, col sentimento di carità cristiana 

che contraddistingue l'eminenza, come tutti i fogli comunisti siano 

scomunicati, lancia anche l'anatema contro tutti gli altri giornali 

che non siano L'Italia. 

È ben chiaro che l'anatema cardinalizio è rivolto anche contro 

il Corriere della Sera e gli altri quotidiani milanesi, anche se pub

blicano sempre tutte le funzioni religiose, ma perchè non dànno 

integralmente i discorsi del signor Gedda. Dalla condanna del

l'eminente prelato milanese non si salva neppure il Popolo perchè 

l'appello conclude: « I cattolici debbono essere per l'esclusiva dif

fusione de L'Italia, senza confusioni o commistioni con altra 

stampa». 

Poco caritatevole risulta questo appello particolarmente verso 

Il Popolo, che versa già in acque limacciose e cattive, ma queste 

sono questioni che si sbrigheranno tra loro in curia o in canonica 

con don Bicchierai, se il cardinale non avrà tempo. Il fatto che ci 

interessa sottolineare è questo tono del cardinale Schuster che fa 

il paio con quello usato nella campagna scatenata contro lo Stato 

perchè non li mette fuori legge. 

Ed è lecita una domanda: L'Italia è un giornale cattolico o è 

un giornale prettamente politico? Non c'è dubbio che anche don 

Pisoni ci dovrebbe rispondere che non solo è un giornale politico, 

ma un giornale di parte, il più settario, il più fazioso, sempre 

pronto ad esaltare i generali Eisenhower, i Ciang Kai Scek, e tutti 

gli assassini dei popoli coloniali. Proprio sotto l'appello riquadrato 

del cardinale Schuster, di cui scriviamo, quel giorno L'Italia pub

blicava questo titolo su tre colonne: « I! patto fra Spagna e Stati 

Uniti sarebbe già stato firmato. Indubbio ravvicinamento di Ma

drid ai Paesi atlantici». 
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Cioè L'Italia è il giornale che è per gli accordi coi dittatori 

fascisti, con coloro che fucilano e imprigionano, che fanno vivere 

in miseria i loro popoli. Perchè gli onesti cattolici italiani dovreb

bero leggere L'Italia? Appunto perchè le pagine de L'Itali(I. par

lano un linguaggio anticristiano, sempre in favore degli sfruttatori, 

noi accettiamo la sfida del cardinale di Milano contro l'Unità. 

Noi chiediamo a tutti i nostri organizzatori, collaboratori ed 

amici, a tutti i nostri lettori, cattolici in testa, di organizzare fin 

da ora il più grande strillonaggio il 7 dicembre. Portiamo davvero 

in quella data, in ogni casa, l'Unità. Faremo un grande dono a 

tutti i cattolici perchè porteremo loro il giornale del progresso, 

della libertà e della pace. 

7 dicembre 1952 

IL MICROFONO E' ROTTO 

Ci mandano a dire da Roma che chi ha dato la stura alle 

volgarità ed alle menzogne contro l'opposizione in Parlamento alla 

legge-truffa è stato H Quotidiano di Roma, organo dell.'Azione Cat

tolica, e cioè non cristiano. 

C'è di più. Vi ricordate ancora di quel padre Lombardi, quello 

che si era autodefinito il microfono di Dio, perchè vi conversava 

insieme assai sovente? Sì, quel padre Lombardi che a Genova 

ha insultato la Resistenza, tenero verso i fascisti, terribile come 

un bufalo contro i comunisti? Sì, quello che prima s'è messo a far 

la crociata della bontà, alla quale andavano all'inizio anche i be

stemmiatori, i quali però, a un certo momento, quando si sono 

accorti che non avevano nulla da imparare - perchè, se quella 

era bontà, loro la praticavano da un pezzo - lo hanno lasciato 
solo, che ha trovato modo di fare villeggiatura predicando in casa 

del fascista Peron in Argentina, e che tornando ha avuto festose 

accoglienze in Vaticano fino a divenirne il banditore alla Radio. 

Vi ricordate i nitriti equino-fascisti al tempo delle elezioni am

ministrative, al tempo del listone Sturzo? 

Poi, qualche cardinale più serio, deve aver detto, ohibò, questo 

padre ora esagera, e l'ha messo a tacere. 

Il Loreto vaticanesco è rimasto impagliato fino all'altro ieri, 

quando, brandita la penna a mo' di mescolo, ci ha riversato il 

brodo della sua sapienza. 

E volete un campione, naturalmente senza valore, di quanto ha 
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saputo fare il pio padre, anlico crociato di bontà? Eccolo: ha 

scritto che per i deputati dell'opposizione, per la battaglia contro la 

legge elettorale, bisogna attuare lo scioglimento, l'estromissione, 

l'incarcerazione. 

Scusate se è poco. Siamo a due dita dalla pena di morte. E 

sapete il movito? Perchè essendo « minoranza» si sono opposti 

alla legge-truffa voluta dalla maggioranza. Essi sono quindi contro 

« il Paese» (De Gasperi), contro Iddio (padre Lombardi), contro 

la storia (quella di Cippico). 

Avete capito? Quell'altro, che almeno non era frate, tentò di 

fare del Parlamento e del Paese « un bivacco di manipoli»; ma poi 

è finito male, in una piazza d'Italia, e i suoi manipoli non ebbero 

più posti per bivacchi. 

Ora ci vogliamo ritentare, padre Lombardi? Incarcerare, sop

primere l'opposizione? Otto milioni nel '48, nove milioni e mezzo 

nel '50-'51, chissà quanti milioni nelle elezioni di domani? Padre, 

lei lo crede possibile? No, neppure con la benedizione papale. C'è 

dell'altro di più urgente da fare per lei, padre Lombardi. Dare 

una mano ad uscire dal carcere a quell'altro padre, ma sì, quel 

padre repubblichino, don Epaminonda Troja, che l'ha preceduto 

sulla via della violenza e del fascismo. li resto è pane troppo 

duro anche per i suoi lunghi denti di predicatore della bontà. 

17 febbraio 1953 

GEDDA IN QUATTRO PUNTI 

Proprio all'indomani dell'incontro fra il rappresentante del Par

tito liberale ufficiale signor Villabruna e !'on. De Gasperi, e proprio 

lo stesso giorno in cui De Gasperi era costretto a Milano a di

fendersi dall'accusa di voler l'ultimo imbroglio della sua carriera 

con la legge elettorale truffa, ha parlato il capo dell'Azione Cat

tolica signor Gedda. 

E il propagandista della politica vaticana ha parlato così chiaro, 

così all'americana, che il signor Villabruna deve aver davvero 

vergogna a dirsi ancora liberale e !'on. De Gasperi deve aver me

ditato sulla necessità di far rivedere prima i suoi appunti per i di
scorsi a don Gedda, per non dovere poi ritrattare certe defini

zioni di libertà ch'egli ama ancora dare per ingannare quanti più 

italiani è possibile. 

Il <e bianco fiore ll Gedda è stato più esplicito che mai e il suo 
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vangelo, espresso in un discorso a Ferrara, viene pubblicato in 
corpo dieci dall'Italia organo della curia milanese, cioè in carat
teri più grandi delle stesse omelie del cardinale Schuster. Il discorso 
come afferma L'Italia, si può sintetizzare in quattro punti program
matici (esattamente come i discorsi del fu Starace): 

Il primo: formare un organismo capace di difendere la fede da 

tutti coloro che la minacciano. L'A.C. finora è vissuta in clausura, 

nelle catacombe, è il momento di uscire all'aperto. 

Gran Dio! Se finora l'A.C. è stata in clausura, vivere all'aperto 
che vorrà dire? Dette a Ferrara, queste cose si debbono inten
dere come creazione delle squadracce degli agrari, mescolando il 
canto di « bianco fiore» a quello di «giovinezza? ». 

Il secondo: attività missionaria capillare. 

Quella che per ora fanno i preti: o lotti contro i comunisti o ti 
facciamo licenziare dal lavoro e ti facciamo mandare all'inferno. 

Il terzo: basta con la scienza laica. Alla scienza ed alla cultura 

sia dato il significato di cultura e scienza cattoliche. 

Galileo sia sputacchiato e gli si rifaccia il processo. La terra non 
gira! 

Il quarto: Noi chiediamo che l'intera vita sindacale, politica, 

ed associativa, sia ispirata al Vangelo di Cristo. 

Scusate se è poco. E come osa ancora il Corriere deHa.Sera me
ravigliarsi se a Napoli la Questura vuole cacciare a viva forza il 
pastore protestante? 

Se Missiroli non metterà la cotta nel caso dovesse passare quella 
legge truffa per cui egli si batte, se ne dovrà andare dal Corriere. 

Ma Missiroli sarà devoto e bravo, metterà la cotta, pubblicherà di 
fondo gli articoli di Gedda, dimostrerà che la terra non gira e non 
ha mai girato. Naturalmente il tutto per salvare la libertà. 

26 febbraio 1953 

IL VATICANO SI SPOSTA? 

Non è colpa nostra. Il peccato, se c'è, va ascritto al padre ge
suita Giacomo Martegani, direttore dell'autorevole rivista Civiltà 

Cattolica, il quale rivela in un suo ponderato articolo che il Papa 

avrebbe intenzione di trasferirsi in altra sede che non sia l'Italia. 
La notizia ha fatto molto scalpore. La fonte da cui essa è uscita 

è indubbiamente degna di fede, per la interpretazione conseguente 
sempre avuta dei fatti vaticani. Ecco perchè la notizia ha lasciato 
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perplesso il mondo cattolico. L'Osservatore Romano, così pronto 

alle risposte polemiche, tace. 
Gli organi religiosi si sono accontentati di fare scarabocchiare 

delle chiarificazioni ingenue dai vari giornali di Curia. Ma le chia

rificazioni hanno avuto come unico risultato quello di aggravare le 

cose e dare alla notizia un interesse che ci costringe ad interve

nire nella faccenda. 

Perchè, se il Papa vuol recarsi altrove, nulla da osservare. Noi 

siamo per la libertà ài spostamento anche se a noi il ministro 
Scelba ama ritirare così frequentemente i passaporti. 

Ma il motivo che ci dicono « i giustificatori» dell'articolo della 

rivista del padre gesuita ci colpisce. Cioè il Papa si allontanerebbe 

dall'Italia in caso di guerra. 

Ed anche in questo, nulla di male. Se il Vaticano accettasse la 

politica delle forze della pace, starebbe sicuro e tranquillo a Roma, 

perchè nè l'U.R.S.S. nè i comunisti saranno mai aggressori. Ma se 

la rivista del padre gsuita ha ritenuto porre all'attenzione il pro
blema della sede in questo momento, vuol ben dire che la situa

zione è ritenuta tale in Vaticano da dover prendere in esame la 

possibilità di preparare le valigie e scegliere nuove residenze. 

C'è allora in Vaticano chi crede, o peggio, chi ritiene possibile 

che i gangsters americani scatenino quella guerra ch'essi da tempo 

vanno propagando? Siccome parlano di guerra contro l'Unione So

vietica e gli Stati socialisti il Vaticano è già d'accordo di definirla 

santa crociata e di scegliere la sua trincea un po' lontano dai luoghi 

dove la guerra bestiale imporrà troppo caldo? Avevamo sostenuto, 

tempo fa, una lunga polemica con l'Osservatore Romano, che i no

stri lettori ancora ricorderanno, dove, quando chiedevamo di dirci 

come concretare la realtà della loro politica, la loro decantata vo

lontà di pace, essi rispondevano disertando il campo di discus

sione predicandoci con più vigore l'anticomunismo. Ora la notizia 

del padre gesuita direttore di CivHtà Cattolica torna ad avvalo
rare il sospetto, mettendo a nudo responsabilità che non si potranno 

cancellare con la scelta di questa o quella resìdenza. 
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Cronache con j orchette

4 settembre 1945 

<< IL GOVERNO SONO 10 » 

Oh, finalmente un buon nome è stato scelto per un importan

tissimo incarico di carattere nazionale, quello del sig. prof. Vit

torio Valletta. Ciò dimostra che la ricostruzione prende una via 

veramente risolutiva e poggia su basi e su nomi di assoluta ga

ranzia per il popolo italiano e per la democrazia. Altro che slitta

menti nella reazione o nel fascismo, di cui dicevamo l'altro giorno. 

Qui è la quintessenza dell'espressione delle forze insurrezionali che 

viene finalmente alla ribalta, chiamata a gran voce dal popolo. 

Ed è sulla buona strada, con la scelta fatta del sig. prof. Vit

torio Valletta, anche l'epurazione. 

Epurazione spinta a fondo e risolta in bellezza. Infatti il sig. 

prof. Vittorio Valletta è ancora sotto epurazione, cioè sotto in

chiesta, cioè la commissione non ha ancora proclamato se è puro 

o filibustiere o addirittura traditore. Ma tant'è, per gli interessi

nazionali, si passa sopra a tante cose. Chi l'ha nominato, vi avrà

ripensato molto su, e non avrà trovato altri elementi più idonei

a rappresentare il governo italiano per gli acquisti in Inghilterra.

Qualche operaio potrà obbiettare: ma non è stato uno dei più 

sfacciati padroni alla fascista, un tirapiedi, furbo e interessato ti

rapiedi d'altronde, del governo di Mussolini? 

Non era lui che facendo il galoppino da Torino a Roma, mai 

sprovvisto di donativi, faceva il bello e il cattivo tempo dell'indu

stria torinese? Non è lui che diceva: « Governo, governo, il go

verno sono io», frase che sotto la dittatura di Benito poteva anche 

procurare qualche guaio, se uno non avesse avuto tutti i pezzi di 

ricambio di cui lui disponeva? E non è stato lui che sotto la re

pubblica ... ? Alt! non facciamo accuse. Il sig. prof. Vittorio Valletta 
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è stato certo un partigiano, anche se finora sono solo riusciti a 
dimostrare che fu un eroe del doppio gioco. Facciamo punto. 

Questa nomina s'accoppia con quella del sig. comm. Vezzani. 
Chi ha potestà può fare come crede e nominare chi crede. 

Non potrà però mai farci dire che tali nomine siano demo
cratiche, che servano ad invogliare all'ordine ed alla quiete le 
masse, che siano il miglior avvio per instaurare una sana demo

crazia. Detto questo, diciamo a quei due signori: « Ma con che 
faccia, con che coraggio tentano di farsi largo a posti d'onore e 

di responsabilità, in un paese che s'è conquistato un po' di libertà 
col sangue e che tenta di salvaguardarla col lavoro e col sa
crificio? ». 

12 gennaio 1946 

SIGNORI, Al VOSTRI POSTI! 

Ecco qua, è tempo di dirlo forte, che pur essendo disposti alla 
collaborazione, pur essendo noi a propugnarla, non potremo accet

tarla con certa gente assolutamente fuori quadro. 

E sono i campioni del doppio gioco o del gioco semplice, quello 
fascista. E qui non voglio fare la solita solfa contro i fascisti, ecc., 
ma dire la verità su determinati ritorni. In tutti gli uffici, soprat
tutto d'importanza in fatto di comandi e di capitali, in fatto di 

propaganda e d'influenza, stanno ritornando, alla chetichella, col 
bavero rialzato e le tese del cappello giù, i fascistoni. Ma inten
diamo i fascisti del censo, quelli che sanno guadagnare e sanno non 

rischiare, quelli che sanno lavarsene le mani, quelli che fanno i 
buoni e dànno giù secco, quelli che sorridevano amabilmente a 
tutti e per i quattrini aiutavano a fare impiccare. Ma hanno le 

mani pulite di sangue, loro, e sono all'onor del mondo. Ritornano, 
come ho detto, stanno un po' di tempo bravini e guardinghi, poi 

l'antico costume li riprende, incominciano a provarsi la voce a co
mandare, rivedono le casse, i quattrini, ritrovano gli antichi prin
cipali, gli antichi segretari e l'ambiente è fatto. Sono di nuovo pa

dreterni. Cosa sono questi quattro straccioni di operai che vogliono 
ricordare che hanno combattuto per il paese, cosa sono questi di
fensori degli interessi dei lavoratori? Chi ha i capitali, chi ha re
lazioni con l'estero e con l'interno? Non l'hanno capito gli ingenui 
che la musica è sempre quella? 
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Disoccupati? Ne faremo di più, finchè non crederanno che c'è 

un Dio solo. 

Così, un po' dovunque, in tutti gli uffici, in tutte le aziende, in 

tutte le fabbriche. Sono rimontati a cavallo, stanno rimettendosi 

gli speroni per fare sangue ancora sugli altri, ma si sbagliano, si 

sbagliano, vivaddio! Li butteremo giù con una sola scrollata, e per 

sempre. 

31 gennaio 1947 

IL POVERO N. 1 

Questo atto di giustizia nei confronti del conte Volpi di Misu

rata, antifascista consumato, nemico n. 1 di Mussolini, povero in 

canna, assistito dalla pubblica beneficenza, proprio ci voleva. 

Finalmente un atto di clemenza verso un povero cane. Ma il 

povero cane stavolta è stato trovato accuratamente. 

Sì, è vero, c'è qualcuno che va sussurrando che questo vecchio 

conte, ai suoi bei tempi, fu un componente del gran consiglio dal 

'25 al '39, che fu ministro delle finanze fasciste dal '25 al '28, che 

suffragò la nascita degli squadristi, che diventò ricco sfondato, così 

ricco e così sfondato da tenere in pugno con pochi altri pezzi 

grossi del fascismo tutta l'industria e l'economia italiana. Dicono 

altresì che amministrasse i milioni dello Stato e suoi con tanta 

onestà ed altruismo da ridurre sempre più quelli dello Stato e dei 

cittadini ed a riempire sempre di più le sue casseforti che trova

rono sfogo in America, in Svizzera, in Inghilterra e via dicendo. 

Dicono anche che non si preoccupi se i suoi miliardi puzzano di 

concimi della Montecatini per i quali gli sono grati tanti contadini, 

che non si preoccupi neppure se sono intrisi di sangue, del sangue 

di tutti quei soldati che il suo compare Mussolini ha spedito oltre 

tutte le frontiere, e dietro ai quali come corvi i galoppini del 

signor conte andarono per sfruttare, firmare contratti, come il co

tone d'Egitto dopo El Alamein. Si sa, la gente è pettegola, dice 

tante cose. 

Ma i magistrati, dopo lunga e laboriosa istruttoria che durava 

dai primi mesi del '45, l'hanno assolto. 

Ascoltare i pettegolezzi della gente? Staremmo freschi. E poi la 

gente che vuole pretendere? La gente ha le tasche vuote, Volpi le 

ha piene. 

Così il conte dei conti, il re dei quattrini, il ricco n. 1 di questa 
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povera Italia, il fascista sfegatato ed interessato, Volpi di Misu
rata, torna all'onor del mondo, pulito, pronto a fare l'indipendente 
magari per avere un piccolo ministero data la sua lunga compe
tenza. Ed allora la gente dice: « Sfido che metton su le ghette i 
nipoti di Agnelli, i Frassati, e tanti, tanti altri poverelli. Dinanzi 

a Volpi, che sono? 
Laboriose formiche che s'arrabattano per portare qualche chicco 

alla tana. 
Eppure deve venire il giorno in cui crolleranno e chicchi e 

tane e nessuno potrà più speculare sui lavoratori e sul Paese. 

7 luglio 1948 

ALL'INSEGNA DEI TU.PINI 

Due sono i Tupini particolarmente importanti nel nostro paese. 
Tutti e due, manco a dirlo, nel partito De Gasperi: l'uno, il Tupini 
padre, è quello che quale ministro dei Lavori Pubblici sta rico
struendo a vista d'occhio l'Italia (chi di voi non l'ha visto almeno 
novantanove volte nella settimana Incom quando posa pietre o 
taglia nastri?); l'altro è il figlio, l'inclito Giorgio che dalla Piazza 
del Gesù aizza e tien d'occhio la propaganda D.C. Non è del padre 
<'he vogliamo occuparci, lo lasciamo volentieri a posar pietre ed a 
tagliar nastri, bensì del figlio, che, promosso ai fastigi di Monte
C'itorìo non si adatta più a fare i fogliettini volanti o i manife�ti 
murali, ma si mette a pontiflcare sui quotidiani democì. 

Ieri per la seconda volta ha aperto le colonne del Popolo con 
i I suo verbo. 

Senza scomporsi ha dimostrato, come due e due fan quattro, che 
i comunisti sono affetti da servilismo e che Togliatti è un imbro
glione. Così Tupini il piccolo fa la storia, così egli prende nel 
cavo della mano gli avversari politici, li schiaccia, li riduce polvere 
da strada che disperde poi al vento, per tornare subito al lavoro 

I Tupini fanno parte di quel canonicato che, secondo le accuse 
del democristiano Rapelli, domina la D.C. Di quei democristiani 
che hanno fretta di liquidare tutti gli avversari, che dopo il 18 
aprile si sono gonfiati e straripano anche col cervello. Oggi i faW

jugoslavi hanno loro aperto nuove prospettive. Sarebbero quasi lì 
lì per dichiarare che in fondo Tito è un sant'uomo, ma aspettano 
che venga prima l'ordine dall'America. Appena l'avrà detto Tru-
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man, lo dirà subito De Gasperi, poi si butteranno a pesce tutti 
i Tupini e a Tito già « infoibatore » ricameranno un'aureola. 

Per ora i Tupini si limitano ad insultare Togliatti e gli altri co
munisti italiani. Questo sta sempre bene. Truman ha dato il via 
da tempo e padre Lombardi vi ha fatto prediche su prediche. 

Ora è il tempo dei Tupini. I quali, rimanga ben chiaro senza 
ombra di offesa a Truman, non sono dei servi ma semplicemente 

29 luglio 1951 

SONO 54 E CHISSA' ... 

Guai a chi oserà ancora dire che De Gasperi non ha a cuore la 
sorte dei padri di famiglia e non lotta contro la disoccupazione. 
È vero, egli fa chiudere le fabbriche. È vero, egli da nove mesi 
condanna all'agonia le officine Reggiane. È vero, egli tenta di fare 
licenziare di colpo 3.095 operai e impiegati e tecnici dall'Ansaldo. 
È vero, egli rimette ogni tre mesi in crisi di smembramento la 
Breda, condanna alla liquidazione in questi mesi, dopo centinaia 
di altre fabbriche la SNAS di Savigliano, la Nebiolo, la Ducati di 
Bologna e l'elenco purtroppo si farebbe assai lungo. È vero egli 
condanna alla fame statali e pensionati, ma con la formazione 
del nuovo governo ha· dato dimostrazione di come egli intenda il 
collocamento. 

Ha battuto tutti i primati. Non c'è presidente di Consiglio che 
lo abbia potuto mai eguagliare. Egli ha collocato 17 ministri e 37, 
dico 37, sottosegretari se non vi saranno altre riserve. Cioè egli ha 
collocato 54 persone al governo. Mi direte che, almeno come sti
pendi e prebende costoro non si potevano cpnsiderare del tutto 
disoccupati e neppure come patrimonio si potevano collocare del 
tutto tra i bisognosi, ma coi tempi che corrono, coi prezzi che 
aumentano, con gli alberghi di lusso così proibitivi, non sarebbe 
cristiano non ammettere che questi 54 collocati avrebbero potuto 
agevolmente curare il loro corpo e darsi, con serenità, agli esercizi 
spirituali per salvarsi l'anima. 

Ecco come De Gasperi si è preoccupato da vero cristiano per 
i 54 dando loro sicurezza per l'anima e per il corpo. 

Ed egli non si cura degli italiàni maligni, che purtroppo spesso 
si scordano la carità cristiana, e lascia che bofonchino e s'adontino 
l� gridino da ogni parte, dalla sinistra (scomunicati!) dal centro
(ingrati!), dalla destra (insoddisfatti1), allo scandalo. Egli conosce le 
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vie della Divina Provvidenza ed ha dato alla sua barca ministeriale 
più rematori di quanti non siano i remi. 

La barca andrà a fondo, chiedete? Ma si faranno tridui e novene 
e poi Mosè non fu salvato dalle acque? C'è la questione delle sedie. 

Si dice che, per esempio, nell'ufficio della presidenza, dove per una 
sedia sola sono sei i sottosegretari che debbono accomodarsi siano 
nate baruffe. Ma la cosa si può placare. Avanti, si costruiscano 
sedie! 

Migliori nostro ha dovuto cedere la poltrona di sindaco di Mi
lano; ma siccome è uomo. di legge, pratico avvocato, è stato collo
cato all'igiene. Così i dottori, gli infermieri, la salute pubblica 
avranno finalmente un competente! 

Ahinoi! C'è ancora chi piange, ci sono ancora degli esclusi? Un 
po' di pazienza. Le sacre scritture non narrano di Giobbe che ne 
ha avuta tanta, persino resistendo alle mosche ed al letame? E 
allora un po' di pazienza per meritare il regno di De Gasperi e ci 
sarà posto per tutti. Saragat che se ne intende ormai di demo
cristianeria ha detto che questo governo non dura. Lombardo e 
Simonini ne sono certi. Verrà una prossima infornata e da 54 an
dremo a 64, a 74. L'importante è che il numero rimanga pari; perchè 
i dispari sono i numeri del demonio maligno. E la greppia è 

grande. C'è ancora da rosicchiare. 
Finchè gli italiani si stancheranno della crusca e sull'esempio 

· del Vangelo cacceranno i mercanti, perchè come già il Tempio di 
Gerusalemme, l'Italia non diventi una « spelonca di ladri».

1 agosto 1952 

FARUK, LAURO, DE GASPERI 

Tre nomi, un programma, un fatto di cronaca nera. Nera come 
gli occhiali del signor Faruk. 

Sentitela: C'era un paese dove per un re amare i suoi sudditi 
voleva dire farli mangiare il meno possibile, vestirli di stracci, 
trattarli come schiavi. In compenso per dare prestigio a questo paese 
il suo re si permetteva di scegliersi le donne più belle o più viziose 
per la sua alcova, darsi ai bagordi in patria e fuori, farsi una corte 
con i peggiori truffatori del paese, fornicare con tutte le spie stra
niere, vendere il paese stesso agli sfruttatori e per ultimo « in
nocuo» diporto dichiarare una guerra ad un paese che si chiama 
Israele, per fare morire un gran numero di egiziani, mandarli 
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a sparare con granate piene di segatura e rubare sulla guerra, con 
un furto distintamente regale, 100.000 sterline. 

Non era questo un re coi fiocchi? Certo che lo era, era un re 
coi baffi, si chiamava Faruk e regnava in Egitto. 

Un bel giorno il popolo, che ha dato il suo sangue, comprende 
lo scandalo, si ribella e mette alla porta questo re disprezzandolo 
come un cane da pagliaio. 

Fine della prima parte del fatto di cronaca nera. Diamo inizio 
alla seconda. 

Alla ribalta è già pronto - il Lauro, noto monarchico-fascista, 
miliardario con soldi trafficati con maggior fatica di Faruk, il quale, 
ricordandosi del regno di Napoli e delle Sicilie, dei borbonici e 
del loro modo di ingannare e di fare morir di fame il popolo, ri
tiene che per l'Italia sia giunto il momento, per via di questi De 
Gasperi e di questi Gedda, di ritornare indietro di cent'anni e di 
preparar la via ed una cuccia regale ad un re che era già stato 
cacciato. 

Lauro era venuto persino a trovar donne di corte degne; la 
signora Brusadelli, ad esempio, incominciava a preparare le ban
dierine da far sventolare ed ecco che tra capo e collo, come a 

tramortire il Lauro, arriva il re d'Egitto, nientemeno che quello 
protetto da Allah, discendente di Maometto, che arriva senza co
rona, cacciato come un cane da pagliaio. 

Si dice che il Lauro da quel momento stia facendo minuti di 
raccoglimento a ripetizione. 

Fine deila seconda parte e andiamo a dare inizio alla terza. 
Qui è di scena De Gasperi il quale accoglie e dà asilo (perchè 

non dare asilo d'altronde in un paese tutto opere di carità?) al re 
corrotto e del quale gli egiziani stanno scoprendo altarini che fa
rebbero arrossire e vergognare non dico le educande, ma addirit
tura quelle ragazze che stanno dietro le persiane chiuse. 

Con questo vorremmo forse insinuare che si deve cacciare Faruk 
dall'Italia? Per carità. Vittorino Chesi, direttore del Popoto, an
drebbe in bestia per la ennesima volta e s'alzerebbe dalla cintola 
in giù a difendere la libertà. 

Un Faruk più, un Faruk meno, in un paese dove non c'è molta 
differenza tra i ricchi ed i poveri, dove non c'è miseria, non c'è 
gente che vive in baracche, un ex re con baffi e occhiali neri, che 
s'intende di donne, di roulette, di furti di milioni, ci sta bene. 

Tanto più che, com'egli desiderava, ha proprio trovato, a con
solare la sua angoscia, il bagno verde per sè (come i ramarri) ed 
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il bagno azzurro (come le libellule) come voleva l'ultima delle 

mogli. 

Il sipario è chiuso, anche se Faruk, Lauro e De Gasperi insi

stono a rimanere sulla scena. 

25 gennaio 1953 

I QUATTRO GRAND'UFF ... 

Grandio! La gelosia, si cantava in una canzonetta di gran moda, 

un po' d'anni fa, non è più di moda, ma si sa come vanno queste 

cose. Quando ci sono, ci sono, e quando la gelosia c'è, rode e non 

dà nè sonno, nè requie. Vogliamo fare una confidenza e citare un 

esempio concreto, nostro, tanto non si tratta di donne. 

Si tratta, inv�ce, dei quattro « grand'ufficiali al merito della Re

pubblica » testè insigniti e su proposta di De Gasperi, se non an

diamo errati, nelle. persone dei direttori del Corriere della Sera, 

della Gazzetta del Popolo, del Giornale d'Italia e della Stampa. Fra 

tutti i direttori di giornale, fra tutti i giornalisti, soltanto questi 

quattro sono stati fatti « grand'uff. ». 

Voi m'avete capito, la cosa è bruciante. Lo sappiamo, potrem

mo cavarcela, soffocando l'acuta gelosia con un gesto cavalleresco, 

che in verità compiamo: cioè quello di fare agli insigniti, da col

leghi, le nostre felicitazioni. 

Ma, diciamo la verità: dopo il gesto cavalleresco il « rodio » 

(sempre quello della gelosia) rimane. E perchè solo loro, e perchè 

proprio loro? La domanda viene spontanea. Forse perchè due di 

questi hanno spinto a fondo, con i loro giornali all'epoca del 

«referendum», la battaglia per la monarchia e contro la Repub

blica? A questi chiari di luna d.c., questo potrebbe essere uno dei 

meriti; ma e gli altri due che si dissero e si dicono repubblicani? 

Ci deve essere dell'altro, senza dubbio. E, per non voler essere 

diretti soltanto dalla nostra gelosia per non essere stati nominati 

« grand'uff. », vogliamo seguire l'indicazione del Corriere Lombardo, 

che è dall'altra parte anche se, essendo talvolta discolo, non si è 

meritato neppure lui niente al merito. 

La grande stampa d'informazione, detta anche indipendente, -

così scrive il «Lombardo» - quella, per intenderci meglio, i cui 

meriti sono stati testè riconosciuti con una pioggia di nuovissime 

croci repubblicane, prodiga esortazioni a! Congresso liberale sol-
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tanto nella misura consentita dai vincoii di un più o meno rigido 

conformismo atta politica governativa. 

Ah! Ecco l'arrosto, la puzza, o meglio l'odore (se non siamo 

distinti, come potremmo essere « grand'uff. »?) veniva di qui. Croci 

della Repubblica a chi adora, con le penne in croce, De Gasperi, 

padre della patria. 

Arrivati a questo punto, la gelosia cade. li « grand'uff. al merito» 

non ci fa più gola, lo lasciamo ai monarchici ed ai degasperiani spie

gandoci anche perchè tra gli editori sono stati fatti « grand'uff. » 

quello di Epoca, di Oggi, di Tempo e di Candido. De Gasperi sia be

nedetto! La Repubblica ha premiato il fior fiore della stampa che 

esalta i re e vorrebbe tornare magari sotto Umberto Biancamano. 

Così come la Repubblica ha nominato, giorni fa, cavalieri del 

lavoro i grossi padroni dei gruppi monopolistici che hanno tolto 

ì1 lavoro a gran parte di operai: così oggi insignisce quei giornali 

che fanno di tutto per ammazzarla. 

E allora, meglio rimanere repubblicani senza « grand'uff. ». 

29 gennaio 1953 

LA PREDICA DI DON STURZO 

Don Sturzo, il fondatore del partito popolare, ha iniziato la sua 

attività come senatore della Repubblica facendo un discorso al Se

nato. Com'è, come non è, l'argomento era abbastanza scottante 

proprio per quel partito e quegli uomini che, tenendo conto dei 

«consigli» del Vaticano ed anche per altre ragioni, non hanno più 

voluto accettare di definirsi partito popolare ma partito della De

mocrazia cristiana. 

Era l'argomento del cumulo delle cariche. È noto in Italia, anche 

alle suore di clausura, che i democristiani in fatto di cumulismo di 

cariche hanno battuto tutti i record e detengono il primato anche 

sui fascisti tipo Ciano padre, il che non è poco. 

Don Sturzo, cui i democristiani hanno dedicato alcuni mesi fa 

manifestazioni di omaggio, per altro doverose, quasi egli fosse già 

nel mondo dell'al di là, insiste a voler essere vivo ed a conservare 

delle strane idee sul modo dell'essere onesti nella vita e sul modo 

dell'essere o:,esti r:2'.le pubbliche amm:r.istrazioni e nelle cure di 

gove:·•10. I! diSCQrS:J di Don Sturzo è s'.ato tul:o dedicato a convin

cere i senatori a volare la legge che impedisce ai parlamentari di 
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avere troppe prebende, troppi pacchetti azionari, troppe sinecure 

(cui dedicano invece molte cure perchè rendono) in altri enti, ecc. 

In parole povere Don Sturzo si è scagliato contro le greppìe. 

Ha detto: fieno in Italia non ve n'è molto. La maggior parte è co

stretta a ruminare paglia e perchè vi dev'essere una minoranza 

di fauna che dovrebbe nutrirsi di biada e fieno di prima qualità? 

Narrano che a queste parole del vecchio prete di Caltagirone 

molti d.c. scuotessero il capo imbarazzati e fingessero di tenere una 

mano alla coscienza tenendola in realtà sul portafoglio. 

Don Sturzo finì la sua allocuzione. Alcuni d.c. corsero non solo 

a congratularsi ma a baciargli addirittura la mano. Commossi, ra

piti dall'oratoria, decisi a lasciare le greppie ed a far penitenza? 

Oh, no! Si alzarono anzi i d.c. a controbattere la pericolosa tesi del 

loro maestro spirituale. 

Guida spirituale può essere Don Sturzo, non materiale. f; invec

chiato, non può capire la tattica d'assalto ai cadreghini! 

È davvero fatica inutile quella di Don Sturzo di tentare di mo

ralizzare i dicì. 

Basta, per vedere come si sono ingolfati nella menzogna, leggere 

manifesti elettorali - che hanno il « tupé » (ovverossia faccia di 

lolla) di affiggerne per le strade alcuni come questo: « La Democra

zia cristiana denuncia agli uomini liberi la continua sopraffazione 

dei comunisti. Essi violano la Costituzione, attentano alla sovrantià 

del Parlamento, calpestano i diritti degli elettori e rinnovano lo 

squadrismo in seno al Paese ». 

Sì, a questo punto sono arrivati. Poi vanno in chiesa e baciano 

la mano a Don Sturzo che tenta di dimostrare loro che nel Vangelo 

sta ancora scritto il comandamento di non rubare. 

31 gennaio 1953 

DUELLO ALLA FORCHETTA 

Scrivevamo ieri che la situazione sulla «grana» scoppiata per 

la Fiera di Milano era fluida. I fatti nuovi lo confermano piena

mente. Anzitutto per dimostrare che la Fiera non sta per diventare 

un appannaggio democristiano l'on. Zerbi ha dato da pubblicare 

solo al Popolo i due progetti di statuto, in secondo luogo a sma

scherare il gioco d.c. è intervenuta la polemica tra i due confratelli 

d.c., il senatore Merzagora e l'on. Zerbi. La pubblicazione dei due

statuti, quello fatto a Milano e quello corretto a Roma, sancisce
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poi in modo ancor più lampante l'assalto governativo all'Ente Auto

nomo Fiera di Milano. 

Il Popolo, che copre con la barba del direttore i rossori per le 

sue falsità, scrive: « In sostanza tutto come prima, visto che, dopo 

tutto il presidente della Fiera è nominato dal ministro». Cioè, 

dappoichè chi è nominato da un ministro deve fare tutto quel che 

vuole il ministro, egli non è che una testa di turco. Se volesse ri

cordarsi di essere un uomo ragionante e pensante non potrebbe 

più servire l'inclito governo. Non vi poteva essere modo migliore 

per definire come intendono questi dicì la democrazia. 

Che questa poi sia la prassi che De Gasperi e Gonella hanno 

impresso al partito che tende sempre più a divenire il partito 

« dalla mascella volitiva » lo dimostra in un articolo veramente 

« singolare » e certamente chiarificatore in proposito l'onorevole sot

tosegretario Zerbi, noto dicì e di quelli alla moda. 

Comprendiamo lo stato d'animo dell 'on. Zerbi, trovatosi per 

causa sua nudo in un cestino di fichi d'India, quando si è accorto 

che la spina più maligna gli è stata conficcata - dice lui, a tradi

mento - dal confratello di cordata, senatore dicì Merzagora. 

Ma si può scendere così nel volgare com'è sceso il sottosegretario 

Zerbi al punto da ricordare a Merzagora ch'egli è senatore per i voti 

dei d.c.? Si può scoprire così apertamente la manìa del comando 

e dell'infa1libilità dicendo al suo Cesare Merzagora ch'egli prima 

di scrivere e pubblicare l'articolo sul Corriere della Sera doveva 

informarlo?. 

L'on. Zerbi mette al sole la biancheria intima, dissidi in fa

miglia, fino a giungere all'accusa di fondo contro il senatore Merza

gora imputato di avere velleità di voler detronizzare il senatore 

Gasparotto per mettersi al suo posto. Ohibò, e Zerbi allora che ci 

sta a fare? Perchè avrebbe combinato tutti questi pasticci? 

La tua alternativa, scrive !'on. Zerbi rivolto al confratello Mer

zagora, « ha almeno le apparenze di un tiro al passante, da dietro 

la siepe». 

Qui ci sono tutti gli estremi per la sfida a duello, tanto più che 

l'articolo del sottosegretario conclude augurandosi che dopo tutto 

11 resto Merzagora non sia anche un calunniatore. Non sappiamo 

se il duello ci sarà. La cosa è improbabile e se ci sarà si tratterà 

di duello alla forchetta. Ma che bella libertà quella di questi d.c., 

che amicizia fraterna, che lealtà tra di loro! Non sappiamo come 

il sen. Merzagora vorrà difendere la sua dignità personale. 

Quello che sappiamo per certo, proprio leggendo il nuovo sta

tuto democristiano della Fiera, concesso in esclusiva al demo-
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cristiano Popolo, è che l'elenco dei rappresentanti dei Ministeri nel 

Consiglio è più robusto degli stessi invitati di Roma ai pranzi 

ufficiali nel periodo della Fiera stessa. Gran Dio, quante forchette' 

Inoltre sappiamo che l'on. Zerbi ha tutte le intenzioni di insistere 

sulle tesi romane dicendo che sono state promosse in fondo dai 

meneghini. E da quali meneghini? Forse dello stampo dell'on. Zerbi. 

Una realtà è che i veri milanesi, tutti, si battono e si batteranno 

per la loro Fiera. 

5 febbraio 1953 

IL SILENZIO E' DICI' 

Il segretario della D. C. onorevole Gonella ci ha ascoltati. Ci 

ha ascoltati così come ascoltano le cose e le mettono in pratica 

questi ineffabili gesuiti che non vestono il saio, ma tant'è. Ha te

nuto conto di quanto scrivevamo domenica e cioè che egli si occu

passe almeno una volta di questa legge truffa, figlia infelice di 

tanti padri, uno dei quali è appunto l'onorevole in questione. Anzi 

egli si è occupato direttamente de l'Unità e del nostro corsivo, 

quello intitolato parla i'assente, quello delle quattro risate e dob

biamo, sia pure con lieve ritardo, una risposta. 

Tanto più che la polemica non ha nulla di personale, ma s'in

nesta nel modo d'intendere la democrazia del segretario della de

mocrazia e per giunta cristiana. 

Gonella non ha smentito, nè lo poteva, l'accusa che noi gli mo

vevamo di non aver mai preso la parola a Montecitorio in difesa 

della sua truffa ed ha invece dato la sua giustificazione. 

Volete sapere quale è? Sentite dalla sua viva eloquenza, natural

mente quinta essenza di democrazia. « n loro ostruzionismo (quel

lo dell'opposizione) consisteva nel tentativo di costringere ciascuno 

di noi, q cominciare dal sottoscritto, coattivamente a parlare». 

Avete capito? Che diavoli, diavoli diabolici davvero e con coda 

rivoltata sette volte, questi nostri deputati dell'Opposizione. Fare 

azione coatta per costringere a parlare i deputati della maggio

ranza. Veramente una cosa ignominiosa. Costringerli a parlare in 

Parlamento. Ma che scherziamo? Montecitorio è per Gonella ed i 

suoi d.c. evidentemente una chiesa del silenzio. Le leggi si prepa

rano in corridoio, oppuce nei confessionali ai quali si lascia acce

dere Romita sempre che si vesta da sacramentino, tanto la faccia 
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contrita da padre penitente egli l'ha, ma in Parlamento silenzio, 

non si parla. 

È sfrontatezza davvero senza limiti quella di voler addirittura 

pretendere che parli Gonella. Ma sanno o non sanno chi è Gonella, 

questi deputati d'opposizione? E che credono che Gonella, lui, possa 

sprecarsi a parlare in Parlamento? 

Veramente dobbiamo tutti aver perso il senso della proporzione 

se pretendiamo addirittura che Gonella parli nell'aula di Monteci

torio. Fino ad essere diligente, ad andare a ritirare le indennità, 

ebbene, questo Gonella lo può fare, sia pure con una firma sba

gliata perchè si tratta di vile moneta, ma parlare su una legge, 

eh no! 

Se ha permesso ad alcuni d.c. di difendere il cumulo di inca

richi e di prebende lo ha fatto perchè le greppie sono sacre quando 

sono democristiane, ma per il resto silenzio. 

Come vedete, cari lettori, la giustificazione che ha dato Go

nella sul suo silenzio alla Camera è davvero evangelica, è davvero 

un po' soprannaturale per noi uomini semplici. 

E terminiamo con la finale scandita dall'on. Gonella stesso, sem

pre nel suo discorso a Milano: « Amici, noi continueremo al Senato 

la lotta per questa legge ». 

Quale lotta? Quella del silenzio. Si continuerà a tacere per la 

vergogna dai banchi dici salvo alcune escandescenze sempre per

messe ai vari Tonengo, tra una libagione e l'altra, senza per questo 

mancare di rispetto a quella « chiesa del silenzio » che per loro è 

il Parlamento. 
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Cronache con penne 

7 agosto 1945 

SQU ADR/SMO BIANCO 

Siamo stati i primi a combattere la violenza, il sopruso, lo 

�quadrismo, e non ci siamo accontentati di gridare « dàlli al 

lupo», ma abbiamo messo il dito sulla piaga, denunciando i mo

tivi e le cause che potevano essere eliminate prevenendo tanti guai. 

E abbiamo già ripetuto più volte che la solfa dei partigiani che 

non disarmano, dei comunisti che nascondono le armi è una men

zogna. Ma ancora vi si insiste. 

È di questi giorni la disgraziata frase di un esponente della 

D. C. al congresso del partito: che nella zona di Asti esiste uno

squadrismo rosso.

La cosa è abbastanza ridicola e non meriterebbe di essere ri

presa se non fosse, in un certo senso, messa sul piano nazionale. 

Si delinea chiaro il tentativo di far apparire che le sinistre sono 

turbolente, e che i comunisti in specie hanno in animo chissà quale 

rivoluzione sanguinosa. 

Ecco, allora, partigiani che sono ancora costituiti in bande ar

mate, e che, per naturale conseguenza, non possono essere che 

comunisti. 

Atti di violenza compiuti da chi? Da comunisti. Insomma, 

l'Italia sottosopra, l'ordine distrutto, da chi? Da comunisti e socia

listi. E allora? Allora sorge una necessità di difesa, organizzando 

tutte le altre forze in funzione anti-sinistra, o meglio anti-comunista. 

E che si può agitare? Si può tentare di ritardare le elezioni, col 

pretesto che non c'è la calma necessaria, e sabotare così la Costi

tuente? Si può screditare il Governo del C.L.N. e soprattutto si può 

ottenere di creare uno stato d'animo come nel '19, nella speranza 
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che sorga un castigamatti e metta di nuovo tutti in marcia verso 
una ben precisa meta, quella dei nudi o un'altra. 

Il gioco è tutto qui. A tal fine, si va mobilitando lo squadrismo 
bianco, quello dei pietisti, dei bofonchiatori, degli apocalittici pro
feti di oscure guerre civili, _quelli che ti fanno capire infine che noi 
da soli non siamo buoni di governarci, di andare d'accordo e che 
è meglio rimangano ancora gli alleati. 

E notare che costoro sono gli stessi che, in tema di frontiere, 
parlano di indipendenza: ma l'indipendenza la sentono in un modo 
tutto loro, e cioè in funzione degli interessi del proprio partito, 
quando non sono quelli di difendere i loro capitali, le loro tradi
zioni e il loro collaborazionismo. 

Gioco sterile. Tentativo che solo otterrà di inasprire gli animi 
e rendere più difficile il lavoro ricostruttivo, non altro. Le masse 
lavoratrici sanno bene qual è la posta e sono vigili. 

Squadrismo rosso? No, caro amico. Non ammaliamoci di dalto
nismo a veder tutto rosso. 

Squadrismo fascista, o delinquenza comune. Colpiamola dura
mente. Questure e carabinieri si mettano sotto, e in quattro e 
quattr'otto tutto ritorna calmo coi furfanti e coi ladri. Oppure chia
miamo in azione qualche squadra partigiana, come è già stato fatto 
in qualche zona deve in due giorni sono stati consegnati alla giu
stizia 52 filibustieri che di rosso avevano solo la vergogna. E fac
ciamo finalmente l'epurazione e molte scontentezze se ne andranno. 

Smobilitiamo lo squadrismo bianco che è quello della malafede, 
della paura e della voluta discordia. 

Così accelereremo i tempi per la Costituente e avremo il Go
verno che il popolo si sceglierà per rifare l'Italia. 

2 luglio 1946 

L'AMNISTIA 

L'amnistia fa scalpore, e c'è chi raccoglie il malcontento. È 
il solito giornale indipendente di Torino, quello stesso che aveva 
gridato contro i repubblicani quando il re voleva dare lui una 
grande amnistia. Hanno gridato allora contro i repubblicani, pur 
sapendo che quella del re voleva essere amnistia totale di tutti 
i fascisti, bssero collaborazionisti o fossero impiccatori. Merito del 
governo ogg; repubblicano è proprio quello di aver saputo difendere 
il principio di giustizia e, pur andando incontro ai molti che s'erano 
lasciati attir::.re contro il Paese, aver voluto che rimanessero a 

60 



scontare almeno coloro che criminalmente ne avevano combattuto 

la libertà e la rinascita. 

Proprio quei giornali che hanno sempre cercato di sminuire la 

lotta dei partigiani, che non si sono più neppure ricordati che a 

Torino s'era combattuto per le strade tre giorni prima di liberarla 

dai fascisti, proprio quei giornali che hanno sempre dimostrato una 

particolare tenerezza per i fascisti si levano oggi in difesa dei par

tigiani disoccupati, dei feriti, dello spirito della guerra di libe

razione. 

Quasi che gli autentici partigiani non avessero buona memoria 

e non ricordassero chi ha difeso i loro sacrifici, quando l'ordine di 

scuderia per la stampa indipendente e similare era di cancellare 

tutto quanto l'insurrezione popolare aveva portato al Paese. Duole 

certo, soprattutto a noi partigiani, che certi uomini, cui avremmo 

riservato tutt'altra sorte se li avessimo presi durante la guerra, 

si godano oggi quella libertà contro la quale hanno combattuto. 

Ma proprio i partigiani sanno comprendere che erano i fascisti 

quelli che tenevano la gente vent'anni in galera, e che non la 

nuova repubblica poteva continuare a tenere le galere piene. 

Piuttosto, se con questi individui tutti si comporteranno come 

i partigiani, dovranno imparare a guadagnarsi il pane frusto a 

frusto, e non torneranno più sui caclreghini dove hanno mangiato 

fino a ieri. Soltanto così faremo loro imparare che la nostra gene

rosità non è mai debolezza e faremo intendere che un modo solo 

esiste per conservare la libertà, quello di rigare diritto, lavorando 

e sudando. 

Se tutti si comporteranno in questo modo, non avremo troppi 

pensionati in galera, nè gente che incomincia a far capolino con 

firme addomesticate o pseudonimi proprio su quei giornali che pa

ventano il ritorno dei grossi calibri del giornalismo. 

Se saremo onesti, se sapremo difendere il nostro punto d'onore, 

questi graziati non turberanno la vita del Paese, non indeboli

ranno la Repubblica. 

Nessun dramma dunque, proprio da parte di chi ne ha. fatti 

troppi e tutti all'opposto di questi. A meno che non si voglia 

imputare il tutto al ministro Togliatti, anzichè ricordarsi che l'am

nistia, è stata data da tutto il Governo. Perchè allora, per antico

munismo, la cosa sarebbe spiegata. Così, chi prima per anticomu

nismo ha fatto il monarchico, oggi per lo stesso motivo si schiera 

contro l'amnistia con piglio da epuratore. La qual cosa, venendo 

da quel pulpito, farà capire l'amnistia a chi non fosse ancora con

vinto del perchè era giusta. 
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l novembre 1946

LA FEBBRE E IL TORO 

Indubbiamente Gioachino Quarello vuol diventare sindaco di 

Torino mettendosi ad innalzare particolarmente in questi giorni 

di vigilia elettorale la bandiera dell'anticomunismo. Evidentemente 

vuole battere con un « finalissimo » i qualunquisti anche su questo 

terreno. 

È diventato insultante, il nostro bravo contraddittore e, mentre 

fa appunto agli altri di volere avere sempre ragione, si autode

finisce poi, per un invasamento repentino o perchè ha trovato chissà 

quale talismano, difensore della libertà, della dignità e di tante 

altre belle virtù dal fi'nale accentato. 

Invece di ribattere quanto noi, in unione con tutti gli italiani 

esclusi solo parte dei democì abbiamo affermato, circa la forzatura 

democristiana imposta alla radio, dai suoi dirigenti in scudo

crociato, Gioachino Quarello, ci dichiara con disinvoltura e proso

popea che Spataro non vuol essere strumento di nessuno, che Spa

taro è il castigamatti dei comunisti, che la radio oggi è veramente 

apolitica, che la radio finalmente va bene. 

E fa capire che se invece di Spataro vi fosse, putacaso, l'aspi

rante sindaco Quarello, si arriverebbe proprio alla legge del ta

glione : occhio per occhio, dente per dente. 

Evidentemente la febbre elettorale ha fatto toro il Quarello, 

che vedendo rosso parte a testa bassa per la corrida elettorale. 

Ed allora le offese di deficienti ai comunisti sono cose dilet

tevoli per la sua educazione, così come lo sono i « t.ristemente fa

mosi», così come lo sono gli «esseri» in senso spregiativo affib

biati a qualche comunista soltanto perchè non ha gridato in coro 

« sia lodato De Gasperi » e « evviva il bianco fiore ». 

Gli è che le corride in Italia non sono di moda, gli è che il 

color rosso in Italia, grazie a Dio, è un colore che piace, gli è che 

Quarello, se gli viene la bava alla bocca ogni volta che sente par

lare un comunista, finirà col diventare un arrabbiato pericoloso 

perchè i comunisti continueranno a denunciare coloro che tentano 

di truffare i lavoratori. 

Noi che teniamo all'educazione, e non la dimentichiamo nep

pure sotto le elezioni, e ci preoccupiamo della salute del direttore 

del Popolo Nuovo, lo invitiamo invece alla serenità. Sapevamo, e 

lo sapevamo proprio dai buoni amici democristiani, che la nuova 

direzione provinciale D. C., allontanati gli elementi progressisti, 
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avrebbe preso questo andazzo destroso, ma non pensavamo si fa
cessero le cose così in fretta. 

Sapevamo anche che elementi progressisti democristiani non 
avevano voluto essere nelle liste D. C., appunto perchè la parola 
d'ordine era dell'anticomunismo a tutti i costi, ma Gioachino Qua
rello esagera oltremodo. 

Perchè, ad esempio, visto che il suo giornale ha così acerba
mente criticato la campagna di sottoscrizioni indetta dal nostro 
giornale, perchè visto che proprio nelle file democristiane si parla 
spesso dell'oro di Mosca, non spiega come mai il suo giornale, che 
ha spese come il nostro, che ha la tiratura che ha, si permette il 
lusso di regalare a man rnlva le s,:e copie invendute nelle fabbriche 
(ad esempio, alla Venchi Unica)? 

Da una parte si chiedono le offerte per S. Vincenzo, dall'altra si 
regalano le copie del Popolo Nuovo, si è così in pace con Dio e con 
le elezioni. 

15 novembre l!l46 

L'ON. GANGSTER 

Il sig. Antonini, che deve esser stato fatto onorevole dai gang
sters americani o, per eccesso di simpatia dai democristiani de
stristi del PopoL<Jo Nuovo, dopo un viaggio in Europa, ha voluto fare 
un discorso in· America, dove ha ampiamente dimostrato la sua 
qualità di organizzatore dei lavoratori insultando nel modo più 
sconcio i lavoratori italiani, tutti i lavoratori, non soltanto quelli 
comunisti. 

Ma le ostilità anticomuniste del .gangster americano non ci inte
ressano. Ci interessa la posizione implicitamente presa dai demo
cristiani di destra che dirigono il loro partito a Torino e che si 
riallacciano nella loro volontà di rompere l'unità sindacale all� bag
gianate dette dal fesso d'oro venuto dall'America. Vogliono a tutti 
i costi dividere i lavoratori, vogliono buttare all'aria la più grande 
conquista delle masse lavoratrici, la loro unità. Essi si battono 
per l'unità dei grossi agrari, degli industriali, mentre non vogliono 
quella dei lavoratori. 

IL discorso di Antonini, cui essi hanno dato tanto spazio, riflette 
i loro loschi desiderata. Questo campione d'Oltreoceano ha scaricato, 
per mezz'ora, epiteti e invettive sul socialista Lizzadri: in Italia, 
Lizzadri non è preso sul serio. E già, chi l'ha preso sul serio è 
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esclusivamente il gangster Antonini che è corso più volte ad implo

rarlo che accettasse i suoi pacchi di milioni, che erano stati fo

raggiati a questo pseudo rappresentante dei lavoratori dai grossi 

industriali americani per comprare Lizzadri e fargli fare l'antico

munista. Liquidato dal compagno socialista Lizzadri così come si 

conviene a una meretrice, l'Antonini è andato in America a co

prirlo d'insulti. 

La Confederazione del Lavoro è diretta dai comunisti, tutti gli 

altri sono marionette, ha aggiunto il nostro eroe. 

Ma lasciamo da parte questo tipo da « segnorine » e occupia

moci del Popoto Nuovo che ne ha ospitato per esteso un così 

bel discorso. Il Popolo Nuovo, quotidiano della più-destra D.C. ha 

dunque deciso di considerare, sotto gli ordini americani, una ma

rionetta il democristiano Grandi, fondatore dell'unità sindacale? 

L'on. Rapelli è dunque convinto di essere un cretino ammaestrato 

da Di Vittorio, così come ha detto l'Antonini e avallato con la 

pubblicazione il Popolo Nuovo? Mario Enrico è dunque il burat

tino di Grassi alla nostra Camera del Lavoro di Torino? Noi non 

lo crediamo. 

Crediamo invece che Antonini sia un gangster, il quale pensava 

che in questa povera Italia vi fosse tanta gente che si vendesse 

per quattro denari o quattro milioni, e non sa che il Popolo Nuo1,o 

non rappresenta i lavoratori democristiani ma la destra democri

stiana, e che saranno proprio i lavoratori di tutti i partiti, com

presi quelli democristiani, a difendere l'unità sindacale contro i 

tentativi reazionari di schiavisti alla Antonini. 

!J gennaio 1948 

E BRAVO GAETANO 

Gaetano Baldacci sa tutto. Sa tutto del partito comunista, delle 

sue mire violente, del suo sfruttamento totalitarista, del « conta

diname del Sud », delle masse evolute del Nord. 

E cosa non deve sapere Gaetano? Egli pontifica con indifferenza 

sul Corriera deUa Sera e potrebbe ignora qualcosa sulla politica 

italiana? 

Infatti da più giorni segue il congresso del nostro partito e 

ne verga le impressioni con tutta obiettività. 

Quell'obbiettività che i padroni, i quali stando davanti o dietro 

il suo giornale, gli indicano con ordini di scuderia. 
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E sì, perchè, fin che gli ordini di scuderia sono per noi, la cosa 
è pacifica, vero Gaetano? 

Noi, quando scriviamo, abbiamo sempre alle spalle almeno un 

commissario con la pistola che ci sfiora la nuca, guadagnamo rubli 
su rubli, siamo fascisti rossi, ecc. 

Ma giornalisti indipendenti, come possono assoggettarsi a tutt0 
ciò? La cosa può far sorgere il dubbio che non soltanto i quattrini 
di Crespi abbiano più potere dei rubli, ma siano più dolcemente 
intimidatori della pistola alla nuca. 

Il discorso non è fatto per Gaetano. Egli è uomo che non può 
essere certo toccato da critiche così modeste. Dal gran balcone del 
« Corriere » egli ci sogguarda. 

Persino il partito comunista figura nei suoi articoli come un 
moribondo che può, sì, far dei gesti disperati, può arrivare « al 
margine del cruento » (notate che preziosità), ma sono gli ultimi 
conati, che il tallone di Scelba, rinforzato dai chiodi atomici ame

ricani schiacceranno in tempo di primato. 
Evviva la democrazia, Gaetano, evviva davvero questa santa, 

benedetta democrazia. Ma c'è di più dalle colonne di questi giornali 
patriottardi che si sono sempre mobilitati per l'amore sviscerato 
all'Italia, Baldacci scrive che l'indipendenza dell'Italia è cosa 
assurda. 

Bravo Baldacci, viva l'America, viva i padroni americani. 
Ma il discorso non è fatto per Baldacci. Vale per quei lettori che 

si lasciano ancora ingannare dalle abili menzogne del Corriere della

Sera. Di ·quelli che non sempre ricordano, che a tirare i fili della 
politica che si fa nelle righe e fra le righe di quel giornale, sono 
tra le quinte i nemici della nostra indipendenza, delle masse pro
letarie. Il foglio è un'arma in mano a coloro che obbligano i lavo
ratori agli scioperi, che non fare5bero mai più di una elemosina 

a chi ha fame. 
Bisogna invece ricordarlo. E ringraziamo questo Gaetano che 

ne ha dato ancora una volta in questi giorni una dimostrazione 

palmare. 

8 febbraio 1948 

MISTERO NON GAUDIOSO 

Il « Corriere » dei Crespi ridiventa indipendente? Vuole rial
lacciarsi a tradizioni quanto meno più serie di quelle cui si è 
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abbandonato in questi ultimi tempi pencolando tra Truman, Be
vin, casa Pacelli, un pizzico dei De Gasperi corretto dagli Einaudi, 
il tutto infiorato alla Merzagora? 

La risposta cerchiamola alla fonte. 
Esaminiamo alcuni fattì. Nella sua edizione di ieri il giornale 

pubblicava un violento attacco agli inglesi. Un attacco con un 
linguaggio talmente truce che se fosse stato usato dai comunisti 
subito si sarebbe cianciato di manie sovvertitrici, di ordini da 
Mosca e così via. 

Gli inglesi vengono definiti gli autori dei fatti di Mogadiscio, 
i responsabili dell'odio che si è scatenato contro gli italiani, e le 
manovre ch'essi compiono nelle colonie vengono bollate, e sacro-
santamente, come vergognose. 

Ma si dice di più, si riconosce che l'Unione Sovietica e la 
Francia sono pronte ad affidarci l'amministrazione delle nostre 
colonie, mentre l'Inghilterra e l'America (la cara America di Tru
man) si oppongono nel modo più reciso. 

Perdio! Alìora veramente questo « Corriere » è diventato sin
cero, preoccupato della sorte del nostro paese oltrechè delle nostre 
colonie? 

O non v'è piuttosto nascosto sotto questa obbiettività un ser
vilismo più grave, un servilismo di tipo Oltre oceano? Perchè è 
chiaro; se l'Inghilterra si comporta come si comporta, cioè in 
modo indegno, come mai il nostro governo continua la sua politica 
di sudditanza all'Inghilterra? E perchè il « Corriere» dei Crespi 
e degli Emanuel continua a fare da lacchè ad un simile governo? 

Forse c'è ancora di più. C'è questo: che il « Corriere » dei 
Crespi è ormai decisamente volto tutto per l'America e queste 
accuse che rivolge all'Inghilterra sono pedine del vasto gioco di 
Truman con addentellati vaticaneschi e degasperiani. 

Già Augusto Guerriero, in un articolo sullo stesso quotidiano, 
aveva scritto che l'Inghilterra non poteva più dare nulla all'Eu
ropa (soprattutto perchè non aveva la bomba atomica) tanto da 
essere diventata vassalla dell'America. E allora che è, per l'Ame
rica, l'Italia di De Gasperi, di Sforza, del « Corriere » dei Crespi? 

È un mistero poco gaudioso che il « Corriere » dei Crespi ci 
dovrà chiarire e ci chiarirà suo malgrado. 
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12 febbraio 1948 

NE' BRAV ACCJ NE' PECORE 

Riceviamo giornalmente molte lettere. Alcune cattive di gente 
indelicata che minaccia di accopparci. Sono evidentemente dei 
mattacchioni a cui non diamo retta. I violenti non ci garbano. 

Ne riceviamo molte altre di gente che ci vuol bene ed altre 
di gente che ci insulta con una certa forma e vuole con noi ra
gionare. Stasera facciamo posto a Carlo Brandoni che si dice 
operaio della Breda e ci sfida a pubblicare quanto lui scrive. 

Press'a poco così: Ha ragione De Gasperi ed il « Corriere deHa

Sera » (la vicinanza dei nomi è del Brandoni e non sappiamo se 
chiedere scusa per l'irriverenza al « Corriere » dei Crespi o a 
De Gasperi) di abolire le milizie fasciste, la G.I.L., i servizi segreti 
e tut_to quanto serve per mandare la gente al macello. Noi vogliamo 
pane, lavoro, pace e il tutto pulito, non sporco di sangue fraterno. 
Non vogliamo più fare i bravacci per difendere i cadreghini altrui. 

Parole e desideri sacrosantamente giusti. Un testamento morale 
che sottoscriverebbero tutti gli onesti. Ma Brandoni è caduto evi
dentemente in equivoco. 

De Gasperi, non proibisce le milizie fasciste, chè, anzi quelle 
di Puglia hanno l'altro giorno assassinato quattro lavoratori e un 
bambino. De Gasperi proibisce invece le divise a quei partigiani 
che hanno combattutto per dare libertà e pace a tutti e a lui 
il cadreghino perchè li ripaghi con tanta gratitudine. Certo sarebbe 
bello per tutti, finirla con la lotta politica, abbracciarsi, sentirsi 
tutti fratelli. 

Ma il Brandoni si sentirebbe di abbracciare gli agrari che 
hanno ucciso i contadini di San Ferdinando, o Scelba e gli uomini 
del « Corriere » dei Crespi che hanno insultato le vittime e difeso 
tra le righe gli assassini? Si sentirebbe anche solo di abbracciare 
il padrone dalla sua fabbrica, se questi, che sta bene di pancia e di 
cassa, decidesse di non dargli più la busta paga e di chiudere la 
fabbrica? 

Non basta, caro amico, scrivere dei bei componimenti sulla 
pace; sarebbe assai gradito anche a noi intitolare tutti i corsivi 
« Vogliamoci bene», ma non così arriveremo a difendere la pace. 

Così è, caro Brandoni. Non più i bravacci di nessuno, ma gente 
seria che difende il proprio pane e il proprio lavoro. E, lasciamelo 
dire, neppure a fare gli agnelli di De Gasperi e Scelba che si 
incanterebbero a sentirci belare, poi ci chiuderebbero nella stalla 
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a mangiare gramigna, per offrirci poi magari nell'occasione della 

santa Pasqua su un bel banchetto dedicato agli americani. 

20 maggio 1948 

POLITICA IN BICICLETTA 

Indro Montanelli che ha avuto l'incarico dal suo giornale di 

seguire il Giro d'Italia ha deciso di fare la politica in bicicletta. 

Indro Montanelli ha, in un certo senso, il diritto di voler fare 

l'uomo politico anche inseguendo i campioni in bicicletta, perchè 

s'è battuto in politica ostinatamente contro i comunisti. Ma adesso 

che per sua fortuna, battuto il Fronte, egli non è stato massacrato 

nè impiccato al centro d'una piazza, adesso che la vittoria gli ha 

incoronato la fronte, intelligente e pensosa, perchè vuol far correre 

la politica in bicicletta, ed usa della sua bella prosa, ricca di umo

rismo e di bella scrittura, per convincere che ormai anche lo sport 

ha il colore della Democrazia cristiana, che la maglia rosa sa di 

saragatti e che nell'Emilia ci sono dei cattivi che fischiano perchè 

non ha tagliato il traguardo un comunista? Chè, allora, bisognerebbe 

dire che il nostro Indro si è ammalato di politica e, come una tarma, 

questa lo tortura e lo consuma, e neppure le belle corse per le 

strade d'Italia lo distraggono dai tenebrosi pensieri e dalla stupida 

propaganda. E il truffato sarebbe proprio lui, perchè non è vero 

che i comunisti si sono fatti tristi, meditabondi, con la cenere m 

testa a cantare le litanie o a recitare i de profundis, ma scherzano, 

ridono, vivono la vita con maggiore intensità, proprio perchè essi 

sanno che la gioia di vivere e la speranza di vivere meglio, non 

le accoppano i democristiani, nè si possono perdere fra il pol

verone delle corse. 

Si convinca anche Indro allora, e ci racconti, se lo sa fare, 

di Brignole e di Casola, di Guerrieri e di Rossello, di Bartali e 

di Coppi, senza dirci quali tessere hanno e ci parli dei loro muscoli 

e delle loro volate. 

Chè le tappe sono circa trenta, e si rischia di diventare noiosi, 

anche quando si è così brillanti, nel voler ficcare Togliatti in ogni 

cosa brutta, Saragat in ogni cosa bella, De Gasperi in ogni cosa 

santa. E soprattutto Indro ci ruberebbe il mestiere, farebbe l'agit

prop e non ne ha il brevetto. Rischia di essere bocciato al ritorno 

anche dei suoi stessi padroni. 
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22 luglio 1948 

I TRE FRATELLINI 

È evidente che qui bisogna prendere in esame la situazione e 
rivedere le posizioni. Le suore democristiane, le figlie di Maria, 
i paggetti di Santa Cunegonda, dato che sono più timorati, possono 
armarsi, inveire, possibilmente mettersi delle divise guerriere per
chè coi tempi che corrono soltanto così essi saranno democratici. 
Daranno man forte agli sfollagente di Scelba, e saranno guardie 
armate dello Stato clericale. 

I comunisti, invece, che hanno avuto il torto di usare il mitra 
quando fascisti e tedeschi la facevano da padroni e che hanno 
battagliato per le strade d'Italia, se vogliono essere autentici de
mocratici devono ora prendere il saio della penitenza, chiedere 
perdono, cospargersi il capo di cenere e se non proprio entrare 
nei conventi, almeno tacere e battersi il petto per la grave colpa 
di aver cacciato tedeschi e fascisti, di aver combattuto per la 
libertà del paese. 

È certo per questo che i giornali ((indipendenti» e quelli go
vernativi, aizzano il governo a processare per direttissima tutti 
quei partigiani, quei lavoratori che si sono sentiti rivoltare il san
gue all'attentato fascista contro Togliatti e se i lavoratori hanno 
fame, bene, aumentiamo loro il prezzo del pane e della pasta. 

Così il governo della Repubblica va verso il popolo. Con ba
stonate, moschettate sulla testa, galera, aumento del pane e scis
sione sindacale. E forse lo stesso Scelba, che oggi si dà da fare 
per prendere i più spietati provvedimenti, ha avuto un cicchet
tone dai padroni che hanno dato milioni per la propaganda demo
cristiana, tornati in sede a burrasca finita. 

Perchè: non lo sapevate? Nonostante che persino Don Pisoui 
li abbia ammoniti dopo il 18 aprile, nonostante che Montanelli 
li abbia segnati nelle sue liste del terrore, molti bravi industriali 
alla notizia dell'attentato a Togliatti, prima ancora della prote.sta 
generale, se la sono filata con lunghi macchinoni per la Svizzera, 
paese della pace, dei quattrini e della neutralità. Non lo sapevate? 
I tre fratellini Crespi, diafane creature, sensibili ai colpi d'aria 
fredda e agli scioperi, poco dopo l'l,45 pare fossero già alla fron
tiera. Così i fratellini Crespi si sono sempre battuti a viso aperto. 

Ma la questione ha da finire così? 
I lavoratori che non sono mai scappati in Svizzera, nè quando 

tedeschi li ricercavano con i carri armati, nè durante gli scio-
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peri, dicono di no. E sarà no, perdio. Sarà no. Se ne convincano 

tutti, anche il Governo, anche i fratellini Crespi. 

2 febbraio 1949 

NON V ANNO PIU' A MESSA 

Ormai tutti conoscono Giovanni Mosca: sanno su che miele si 

posa e in quale aceto finirà. 

La nostra meraviglia pertanto non è per quanto egli scrive, 

ma è che un giornale come l'Italia, avversario finchè si vuole, ma 

fatto da gente che sa combattere, e che un uomo, come Don Pi

soni, per giunta sacerdote, abbia chiamato in soccorso questo 

Mosca e per questioni assai delicate. 

Infatti sono usciti dal cervello sopracitato due corsivi lapidari. 

Nel primo s'informano tutti i fedeli, tutti i cattolici che vanno a 

messa, ma arrivano poco prima di quando suona il campanello 

del Sanctus, oppure si fermano al limitare della chiesa, che non 

sono buoni cristiani, che per loro la messa non vale. Nel secondo 

(che ha avuto la sfortuna di uscire proprio nel giorno in cui 

la città di Milano, sia con spettatori cari al Mosca delle prime 

dell'Odeon, sia con gli operai così schifati dal Mosca, decretava 

un trionfo al migliore dei film che egli chiama neo realisti, « Ladri 

di biciclette » ), insulta tutta la nostra cinematografia. 

Il saputo, tartassa, giudica, e da buon patriota si avvolge nella 

bandiera tricolore, come per il corsivo della messa s'era avvolto 

nel saio del frate, e scrive che « Roma città aperta», « Anni diffi

eili », « Ladri di biciclette», « La terra trema», « Riso amaro» e 

« Sciuscià » sono film che disonorano l'Italia e vengono disertati 

dagli italiani perchè questi sono intelligenti e non amano la por

nografia. Gli italiani, scrive Mosca, frequentano invece sani film 

americani, dove spesso le « cocottes » fanno coppia coi reverendi, 

dove se un marito non è divorziato tre volte, non è un buon marito, 

ed applaudono e si commuovono. All'estero invece, dove secondo 

altre fonti ci vorrebbero così bene, ci sfamerebbero, ci costruireb

bero le bombe atomiche, applaudono i nostri film perchè sghi

gnazzano della nostra miseria. 

Che dire quando uno arriva ad accumulare tanta intelligenza? 

Al Mosca proprio niente. Ma a Don Pisoni è doveroso, anche da 

parte di avversari come noi, avvertire che quando si è saputo 

cl:l.j'! Mosca va in chiesa ed arriva tre minuti in anticipo molti 
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cattolici disertano la messa, e da quando egli consiglia di andare a 

vedere le puzzonate pornografiche americane, la gente per bene si 

decide a capire che se lì va Mosca, sarà per loro lodevole andare 

a vedere le buone cose italiane. 

15 settembre 1948 

« NON SI FA POLITICA)) 

Il giornale di Donna Giuseppina Crespi, grida da più giorni ai 

suoi lettori: State attenti, i comunisti vogliono unire all'opposi

zione parlamentare l'opposizione sulle piazze. Se queste grida non 

turbano il sonno di Donna Giuseppina, neppure lo turbano ai co

munisti. Sicuro, dal Parlamento al Paese, l'opposizione alla poli

tica fallimentare e antipopolare del Governo continuerà con sem

pre maggior decisione. E i motivi sono noti e chiari a tutti. Forse 

che le leggi liberticide Scelba le fa solo per leggerle al Parlamento? 

Forse non è sulle piazze, nelle fabbriche, nei campi che egli sguin

zaglia i suoi agenti per arrestare lavoratori e partigiani; forse 

gli aumenti dei fitti e l'aumento dei prezzi, l'intisichimento delle 

nostre industrie, l'impoverimento del nostro paese non scendono 

dal Governo alle piazze, alle fabbriche, ai campi, alle case? 

Pantalone può imparare a gridare << Viva il Papa>> anzichè « Vi

va la Repubblica», ma accorgendosi, come si accorge ogni giorno 

più, che questo grido non è che un tentativo di assoldare con le 

coscienze gli uomini per farne dei servi, non del Signore, ma degli 

agrari e degli sfruttatori, Pantalone si ribella. Pantalone è stanco 

di pagare col sangue, col sudore le spese ai signori. 

Torniamo da un rapido giro nel Veneto e, per citare un caso, 

in quel di Conselve in provincia di Padova abbiamo letto degli 

strani cartelli messi nei negozi, alle pareti di proscenio che dice

vano testualmente: « In questo esercizio non si fa politica ». Era 

lo spirito del « duce » che riviveva camuffato da agrario, da par

roco, da commissario di Polizia, da grosso 'industriale. Coloro che 

l'hanno tenuto a guinzaglio da vivo, e l'hanno spronato a uccidere 

la libertà, vorrebbero oggi riprendere il putrefatto insegnamento 

e farlo ritornare di attualità. Contro questo sporco sopruso vorreb

bero i tenutari delle casseforti e della stampa reazionaria che il 

popolo non facesse opposizione? 

Opposizione in Parlamento, in piazza, nelle fabbriche, e nei 

campi, opposizione sempre più decisa finchè nelle fabbriche, in 
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Parlamento, nei campi e nelle fabbriche qualcuno minaccia il 
pane, la libertà degli italiani. 

23 luglio 1950 

ITALIANO O AMERICANO? 

li senatore Merzagora, sulla bancarella delle menzogne dei Cre
spi, si rammarica perchè afferma che i comunisti non hanno voluto 
rispondere mai alle sue precise domande. Non sarebbe difficile 
dimostrare, e centinaia di migliaia di lettore ci sono buoni testi
moni, che è piuttosto il senatore Merzagora che non ama i colloqui 
con chi la pensa diversamente da lui e preferisce i colloqui con se 
stesso o con immaginari oppositori che gli diano però sempre 
ragione. Ma lasciamo stare, questo è vizio di volpe vecchia. Quello 
che ci interessa è annotare come il signor Merzagora, tornato dal
l'America, dove è stato naturalmente soltanto a passare le ferie, 
sia pure anticipate, si atteggi a padre della Patria ed a consi
gliere del governo e dei comunisti. 

Un consigliere di buon senso, dì quelli cari a De Gasperi, un 
consigliere che, con calma, graziosamente, dica però che i comu
nisti se non si piegano per genuflettersi di fronte a De Gasperi 
e per fare la guerra per l'America, debbono essere messi in carc�re 
o posti al cimitero.

Difatti, egregio padre della Patria, che parla di difesa della
libertà, e di tutela della Costituzione, di cimiteri e di cadaveri 
ipotetici ad opera dei comunisti, chi è che qui in Italia, nel Sud 
come nel Nord, nelle città come nei paesi uccide e massacra senza 
ombra di processo? Sono o non sono già 44 i lavoratori colpiti a 
morte rei di chiedere lavoro e pane, rei di essere tra quei due 
milioni di disoccupati infelici come lei ha « !n carità » di definirli 
nel suo articolo? Erano essi nella Costituzione o c'erano i poli
ziotti o gli agrari che li hanno uccisi a bruciapelo! 

Lei riconosce che molti italiani vivono « alla maniera coreana» 
di Syngman Rhee, ma non ci dice se è democrazia quella di non 
dare condizioni migliori di vita a costoro, ma anzi di impedire 
loro persino di parlare, di fare i loro comizi, di firmare per la 
pace. Chi rispetta in questo caso la Costituzione? Lei egregio sena
tore, che da quando è tornato dall'America ama parlare di sop
pressione di libertà al dì hì della « Cortina di ferro», come defi
nisce questi atti i!!egali in Italia, come definisce il sadismo « di 
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buon senso » di chiedere progrom per i comunisti, così come lo ha 

compiuto massacrando 1.200 democratici Syngman Rhee in Corea? 

In quanto alla sua tesi sul patriottismo lo abbiamo ripetuto troppe 

volte che j comunisti sempre si sono battuti, e molti sono morti 

per difendere la libertà e l'indipendenza d'Italia. Anche per l'av

venire noi che vogliamo veramente bene al nostro Paese conti

nueremo a lottare per difendere la sua indipendenza, così come 

continueremo a lottare per difendere la libertà che ci siamo con

quistata col sangue. 

Se lei è un italiano, senza aggettivi, senza cc buon o cattivo sen

so», non può essere che dalla nostra parte, dalla parte dell'Italia. 

Se è invece americano, è chiaro che è dall'altra parte, dalla parte 

di chi assassina braccianti ed operai, dell'anti Italia, dalla parte 

dei civilizzatori atomici, che radono al suolo le città, massacrando 

donne e bambini. Questi davvero scavano cimiteri, egregio senatore. 

Se vuol stare dalla loro parte, si accomodi. 

7 febbraio 1951 

CREDETE PIRELLI 

li senatore Merzagora ha avuto da alcuni mesi una consegna. 

Quella di ripetere, in tono bonario e con l'aria di chi scopre con 

noncuranza la pietra pomice, alcune elementari menzogne e alcuni 

luoghi comuni contro i comunisti. 

È inutile. C'è un giro vizioso al quale nessuno si sottrae. Chi è 

costretto al gioco delle marionette, sia pure manovrate con fili 

d'oro ed in guanti gialli, sente il bisogno di dare del suo agli 

altri. Di accusare cioè gli altri di essere del1e marionette. Dice 

infatti Merzagora: il comunismo abitua così alla menzogna che 

chi lo professa perde il gusto della verità. 

Bell'anima di Pirelli dove sei? Azioni Pirelli, che magica forza 

di convinzione e di verità voi avete! 

li fatto è però che anche Merzagora, da vecchia gallina rea

zionaria, ama razzolare dove c'è lordura e dove c'è tradimento. 

I Cucchi ed i Magnani lo spingono adunque a sei sacramentali 

domande dove egli concentra, con l'abilità del miglior imbonitore 

del «Corriere» dei Crespi, tutte le storielle che il signor Crucillà, 

altro collaboratore dello stesso giornale, raccoglie in Svizzera dai 

ritagli di vecchi giornali nazisti. 

Il punto chiave per Merzagora è questo: i comunisti non vo-
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gliono dichiarare mai che nel loro programma vi è la dittatura 

de! proletariato. 

Ohibò, e da dove, da quale fonte, il nostro senatore ha appreso 

queste cose? Forse dalle nuove fonti marxiste dei Magnani e dei 

Cucchi o dalle sintesi della gomma Pirelli? 

Non abbiamo mai mutato dottrina, ed è proprio perchè vi siamo 

fedeli che sempre maggior numero di lavoratori ha fiducia in noi. 

Non abbiamo mai nascosto di voler realizzare il socialismo. Mai. È 

altrettanto chiaro, anche se dispiace al senatore nostro, che vo

gliamo realizzarlo nelle forme che riteniamo più consone agli 

interessi di tutti i lavoratori italiani e tenendo presente che primo 

compito oggi, per tutti, è quello di salvare la pace. 

Tutto questo dà noia a Merzagora? Tutto questo dà noia anche 

a Scelba, dà noia a tutti coloro che preferirebbero che accettas

simo le loro provocazioni e dessimo loro mano per ridurre presto 

il nostro Paese alla stregua della Corea. Non vogliamo questo, lot

tiamo sempre più fermamente perchè questo non possa avvenire 

mai. E questo gli italiani intendono, e questo sa il Partito che si 

è chiuso, come ha scritto la « Gazzetta del Popolo», come una 

banchisa sui due traditori cari anche al Merzagora dei Pirelli 

e dei Crespi. Proprio perchè siamo dei comunisti e dei patrioti, 

proprio perchè vogliamo salvare l'Italia. Merzagora, che vuol darci 

anche lui lezioni di patriottismo, ricordi quanto disse un grande 

·omtfnista ed un grande italiano, Antonio Gramsci, al tribunale

fascista, rivolto a quelli che parlavano d'imperi con lo stesso tono

di questi che oggi chiacchierano di civiltà occidentale: « Voi fa

scisti porterete l'Italia alla rovina e toccherà a noi comunisti

salvarla». E fu così, vero senatore? Oggi diciamo: « Voi volete

ancora portare a rovina l'Italia, noi comunisti uniremo tutti gli

italiani e ve lo impediremo». Ecco, senatore, la nostra risposta.

Ma il «Corriere» dei Crespi non ama discutere, sentenzia. Il 

senatore Merzagora, democraticamente, accetta questa linea e non 

ci risponderà. Continuerà a pontificare, avrà così sempre ragione 

e potrà far credere, a sè ed agli altri, di inventare la pietra pomice. 

18 febbraio 1951 

HA PAURA 

È certo che se la grossa borghesia milanese ha la paura che 

ha dimostrato oggi Il Corriere della Sera che si vanta di espri-
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merla, la fine della grossa borghesia italiana è vicina. E sarà anche 

una fine ingloriosa. Il Corriere della Sera infatti, unico fra i quo

tidiani che hanno una certa diffusione in Italia, non ha avuto 

neppure il coraggio di pubblicare l'intervista di Stalin che ha in

teressato tutto il mondo. Se la paura del Corriere, ormai nota, si 

fosse arrestata qui, non ci avrebbe soverchiamente meravigliato. 

Perchè questo famoso trombone della opinione pubblica è da tempo 

che dà conto, anche ai suoi lettori più abitudinari, che ha abban

donato ogni ombra di obiettività, schierandosi sempre contro ogni 

progresso nazionale, nel campo del lavoro, come nel campo delle 

lotte politiche, come in quello delle lotte per la pace. 

IL Corriere della Sera ha fatto di più. Ha fatto, per l'intervista 

di Stalin, quello che non ha osato fare neppure Giovanni Mosca 

nel suo quotidiano umoristico, quello che non fa neppure l'ultimo 

foglietto di sacristia Ha cioè deformato, spezzettato, interpolato 

con idioti commenti le risposte di Stalin, evitando ad ogni costo 

di dare integralmente quelle frasi che documentavano la diversità 

cli metodi, tra gli uomini del fronte della pace e gli isterici del 

fronte della guerra. 

Questa è una vergogna che deve pesare sul Corriere deUa Sera. 

e peserà. È una dimostrazione che il giornale non solo non è più 

da tempo un organo di informazione indipendente, ma è un fo

glio di propaganda bellicista, un foglio che travisa le informazioni, 

che ha paura anche soltanto di affrontare e combattere la verità. 

IL Corriere delfa Sera da qualche anno, ma soprattutto in questi 

ultimi mesi, ci tiene a dimostrarsi il più isterico assertore della 

lotta antipopolare, dell'odio indiscriminato contro i partiti di sini

stra, della politica di riarmo, di guerra e di rovina per il nostro 

Paese. 

Questa responsabilità gli spetta e la ricorderanno tutti quegli 

italiani che non vogliono più sopportare miseria e disoccupazione 

per i sopraprofitti degli eterni truffatori d'Italia, la ricorderanno 

tutti quegli italiani che non vogliono più pagare con il sangue e 

con la guerra l'imbecillità senile e servile della classe dirigente 

italiana. 

L'intervista di Stalin ha suscitato e susciterà echi troppo pro

fondi perchè possa essere manipolata dagli «eroi» del Corriere. 

Essa troverà risposta nei cuori di tutti gli uomini, ricchi e po

veri, che, per amore alla vita, ·si uniranno ai milioni di partigiani 

della pace per salvare il nostro Paese. 
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30 maggio 1951 

LE CORNA DELLA R.A.I. 

Avremo tempo a divertirci con tutti i falsari che hanno usato 

ogni tipo di arma per cercare di ingannare gli elettori. Per ora 

lasciamo che a costoro la guancia bruci per lo schiaffo elettorale 

e politico che hanno l'icevuto, poi citando documenti e fatti la 

faremo bruciare loro di vergogna per quanto hanno scritto e detto. 

Il partito del « Corriere » dei Crespi, per esempio, ha il rospo 

in gola. È stato schiacciato anch'egli sotto il cedimento dello scudo 

crociato e lo ha deluso anche la nuova recluta piselpsuina, che 

nonostante il flauto di Saragat è andata come i gamberi, indietro. 

Anche il cardinale Schuster è rattristato perchè nonostante le 

sue pastorali, gli italiani hanno abbandonato in massa la D.C. 

e non hanno fatto confusione, come lui aveva ordinato, tra reli

gione e politica, tra scudo crociato e Cristo. Così è per quelli 

che volevano che Sesto non fosse più la Stalingrado delle forze 

operaie e divenisse la Gerusalemme liberata ed hanno dovuto am

mainare bandiera. Non è bastato neppure Goffredo di Buglione nè 

Torquato Tasso perchè i lavoratori hanno ascoltato la voce della 

Breda. 

Ma, scrivevamo, avremo tempo di divertirci con tutti questi pro

feti che ora intonano le geremiadi e criticano persino i reverendi. 

che non hanno voluto abbandonare il Vangelo di Cristo. 

Oggi vogliamo svergognare la R.A.I., contro la quale iniziamo 

la battaglia perchè veramente è andata al di là di ogni buffone

sca propaganda di partito, com'è solita fare volgarmente da anni, 

ma si è data ai falsi sistemi come i bari di professione. 

Chi non ricorda gli appelli elettorali di domenica e lunedì dati 

sotto forma di notizie che avevano già il fiato grosso della demo

cristianeria pericolante? A mezzogiorno i votanti erano dal venti 

al trenta per cento, alla sera, quando già l'« Ansa», cioè un'agen

zia giornalistica governativa, dava già i dati e le cifre con le per

centuali di votanti che superavano dovunque il settantacinque per 

cento, continuava a comunicare che i votanti non superavano il 

cinquanta per cento. E a mezzanotte, proprio il ministro Scelba, 

quello della lettera al bandito Pisciotta, ancora a mezzanotte, 

mentiva, continuando a dire che avevano votato solo il cinquanta 

per cento e che le votazioni erano solo massicce e compatte nel 

centri popolari. I lai contro gli elettori vivi e morti che non si 

presentavano continuavano fino al lunedì mattina. 

Anche per quegli italiani che a causa della paura dell'inferno e 

76 



del peccato mortale hanno ancora preferito votare per i bugiardi, 

questa è una menzogna che non si dimentica. 
E ancora oggi la radio del ministro d.c. Spataro continua a 

dare notizie balorde, quelle che fanno comodo ai partiti di governo, 
ma ormai le cifre fanno testo e rimangono in gola ai mentitori. 

Ma è giusto che la radio, pagata con i soldi di tutti, continui 
in questo modo? Non è giusto; e se in questi giorni è stata 
scornata, bisogna che le taglino le corna anche gli abbonati. 

1 O giugno 1952 

LA MUSERUOLA 

Sicuro, la museruola. Questi liberalissimi clericali che tutta la 
vita dedicano alla lotta contro la dittatura comunista, senza per 
questo togliere il muso dalla greppia dove c'è biada in quantità, 
questi liberalissimi clericali tentano di nuovo valersi del bau-bau 
comunista per essere lasciati indisturbati a mangiare e per to
gliere con tutte le rituali benedizioni ogni sorta di libertà. 

Anche gli ingenui cominciano in Italia ad accorgersi delle mu
seruole che questo governo della democristianeria imperante vor
rebbe rimettere sul volto di tutti gli italiani. Museruola alla libertà 
di voto con la legge truffaldina degli apparentamenti o con leggi 
ancora peggiori in preparazione, museruola ai partiti d'opposizione 
con la legge polivalente che li dovrebbe colpire e impedir loro 
praticamente ogni vita politica, museruola agli operai ed ai lavo
ratori di ogni categoria con la legge antisindacale, e museruola 
a chi vuole la pace con i decreti contro la pace e la legge della 
difesa civile, e museruola per la stampa, questa stampa che osa 
criticare i discorsi di Scelba, quelli di De Gasperi, che osa par
lare di don Sturzo e di Gedda senza fare la riverenza. 

Museruola. La direzione democristiana crede evidentemente che 
questo Paese sia diventato un grande canile nel quale bisogna 
moltiplicare le fabbriche di museruole perchè ve ne sia una adatta 
per tutti, naturalmente, i comunisti e gli antifascisti. 

Noi non soltanto abbiamo sempre detto che non basta gridare 
« libertà » per riuscire nel 1952 ad ingannare gli italiani ed a im
porre la tirannide, ma abbiamo anche detto che tutte queste cose 
il popolo italiano le impedirà. Ma ci fa piacere sentire anche dagli 
anticomunisti più accesi, da coloro che plaudono a chi pone in 
galera i patrioti di ieri e di oggi e di domani, un grido di protesta : 
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qualcuno già capisce che se venisse mai l'ora di poter incatenare 

l'opposizione di sinistra, a quella catena verrebbero certamente 

legati anche tutti coloro che non accettano i voti clericali, che la 

democrazia cristiana vuole imporre a tutti, confondendo i reve

rendi col principe Borghese ed i patrioti col criminale Graziani. 

È certo, la libertà di stampa è una nemica che i clericali deb

bono combattere; la verità brucia a chi opera sulla menzogna. Ma 

non basterebbe difendere questa libertà con delle parole o con 

degli scritti quando dovessero esser tolte agli altri, cioè ai lavora

tori, tutte le altre libertà. 

Forse è tempo che questi anticomunisti di retroguardia si ricor

dino che se il peggio dovesse malauguratamente venire e se nono

stante tutti i nostri sforzi, che continueremo con rinnovato ardi

mento, la guerra dovesse di nuovo distruggere gli uomini e le cose, 

essi verrebbero travolti nel disastro. Perchè coloro che manipolano 

la propaganda e seminano odio anticomunista forse potrebbero 

trovare ancora qualche aereo per trasportarli al sicuro, ma i loro 

megafoni ed i loro turiboli non troveranno posto e dovranno rima

nere a pagare e a scontare anche per chi cercherà salvezza nella 

fuga. 

È per questo che noi insistiamo a chiedere il risveglio di co

scienza, la meditazione e l'unità. Coloro che non vogliono perdere 

ogni libertà e trascinare il Paese alla rovina e alla guerra hanno 

ancora tempo oggi di comprendere che sono più i motivi che ci 

possono unire di quelli che ci possono disunire. Soltanto in questo 

modo salveremo assieme la democrazia, difenderemo la pace e di

remo, a chi le vuol costruire, che non vi sono più museruole adatte 

per i liberi cittadini italiani. 

9 novembre 1952 

MISSI MISSI ... MAU MAU ... 

Ohilà! Mario Missiroli, quello che ha fatto da Roma la marcia 

su Milano per prendere le leve del Corriere deUa Sera, ha trovato 

chi tenta di rompergli le uova nel paniere e proprio dalla sponda 

dove egli non avrebbe mai sospettato. 

È L'Italia di don Pisoni, il giornale della Curia milanese, che è 

in arcione, con scudo e scimitarra, per colpire l'infedele. Che ha 

fatto Missiroli? Non è venuto qui in funzione democristiana, per 

scrivere alcuni articoli onde dimostrare anche ai milanesi e a 
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tutti i lettori del Corriere che De Gasperi merita di essere con

siderato il salvatore della democrazia e il padre della Patria? Non 

è venuto qui a far deporre al giornale dei Crespi anche quel tante, 

di laico che non era sullo stile della divisa governativa? 

Effettivamente Missiroli ha assolto e va assolvendo con zelo a 

questi suoi compiti. Ha servito De Gasperi fino al punto che persino 

qualche democristiano ha dovuto far intendere che il gioco era 

anche troppo scoperto. Che è successo allora? È successo che Mis

siroli ha dimenticato che De Gasperi è l'uomo che presiede il 

partito dei preti ed è caro al Vaticano ma la messa non la celebra, 

la messa si canta ancora in Vaticano e la cantano altri, che con

siderano De Gasperi soltanto un buon sagrestano. 

Questo si deve essere dimenticato il direttore del Corriere

quando, scrivendo a proposito della sentenza di Padova che com

minava alcuni mesi di reclusione ad un prete perchè aveva fatto 

propaganda politica ed adoperato il terrorismo religioso della sco

munica come manovra elettorale, ha osato raccomandare ai reve

rendi parroci di essere più cauti nella propaganda, perchè un po' 

di sovranità lo Stato doveva pur tutelarla, e sia pure con cautela 

far applicare determinate leggi costituzionali. 

Apriti cielo! Don Pisoni è partito lancia in resta e ha sparato 

tutte le cartucce della Curia e del Vaticano facendo colpa a Mis

siroli di essere un cripto-comunista, amico di Nenni ed imputandolo 

di altre simili diavolerie. 

Così anche Missiroli è diventato il Mau Mau della situazione 

come lo erano diventati giorni fa i protestanti nella circolare del 

cardinale Schuster nella quale ordinava ai suoi prelati di indi

viduarli, scandagliarli e combatterli e indicava allo Stato la neces

sità di considerarli nemici della Patria perchè erano nemici delle 

sue consorterie clericali. 

Ecco che la storia dei Mau Mau non serve soltanto agli inglesi 

per incarcerare i lavoratori del Kenia che chiedono lavoro, pane e 

libertà, ma serve anche a certi cattolici che col Papa salutano 

Eisenhower, per dimostrare quale è la libertà e la democrazia che 

vorrebbero imporre in Italia. 

Vorrebbero che la carta geografica italiana si coprisse tutta con 

una bella veste talare nera, poi se non basterà, per completare la 

funzione, si può fare il catafalco con le relative candele. 
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22 gennaio 19.53 

UN CONSIGLIO AGLI UNTORI 

In questi giorni in cui il Paese è commosso ed in battaglia perchè 

il popolo intende difendere tutti i suoi diritti ed è fermissimamente 

deeiso ad impedire di essere truffato nel suo voto, nella sua dignità 

e nella sua libertà, non metterebbe conto di occuparsi degli scorpioni 

e degli untori. Ma siccome i rigurgiti di tutti coloro che hanno in 

corpo sete di vendetta, o nostalgie di ritorni ai cadreghini del so

pruso, o coscienza sporca per quel che fanno, o più semplicemente 

molta paura, congenita, sono davvero un po' troppo esagerati, è 

bene occuparsi anche di coloro che giurano sul falso e mentono 

sapendo benissimo di mentire. 

Ci sono dei tali servitori di sacrestia nella stampa d'informa

zione i quali non si peritano di scrivere tutto l'opposto, di come 

accadono i fatti. Se, per esempio, la polizia, com'è avvenuto a 

Bologna, entra anche nelle chiese a manganellare, non si scrive 

che quel comandante ha ecceduto un po' perchè la preghiera col 

manganello non è ancora scritta nel catechismo, ma scrivono che 

erano gli attivisti comunisti che in chiesa intrecciavano danze e 

profanavano il tempio sacro, talchè gli agenti per riconsacrare 

il tempio ... ecc. ecc. 

Se i deputati dell'Opposizione escono da Montecitorio dopo la 

lunga battaglia cantando l'Inno di Mameli, quest'inno per i gior

nali reverendi massoni diventa l'Internazionale. Lo sanno coloro 

che scrivono che è falso, hanno sentito che si cantava l'Inno di 

Mameli, ma no, siccome è cantato da comunisti e socialisti deve 

diventare per i lettori l'Internazionale. 

La polizia picchia e manda la gente all'ospedale, gente che 

protesta secondo tutti i diritti che le sancisce la legge dello Stato; 

ebbene i giornalisti che si tengono stretti alle sottane di Gonella e 

della chioccia d.c. scrivono che sono gli « attivisti » ad andare a 

cercare la polizia, presentandosi e chiedendo a tutti i costi che 

spacchi loro la testa o quanto meno li porti in carcere. 

C'è un deputato, il compagno lngrao, che viene colpito a sangue 

proprio quando si sa che è deputato e direttore dell'Unità, e la 

stampa dei chierichetti che, per un bozzo in fronte prodotto da un 

morso di un'ape piangerebbe per mesi in consorteria, scrive che 

lngrao se lo è cercato per completare una manovra ordita da To

gliatti, previe intese con Mosca. 

I più sporcaccioni poi, per usare un termine distinto, scrivono 

addirittura che quando le fucilate o le botte o il carcere toccano ai 
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comunisti vanno benissimo, sono sempre troppo poche e troppo 
tenere. 

A parte le questione dell'umanità, della lealtà, a costoro che 
hanno perduto tutte queste cose, ed anche il buon senso, per odio 
di tipo razzista, anche se s'ispirano all'eternità nelle loro farisaiche 
devozioni e credenze, a costoro, gente pavida e sleale, noi sentiamo 
ancora il dovere di ricordare che chi è insultato, calunniato, 110:1 
dimentica. Chi conduce a fondo la campagna d'infamie contro la 
classe operaia deve sapere che la classe operaia saprà fare giustizia. 

Forse non basta dire « non fare agli altri quello che non vorresti 
fosse fatto a te>>, formula evangelica; è più utile dire che ricor
dino bene quello che fanno oggi perchè possono darne conto esat
tamente quando i conti si salderanno. 

Non c'è registro di contabilità che si rispetti infatti, che non 
sappia far tornare i conti fino al millesimo. 

7 febbraio 1953 

I TUPINI E I DE FENIZ/0 

Due giornali, H Popolo, dicì ed I! Sole, industriale monopolistico, 
si integrano e si compenetrano, servendo la stessa causa, quella 
del denaro contro i popoli e i lavoratori. Incominciamo dal Sole,

dove un corsivo di prima pagina, che si attribuisce al De Fenizio, 
ad uno cioè di quelli che credono di inventare sempre teorie eco
nomiche e che trattano a braccio ogni problema, punta sulle cifre 
per dimostrare che· l'U.R.S.S. lavora per la guerra e gli U.S.A. 
invece per la pace. 

Gli Stati Uniti, egli pontifica, hanno prodotto nel 1952, acciaio 
per 88 milioni di tonnellate, e cioè 10 milioni di tonn. in meno 
dell'anno precedente. L'U.R.S.S., continua sempre il «nostro» arti
colista per industriali d'alto censo, ha prodotto invece nel 1952, 34 
milioni di tonnellate d'acciaio, cioè 3 milioni in più dell'anno pre
cedente. Date anche per esatte queste cifre del De Fenizio, non c'è 
dubbio che la sua tesi ha una prima smentita. Se queste cifre 
vengono poste poi in rapporto non solo ai discorsi, ma ai fatti del 
nuovo governo statunitense, dallo sblocco di Formosa al viaggio di 
Dulles in Europa, non vi ha dubbio che la tesi del De Fenizio 
crolla nel ridicolo. 

C'è di più, crolla nel ridicolo anche l'ardito economista, proprio 
sul suo terreno perchè non si è documentato per apprendere dagli 
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stessi giornali americani che la produzione di acc1a10 in meno è 
dovuta non alla volontà di pace dei signori americani, ma alla crisi 
che travaglia l'economia americana e agli scioperi dei portuali, dei 
siderurgici e di altre categorie di lavoratori scoppiati in quel paese 
a causa della cc generosità» dei padroni verso i lavoratori. 

Passiamo ad uno dei Tupini del PopoLo. Siamo ancora natural
mente, come sempre, in chiave antisovietica, ma qui c'entra la 
propaganda gesuita, gli insegnamenti dei padri inventori della 
« Chiesa del silenzio» e un tantino, poco, oh! pochissimo, di pusil
lanimità. 

Il fatto è questo. È arcinoto, e denunciato persino da organi an
ticomunisti, che in America basta che uno sia passato accanto ad 
un comunista per essere processato e condannato. 

C'è ancora di più: basta che uno nel suo lavoro, esalti l'uomo, 
la vita, anzichè l'atomica o la morte, perchè si veda proibito il 
ritorno in U.S.A., come Charlot. 

In questo quadro di libertà occidentale e cristiana stanno le con
danne al carcere inflitte ai dirigenti, benchè nessuna prova abbia 
potuto essere portata contro di loro. 

Vengono condannati al carcere ecl uno dei gangsters che fanno 
da giudici in quel paese del linciaggio dei negri ha la luminosa 
trovata di chiedere ai �omunisti americani condannati, se invece 
del carcere preferiscono andare nell'U.R.S.S. È ovvio che cittadini 
americani, patrioti, perchè comunisti, in misura certo molto mag
giore dei loro giudici, rispondano, sdegnando la continua provoca
zione, che sono americani e vogliono continuare la lotta nel loro 
paese in carcere come fuori del carcere. Sono esempi di tanta dignità 
e coraggio che Tupini il piccolo ed altri non· riescono neppure a 
immaginare. Certo i Tupini, i Guglielmone, i Merzagora, gli Zerbi 
e via discorrendo in campo democristiano, volerebbero subito in 
America o in Uganda, se qualcuno dovesse chiedere loro conto delle 
loro malefatte piuttosto che continuare a lottare. 

Ma sarebbe troppo comodo per i negatori della libertà, per i 
servi dello straniero, per gli uomini della greppia e dell'ingiustizia 
se i comunisti se ne andassero e lasciassero libero campo ai nemici 
della patria. I comunisti amano il proprio paese e vogliono creare 
una società senza ingiustizie e una situazione di serenità e di be
nessere. Non sono disposti a cedere la patria agli sfruttatori; se 
l'avessero fatto, per esempio in Italia, durante la lotta all'invasore 
tedesco forse che Guglielmone, Tupini o Merzagora e simili l'avreb
bero difesa a costo della vita? 
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l marzo 1953

PIAZZALE LORETO 

Piazzale Loreto è un piazzale di Milano che è assurto a noto
rietà per due fatti gravi. Il primo: la fucilazione dei martiri pa
trioti che vi trovarono morte gloriosa sotto le raffiche dei traditori 

nazifascisti; il secondo: perchè, lì, si è segnato, con la fucilazione 
dei responsabili del tradimento del nostro Paese, la fine di un 
ciclo di storia di sangue, di guerre e di vergogne. 

Doveva e voleva essere la chiusura di un capitolo nefando, 
quello che aveva visto dei cattivi italiani vendere ed asservire la 
patria allo straniero sino a sollecitarne l'invasione, e condividere 
la tracotanza e le efferatezze consumate nel nostro Paese. 

Dignità di patria, dignità di uomini, amore all'indipendenza 
volevano che quello fosse l'ultimo monito alla infrollita e feroce 
borghesia italiana perchè mai più pensasse di poter vendere impu
nemente il nostro Paese allo straniero. 

Ma quella boFghesia gretta e ostile che nel nostro Paese ha già 
scritto troppe pagine di sangue e di misfatti, che nel fascismo s'era 
espressa ed ingrassata non ha voluto chiudere il capitolo infame. 

E ieri un giornale, milanese, provocatore per eccellenza, ha vo
luto ritornare alle ombre di piazzale Loreto, tentando la logora 
speculazione della paura della giustizia popolare. È la propaganda 

elettorale che i banchieri, i monopolisti, i comitati civici s'appre
stano a orchestrare per mezzo delle varie « fragole marce » dei 
vari untori che hanno assoldato. Cioè predicazione dell'odio. Oclio 
verso il popolo, odio verso i lavoratori. Dipingerli come bande cli 
sanguinari, di assetati di sangue, di assetati cli forche, come gli 
anticristi che vogliono tutto distruggere. 

Così si predica l'odio ai ferrovieri, l'odio ai tranvieri, l'odio ai 
tipografi, l'odio ai braccianti, l'odio a tutte le categorie di lavora
tori più onesti e laboriosi ogni qualvolta questi sono costretti a 
scendere in lotta per difendere il loro diritto alla vita o alla libertà 
che è tutt'uno. Odio: questa è la parola d'ordine, odio a chi lavora 
e non è deciso a subire la legge della giungla. Odio a chi vuol bene 
ai propri figli e non vuole che questi soffrano miseria, odio a C"hi 
vuol produrre e non morire lentamente con l'elemosina del parroco. 

Ed è evidente che predicando odio, agendo in modo così ingiusto. 
così brutale e bestiale, costoro rivedono ogni istante nei loro sogni 
a occhi aperti l'ombra di piazzale Loreto, perchè non possono di
menticare che quello era il loro posto. 
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Agendo da criminali sono costretti a ricordare quanlo è tor

eato ai loro complici. 

Noi sappiamo che questo odio non ha mai generato coraggio 

ma paura. Ed è conseguente che predicando l'odio ai lavoratori 

finiscono col predicare l'odio all'Italia sì da lanciare, come hanno 

fatto, questo slogan per la campagna elettorale: votare per l'Ame

rica contro la Russia, non per l'Italia ma per l'America. t la logica · 

conseguenza. Chi odia e predica odio ai lavoratori italiani è per lo 

straniero, vuole lo straniero ed è per questo che il ricordo di piaz

zale Loreto li fa pavidi e furenti. 

Noi continuiamo a considerare chiuso l'infame periodo del ser

vaggio e della vergogna. Continuiamo ad essere certi che l'odio 

non può vincere e portiamo avanti il nostro amore all'Italia, ai la

voratori, la nostra dignità cli uomini che lottano per dare sicurezza 

di lavoro, di pace e di sercnit:ì a tutte le famiglie d'Italia. 

28 marzo 1953 

SCARAFAGGI 

Nessuno è riuscito mai a far passare il bianco per il nero. È 

vero, questo è stato il tentativo di sempre dei padroni, dei capita

listi i quali per continuare a detenere il potere hanno sempre 

tentato con ogni mezzo, non ritraendosi dinanzi a nessun atto mal

vagio, di fare appunto apparire bianco quanto era invece nero, ma 

la storia ed i popoli hanno sempre saputo ristabilire la verità. Sem

pre, questo ristabilimento della verità, è costato sacrifici, lotte 

tremende, ma oggi, nel mondo, nel nostro Paese, la forza della 

verità si è fatta più potente e non è più possibile vincerla neppure 

per un anno, talvolta neppure per un giorno. 

È evidente che il capitalismo che non ha avuto mai troppa fan

tasia ricorre ancora alle vecchie formule ed ai vecchi schemi. Quelli 

usati dai despoti contro i servi della gleba sono gli stessi che i 

servi dei padroni attuali usano contro i cittadini italiani. 

Ci sono ancora giornalisti i quali amano così tanto la libertà 

propria (di far quattrini come se fossero commercianti) da defi

nirsi liberali, e così poco quella altrui da divenire dei provocatori. 

È un tasto che abbiamo già toccato giorni fa, ma il linguaggio che 

vanno assumendo in questi giorni i ricchi della penna è tale per 

cui riteniamo, proprio in difesa della dignità professionale, di met

terne in rilievo i campioni più fulgidi. 

84 



Vittorio Gorresio, corrispondente da Roma della Stampa di To

rino, per esempio è uno di questi cotali che per la truffa elettorale 

venderebbero anche l'anima. Già altre volte qualcuno, chiamato 

in causa, s'era occupato di lui e ne era uscito il paragone dello 

scarafaggio con i particolari istinti di questo animale lubrico, ma 
in questi giorni egli vuole davvero alzarsi dalla cintola in su, onde 

significare come un liberale, che ama fare il mangiapreti per di

mostrare H suo laicismo, nel momento del pericolo per il partito 
della forchetta, alzarsi, novello Farinata, dalla cintola in su per 

far vedere quant'egli sia tuttp democristiano, di quelli fatti su 

misura, a doppio petto. 

Vuole sconfiggere la concorrenza di Mattei della Gazzetta det 

Popoto? Vuol farsi perdonare gli sfoghi anticlericali? Non si sa, 

e davvero il suo diventa un caso clinico da rimanerne perplessi. 

Perchè, se non proprio d'intelligenza, certo di furbizia egli è dotato 

e non si capisce come abbia potuto sposare una causa così balorda 

come quella della legge truffa. 

Le mondine e i loro salari, i mutilati e le loro pensioni, i ferro

vieri e le loro rivendicazioni, tutto questo, tutti questi uomini sono 

soggetti ed oggetti da non considerare. Parlare di queste cose in 

Parlamento anzichè di legge truffa diventa per il Gorresio qualcosa 

di più addirittura dell'ostruzionismo, diventa tradimento, sabotag

gio al Parlamento, banditismo politico, delitto. 

Esattamente come si esprime il Gonella, anzi, esattamente come 

si esprime padre Lombardi, contro i quali il Gorresio ha persino 

osato, qualche anno fa, scrivere qualche riga irriguardosa. Non vo

gliamo tornare agli scarafaggi ma una domanda al Gorresio la vo

gliamo fare, oggi ch'è ancora in tempo a risponderci: e che, i libe

rali si sono iscritti alla compagnia di Gesù? Se è così, prosit. 
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Cronache con re 

11 agosto 1945 

IL TENNO NON FA KARAKIRI 

Sulla tragedia che s'è chiusa seppellendo nel sangue uomini e 

cose ci sono ancora coloro che, colpevoli primi della catastrofe 

che ha travolto l'umanità, alzano il viso macabro dello sfruttatore 

cadendo nell'infame e nel ridicolo. Sono le figure dei crumiri, i 

personaggi da operetta che hanno vissuto da spettatori la sangui

nosa vicenda dei loro popoli, dopo averli spinti nella folle avven

tura. Oggi, sul crollo del Giappone che chiede pace sotto un nugolo 

di macerie, s'alza la graziosa figura del Tenno che è disposto ad 

accettare la resa incondizionata per quanto riguarda il suo po

polo ed il suo paese purchè siano salve le sue prerogative. 

Egli piatisce, miseramente, che sempre ha voluto la pace; egli 

è pronto non già al karakiri che ha sempre preteso dai sudditi, 

bensì a barattare a qualsiasi prezzo il paese, pur di conservare la 

corona. 

È questo il punto morto su cui si sono fatalmente ·venute a tro

vre tutte le monarchie, le quali, sempre preoccupate del trono 

si sono asservite, com'era logico, al fascismo e hanno fatto del 

loro paese un satellite tedesco. Questo è il binario sul quale sono 

venute a sfasciarsi le regali carrozze di tutti i re. Il Tenno 

oggi chiede grazia, ieri Vittorio Savoia includeva nelle clausole d'ar

mistizio le sue ancore di salvataggio; il re dei Belgi, il re di Jugo

slavia, il re di Grecia fanno qualcosa di simile. 

Sono i vinti che hanno preferito la fuga alla battaglia i quali 

tentano ancora di far capolino sulle scene, accontentandosi anche 

aperto il sipario della pace, tentano ancora di far capolino sulle 

scene, accontentandosi anche di far le comparse. 
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Ma il pubblico fischia e non c'è più il buttafuori. Il suggeritore 
s'è ammutolito, la commedia è finita. 

È la vita vera, il dramma che l'umanità sta rappresentando: 
e gli attori sono seri, perchè hanno sofferto. 

Sono le masse lavoratrici che non vogliono più livree ma co
struiscono giorno per giorno la nuova storia. 

23 gennaio 1946 

ANCHE IN GRECIA MONARCHIA-FASCISMO 

La Grecia minaccia un'altra volta di alzare per le sue strade 
già per anni battute dai cannoni e corrose dalla miseria le ban
diere insanguinate della guerra. Anche qui, come altrove, sono le 
caste reazionarie impersonate nei monarchici che non avendo 
più nessuna popolarità tra le masse, non avendo più nè fiducia, nè 
stima presso i lavoratori, tentano di arrivare al potere con un 
atto di forza, prendendo le armi contro il popolo. 

Le forze popolari che si sono prima battute contro gli invasori 
fascisti, in una guerra gloriosa, che sotto il piombo dei tedeschi 
hanno continuato a combattere, ribellandosi alla violenza ed alla 
schiavitù, sono minacciate, imprigionate, massacrate da coloro che 
durante la guerra sono stati imboscati, durante la lotta insurre
zionale hanno collaborato col nemico e non vogliono perdere pri
vilegi e corone neanche a costo di barattare la patria ed affamare 
il popolo. E fanno la guerra, e tentano quella civile, suprema 
rovina del paese. 

A capo dei banditi prezzolati un collaborazionista, nelle file 
tutti coloro che furono fino a ieri affiancati ai tedeschi, agli op
pressori. 

Ignominioso destino dei monarchici: avere alleati i fascisti, i 
collaborazionisti, i conservatori antipopolari, i nemici del pro
gresso, perchè questi vedono giustamente nelle monarchie l'ancora 
di salvezza per i loro crimini e per la loro mentalità antide
mocratica. 

I monarchici in Grecia hanno preso a sparare. Non solo il 
governo greco dovrà decidersi; ma la conferenza stessa della pace 
è stata messa di fronte alla tragica realtà. 

Un popolo è ancora oppresso, il popolo greco vuole libertà. 
L'esempio illumini anche le menti di alcuni italiani, gli uni 

propensi forse a ripetere il gesto dei colleghi di corona greci e per 
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, 

questo in cerca di armi, gli altri affinchè intendano a tempo a che 

cosa portano certi blasoni e certe alleanze. Contro il popolo non 

si spara più, perchè questo sa difendersi e annientare i nuovi 

nemici della libertà. 

1 febbraio 1946 

I MILIARDI DEL SIGNOR SAVOIA 

Hanno sospeso il cambio della moneta. Avrebbero invece ap

provato la complementare che grava su coloro che già non gua

dagnano neppure da mangiare. E così vorrebbero rifare il Paese, 

così vorrebbero riformare i costumi fascisti riportandolo invece in 

vigore. 

Macchè controlli di capitali rubati senza sangue o con spargi

mento di sangue, rosicchiati sulla fatica dei lavoratori, carpiti 

perchè blasonati dal fascismo o perchè esperti mercanti di cannoni 

per la guerra, o più esperti fabbricatori di scarpe di cartone per 

i soldati e per i lavoratori, niente di tutto questo. C'è chi difende 

sfacciatamente i profittatori, c'è chi ha pietà dei miliardari e lo 

siamo venuti documentando in più di un corsivo. 

Questa gente, come le lumache, nasconde le corna dentro il 

guscio, nasconde i quattrini nei forzieri, i titoli di Stato all'estero, 

le proprietà con abili sotterfugi. 

E la ricostruzione, se la vogliono fare, la paghino i lavoratori. 

Ed il signor Savoia guarda di sottecchi queste abili maschera

ture ed è felice. Fra il lusco ed il brusco spera di passare inos

servato anche lui, coronato succhiatore del popolo, blasonato sfrut

tatore d'Italia quasi in pensione 

Non vuole si sappia che i suoi miliardi in titoli di Stato sono 

più d'uno e che egli è uno dei più formidabili latifondisti nel 

Paese. 

5 maggio 1946 

QUEL SIGNORE VUOLE ABDICARE 

Voci e controvoci. Il piccolo re ha smesso di pescare nelle pla

cide acque di Posillipo e tenta ripescare oggi in quelle politiche. 

Da buon seguace della profittatrice Casa Savoia, egli vorrebbe 

andarsene in bellezza, anzichè gobbo e vergognato sotto il peso 
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di vent'anni di fascismo da lui regalati ed avallati per l'Italia, e 

della miseria e della rovina del nostro Paese, ridotto sotto il suo 
regno e con la sua complicità così allo stremo. 

Da indiscrezioni su giornali che ne sono al diretto servizio, egli 

vorrebbe dire il suo sdegno per il trattato di pace, che ver

rebbe fatto all'Italia. Proprio lui, che con il piumacchio bianco 
sull'elmo ha firmato la dichiarazione di guerra, lui imperatore, 
lui re d'Albania, e non so più di quante altre corone, frutti di so
pruso. Il grande sacrificio che s'appresta a fare dopo consultazioni 

col Presidente del Consiglio con Maria Josè e il Vaticano, sarebbe un 

grande segno d'amore per gli italiani e un tentativo di porre su 
un piano nuovo l'istituzione monarchica e gli eredi della sua 
casa. Sappiamo che molti giornali sbandiereranno a suo tempo tale 

proclama, come sbandiereranno tutte le cose equivoche e cerche
ranno di irretire, adulando con un nazionali�mo deleterio e un 
amore di patria inteso alla fascista, il paese. 

Ma gli italiani che la patria hanno amato veramente, rischiando, 
combattendo, soffrendo quando lui assisteva a balorde sfilate, gli 

italiani che sono morti ingiustamente su tutte le trincee'. del 
mondo, scagliati lontano dietro suoi ordini, gli italiani che compreso 

l'errore sono morti nella guerra liberatrice quando il re e con
giunti vicini e lontani hanno p1·eferito la via della fuga a quella 
della lotta con il loro popolo, questi italiani sanno che queste men
zogne valgono tanto quanto vale il re. 

E le ritengono un insulto. Più grave oggi, che i tristi errori di 
ieri sono al pettine, e pongono in disperata situazione tutti gli 
italiani, anche più onesti, anche quelli che hanno dato figli, sangue 
e lavoro all'Italia. 

Noi chiediamo a quei difensori della monarchia che si profes
sano tali soltanto per difendersi dai comunistt, quali timori pos
siamo noi dare loro se sono italiani veri, se sono onesti, se non 
sono fascisti. Quali libertà noi vorremmo insidiare che non siano 

i libertinaggi dei fascisti, degli speculatori, dei ladri, degli affa
matori del popolo, dei nemici della pace, del lavoro, del paese? 

Noi dobbiamo concludere che chi è contro di noi, è esattamente 
contro l'unità dei lavoratori da noi riaffermata, contro il paese da 
noi difeso e per cui tanto sangue abbiamo sparso. 

Chi è ancora attaccato alla monarchia ha da difendere qualcosa 
di non onesto, di inconfessabile, di antipopolare. 

Chi fa scudo al re, fa scudo ai fascisti e contro questi noi lot
teremo fermamente, e questo sia ben chiaro, fino al loro de
fenestramento dai posti di comando usurpati ai lavoratori. 

89 



21 maggio 1946 

QUALE CORONA? 

Quanti reverendi, quanti bravi reverendi parroci, hanno decirn 

di non essere più tali, di dimenticarsi dell'abito sacerdotale e di 

vestirsi di quello politico? Alcune sacrestie, alcune chiese sono 

diventate delle sezioni di partito. Il santo Vangelo, quello auten

tico degli apostoli, è passato di moda ed è stato adattato da taluni 

in funzione elettorale. 

L'amore per il prossimo va bene, basta che questo prossimo 

non sia comunista, che in tal caso si predica l'odio. il peccato 

mortale, gli anatemi. Il buon seminatore è ormai soltanto il demo

cristiano, non il democristiano autentico lavoratore, ma il demo

cristiano che è lì, in quel partito, per difendere gli interessi e 

professa quindi fede monarchica. 

La corona del re è diventata più cara della corona di spine di 

Cristo, per certi accesi propagandisti in cotta nera, e là dove si 

usava sentir predicare di concordia, di carità di fratellanza, si sente 

ora parlare di divisione e di lotta. La religione fa della politica 

adombrata sotto la puerile scusante che la politica vuol fare della 

religione. 

Ho qui sul tavolo tre lettere, tutte e tre riflettenti casi gravi di 

domenica scorsa - due sono avvenuti a Torino, l'altro in provincia 

- di sacerdoti che sono stati interrotti da donne durante le loro

prediche, perchè facevano soltanto della propaganda elettorale.

La cosa è poco edificante, a meno che questi sacerdoti tifori del 

re terreno non vogliano trasformare le funzioni religiose in comizi, 

il che non sarebbe decoroso per la chiesa. 

Ma la cosa sulla quale dovrebbero meditare maggiormente questi 

zelanti propagandisti, dovrebbe essere quella ili non allontanare, 

proprio loro, uomini e donne dalla chiesa e quindi dalla religione. 

A meno che, contrariamente a quanto fanno invece tanti altri 

ottimi sacerdoti, stia loro più a cuore difendere un re traditore, 

patrocinatore di guerre e di viltà, predicare la scissione tra italiani 

e cattolici, anzichè predicare l'amore come è nella legge di Dio. 

gennaio 1948 

LA FAMIGLIA DEI CORONATI 

Il fatto è questo: un re lascia il trono e ne dice con tutta 

schiettezza il perchè. La monarchia è un serio ostacolo al progresso. 
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Governo, deputati liberamente eletti dal popolo proclamano la 

Repubblica, la Romania cambia forma istituzionale, compie un'altra 

importante svolta verso riforme politiche e sociali che daranno 

maggior benessere al popolo, ed ecco i nostri giornali indipendenti 

che gridano al crimine. 

Re Michele imbavagliato, costretto con la pistola alla nuca a 

compiere il gran passo, re Michele arrestato, re Michele in fuga. 

Questo re, unico nella famiglia dei coronati, che ha compreso gli 

insegnamenti della storia e si ritira da un trono per amore del suo 

paese, viene infangato con menzogne e calunnie. 

E viene infangato dagli stessi untori che disturbano il sonno di 

morte di quell'ex imperatore che ha tradito il suo paese, togliendogli 

la libertà, gettandolo in guerra ed in miseria, per esaltarlo, per 

piangerlo quando non hanno pianto tutti i giovani fucilati, im

piccati, morti in tutte le guerre ingiuste che la storia ha segnato 

come crimini e che erano state dichiarate da quel re. 

Ma si va oltre. Si rievocano episodi di vita privata, ed un gior

nalista spassoso, su un giornale serio, per gettare sull'abdicazione 

del re di Romania il vento della violenza dell'est, ha voluto far 

sentire ai lettori il tonfo dei calcinacci della camera del trono di 

Michele, che Andrea Viscinsky avrebbe fatto cadere sbattendo, come 

si addice naturalmente ad un comunista, la porta del re. 

Gli è che questi adoratori dei troni sono pronti a calpestare 

le persone che, nei tempi andati, avevano le investiture dei poteri, 

ma sanguina loro il cuore, perchè con le monarchie che crollano, 

crollano le schiavitù popolari, crollano le ingiustizie sociali. Te

mono il popolo che si fa strada, una strada che ha bagnato con 

troppo sangue, che s'è conquistata con tanti sacrifici. C'è del nuovo 

all'est. Ci sono le masse lavoratrici che costruiscono i loro destini. 

Ma anche all'ovest, i lavoratori rompono gli indugi. Non vo

gliono più guerre, non vogliono più fame e miseria. 

I calcinacci dell'anno che muore li lasciano cadere sui nostalgici. 

Essi per l'anno nuovo vogliono andare avanti verso la pace. 

5 marzo 1948 

MICHELINO L'HA FATTA 

Avevamo scritto nei giorni in cui gli è ruzzolata via la corona 

dalla testa, che Michele di Romania era il primo re che lasciava 
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con dignità il trono. Aveva fatto allora un proclama pieno di lo

devoli parole. 

Ed ecco, adesso, che Michelino s'è pentito, punta i piedi, vuol 

di nuovo la corona. I piedi li ha puntati veramente sotto la ta

vola dei reali d'Inghilterra, i quali l'hanno invitato a pranzo, gli 

hanno fatto regali, accoglienze, e l'hanno costretto a sputare il 

rospo. 

Il buon Michelino dichiara oggi che l'abdicazione gli fu estorta 

con la forza, non dice ancora con la pistola alla nuca perchè que

sta grossa rivelazione la farà dall'America ove se ne sta andando. 

Le agenzie americane che trasmettono la dichiarazione di re Mi

chele lo fanno in tono impacciato. Dicono che Michelino, all'atto 

della lettura della paginetta dattiloscritta, era accigliato. Che dopo 

la lettura del componimento non ha voluto più aggiungere sillaba. 

La cosa puzza di imposizione, di trucco, di colpo preparato. Chi 

ne esce non soltanto accigliato ma malconcio è questa povera figura 

di re. Sia che la bella Anna Borbone abbia rifiutato di impalmarlo 

se non si dichiarava, almeno a parole, ancora re, sia che i mani

caretti della Corte Britannica l'abbiano spinto al fattaccio, egli 

dimostra di essere pur sempre un povero diavolo. 

E che è Michelino? Si piega alla minaccia del colpo alla nuca, 

si piega ai pranzi inglesi, e che spina dorsale ha? 

Gli è che Michelino si è messo a fare il commesso viaggiatore 

delle menzogne americane ed inglesi; un mestiere indecoroso ma 

redditizio. Egli oggi si schiera contro il suo Paese e ne ha ben donde. 

Se è vero, come narrava un cronista indipendente giorni fa, che le 

guardie romene, quando ha lasciato la frontiera, gli hanno rovistato 

in ogni dove e siccome s'era portato anche delle mele, l'hanno ta

gliate in quattro per vedere se dentro vi fossero nascosti dei 

gioielli. È la maniera di trattare un re? 

15 febbraio 1952 

IL GRANDUCA WLADIMTRO 

Mettetevi in punta di piedi. Qui parla il granduca Vladimiro, 

nipote dell'ultimo zar Nicola II e pretendente al trono di Russia. 

Questo vecchio bacucco, il granduca Vladimiro, puntellata la mano 

da una baionetta americana, ha vergato un appello perchè con 

una bella guerra i popoli del mondo liberino la sua antica « Santa 

Russia» (quella che faceva morire milioni di uomini di fame), e 
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perchè possa anch'essa, scrive il granduca bacucco, mettersi sotto 
gli ordini dell'America che ha il compito di dirigere il mondo. 

Come vedete, in quanto a spirito nazionale, il granduca ne ha 
a bizzeffe, ma la storia umoristica di questo strano tipo ci riporta 
agli altri «granduchi» italiani, i quali scrivono cose ancora più 
umoristiche anche se usano armi più subdole e più pericolose. 

Sapete tutti come è finito q;,el padre gesuita Lombardi per in
sultare gli antifascisti ed esaltare i fascisti. La rivolta contro queste 
prediche anti-italiane è: venuta per�ino da partiti e da giornali anti
comunisti, perché evidentemente il gesuita padre aveva esagerato 
anche per costoro. 

Ma ci sono rimasti i miliardari di cui egli è il microfono e i 
loro giornali che approfittano di sproloqui clerico-fascisti per scri
vere, come ad esempio il Tempo di Milano, che è tempo di mettere 
il morso ai comunisti istituendo funzioni sacre e tridui per rin
graziare i ladri evasori de! fisco e aspiranti mercanti di cannoni 
e di sangue. 

La miglior risposta a questa sottospecie di propaganda dei mi-_ 
liardari americani e nostrani, la risposta più giusta e producente 
è quella di rafforzare il nostro partito. Questo partito comunista 
che è diventato davvero l'espressione della patria che costoro com
battono e hanno sempre combattuto, l'espressione della famiglia 
che costoro hanno sempre ridotta in miseria e vorrebbero ancora 
più immiserire, l'espressione della onestà che questa sorta di ladri 
odia, l'espressione, anche se ha ancora il potere in mano, ha paura. 

Siamo in periodo di tesseramento e di reclutamento per il nostro 
Partito. Abbiamo già fatto grandi passi e ottenuto grandi successi, 
ma la campagna non è finita. Questi attacchi biliosi e stupidi deb
bono servire per rafforzare in ogni comunista, donna o uomo che 
sia, giovane o anziano, la volontà di farsi propagandista, di re
clutare un nuovo operaio, una nuova operaia, un nuovo intellet
tuale, un nuovo giovane al nostro grande Partito. 

Se ci mettiamo d'impegno tutti, fra poche settimane, o fra 
pochi mesi, daremo sicuramente una risposta che farà ragionare 
meglio tutti i granduchi e tutti i padroni ed i gesuiti, aumenteremo 
il numero dei nostri iscritti, la nostra forza, il nostro coraggio, il 
nostro entusiasmo e salveremo ancora una volta l'Italia, il pane e 
la pace. 

Così il granduca Vladimiro, erede degli zar, potrà morire tran
quillo ed i granduchi ed i milionari nostrani impareranno a loro 
spese che il tempo della schiavitù, del manganello e delle scioc
chezze è tramontato per sempre. 
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Cronache con- generali 

7 giugno 1945 

S T RA NE V I SITE 

E già, vi è gente che si accorge ora che ci sono stati dei parti

giani, che ci sono stati degli italiani che senza ordini delle autorità 

più o meno costituite, senza marescialli regi o imperiali hanno pre

parato dei reparti e fatto e vinto la guerra di Liberazione. C'è gente 

che s'è accorta finalmente che ci sono degli operai che, pure tirando 

la cinghia, han saputo organizzare il sabotaggio ai tedeschi e fascisti, 

fare scioperi in pieno clima della <C Gestapo», prendere un fucile, 

difendere le fabbriche e liberarle. 

C'è gente, insomma, che s'è accorta che l'Alta Italia ha parte

cipato alla lotta e ora pretende non essere trascurata ma contare 

in modo degno nella direzione politica del paese. Questa gente, 

effettivamente un po' ritardataria nel rendersi conto di queste realtà 

palmari, sta dimostrando ora una sollecitudine veramente pre

ziosa e si affanna a riparare la trascuratezza dei mesi passati. 

Due sono i casi più sensazionali, a cui diamo l'onore della ci

tazione. 

La principessa Maria Josè sta affannandosi a cercare i bravi par

tigiani, i soldatini d'Italia che hanno fatto tante cose belle e gira 

per gli ospedali ricordandosi di essere stata crocerossina e spar

gendo dovunque il suo sorriso regale. Molto bene! Ma adesso, prin

cipessa, non è un po' tardi? La parola d'incoraggiamento, il sorriso 

che incuora erano cari ai partigiani mesi addietro, ora è un po' 

fuori tempo, è un rattoppo che stona maledettamente anche se 

vuol essere ricucito con fili d'oro, è un aggravare _lo stato d'animo 

partigiano di questi giorni, che è stanco di sorrisi e di belle parole 

ma vuole dei fatti, vuole un posto per lavorare e guadagnarsi il 

pane. 

94 



Questo il punto. Nessuna meraviglia quindi se i partigiani non 

sono così calorosi, non sventolano bandierine tricolori, non si alzano 

sul letto con fatica, smunti pel sangue perduto, per salutare la 

principessa. I partigiani sono gente seria e che farci se preferiscono 

rivedere a salutarli le compagne che hanno avuto al fianco nelle 

ore più dure d'inverno, nei combattimenti quando furono feriti? 

Un altro che è anivato qui è il maresciallo Badoglio. Il bravo 

Pietro che passa da Asti per rivedere la sua villa a S. Marzanotto. 

Ed anche lui certo rimane male se nella sua Asti non gli corrono 

incontro, non gli battono le mani, non lo portano in trionfo. 

Gli astigiani, piemontesi solidi, hanno capito il gioco e hanno 

fatto la guerra sul serio. E ci spiace proprio che lui fosse tanto 

lontano e tanto impegnato, il giorno della liberazione della città; 

altrimenti avrebbe visto allora, che anche gli astigiani sanno dare 

il cuore all'entusiasmo. Allora sì, battevano forte le mani ai pa

trioti, li abbracciavano, li portavano in trionfo. Ma il motivo era 

chiaro, e penso sia ormai evidente anche al maresciallo. 

Insomma, è tempo di metter le cose in chiaro. Il popolo che s'è 

liberato per volontà sua, cl1e ha sofferto e combattuto da solo non 

può più essere solleticato da vecchi nomi che il tempo ha coperto cli 

polvere. 

E nessuno di costoro pensi, ritornando alla carica oggi, di otte

nere una popolarità che riporti a galla le vecchie idee, la vecchia 

reazione, il vento del Sud insomma, che non è il vento del popolo 

del Sud ma dei pochi ehe hanno potuto più liberamente soffiare. 

21 giugno 1945 

CRIMINALI IN GRECA 

Molto bene. Quella sottospecie di generaloni che, non stanchi 

di aver distrutto l'esercito italiano in una ventennale collaborazione 

col fascismo, dopo 1'8 settembre si sono ancora venduti ai tedeschi, 

per diventare gli aguzzini o gli attendenti del nemico, sono final

mente chiamati in causa per essere messi alla sbarra dal popolo 

italiano. 

Anche a Roma, superando tutte le anticamere degli uffici, il 

vindice grido del popolo è giunto a farsi sentire, e vuole che sia 

fatta giustizia. E la mozione del ministro della guerra che chiede 

agli Alleati i tre criminali in greca Graziani, Gambara e Mischi 

con altri minori sarà certo accolta con molta soddisfazione. 
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Era tempo che questi figuri passassero alle Assise del popolo, 

era tempo che finissero le interviste con tali responsabili. 

E non vogliono queste parole essere spietate. Ma è il ricordo dei 

compagni che gli ordini di questi signori hanno fatto fucilare lungo 

le nostre colline, sulle piazze dei nostri paesi, sugli spiazzi delle 

nostre città, impiccati alle forche improvvisate dai balconi, dove 

li avrebbe dovuti vedere penzolare la mamma, attaccati con gli 

uncini alla gola, dai macellai del popolo, è questo ricordo che ci 

fa chiedere giustizia. 

Ci sventolavano gli ordini di quei generali, ordini draconiani 

di morte, quando uno di noi cadeva nelle loro mani, mentre spar

gevano poi per la zona false menzogne di fraternità, di compren

sione, di promesse. 

E aspettiamo che dalle Corti d'Assise del popolo vengano fuori 

altri nomi, come quel tale Farina comandante la S. Marco che 

ci era addosso giorno e notte tra Liguria e Piemonte, quella S. Mar

co che in quel di Canelli sputava sul viso ai feriti, li trascinava 

sanguinanti per tutta la strada per seppellirli dopo un'ultima botta 

col calcio del moschetto sul cranio. 

Quel tale Farina, di cui i garibaldini sapevano di aver la figlia 

in un paese da loro controllato, ma la rispettavano, ostili al sistema 

degli ostaggi. E lui, per debito ringraziamento, ordinava feroci 

rastrellamenti nel'.o stesso paese con cattura d'ostaggi. 

Tutti questi signori devono pagare. 

Inutile volere o tentare di fare dimenticare questi nomi, sarebbe 

voler far dimenticare i caduti. 

Nè vogliamo procrastinare questi odi nel tempo. 

Per questo chiediamo che si provveda d'urgenza. Spenti questi 

prototipi di barbari sarà più facile chiedere alle masse serenità 

ed equilibrio nei giudizi, concordia e solidarietà. 

Faremo allora, a giustizia compiuta, blocco di uomini liberi, 

intenti al lavoro costruttivo, all'affiatamento spirituale, alla rina

scita del Paese. 

3 luglio 1945 

NIENTE GALERA AL SIGNOR MARCHESE 

Il signor marchese Incisa di Rocchetta Tanaro, capitano della 

brigata nera, podestà repubblichino, smistatore di carne italiana 

per i campi di Mauthausen, sfacciato assertore del fascismo fino 
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all'ultimo giorno, è stato brillantemente liberato dopo un anno 

con la condizionale sulla pagella. 

Sì, bisognerebbe poterci scherzare su, bisognerebbe che la penna 

potesse ridere, perchè spendere parole è inutile. Ma abbiamo dei 

ragazzi di Incisa e dintorni che sono stati fucilati in quel di Asti, 

dalla brigata nera del signor marchese, abbiamo tutto il distacca

mento di Incisa che, dopo il rastrellamento del 2 dicembre, su con

siglio del signor marchese e sulla sua parola d'onore che sarebbero 

rimasti in Italia, s'è consegnato col comandante Athos ed è stato 

gettato nei campi di tortura in Germania. 

E non si può più scherzare e la penna vorrebbe essere altra 

cosa ... 

Abbiamo visto proprio ieri qualcuno dei nostri garibaldini 

reduci dalla Germania, pochi. Degli altri è rimasta la cenere nei 

forni crematori. 

Le loro famiglie andranno a ringraziare il signor marchese, 

anche Gatto, che non hanno voluto ascoltare come teste, che ha 

avuto padre e sorella imprigionati e casa distrutta, andrà a rin

graziare il signor marchese. 

Dicevamo: se han dato dieci anni a quella ragazza da mar

ciapiede perchè era andata coi tedeschi, daranno almeno altret

tanto al signor marchese. 

Ci siamo sbagliati. Non ricordavamo che la. galera non si confà 

con le abitudini della sua casata e tanto meno la fucilazione. Per 

i poveri diavoli, no. Fucilazione, dieci anni più o meno non hanno 

importanza, ma per il signor marchese, se il P.M. ha chiesto dieci 

anni, bisogna ridurli ad uno con la condizionale. I garibaldini l'ave

vano salvato dal giudizio sommario dei tribunali partigiani perchè 

la nuova giustizia desse un esempio dimostrando che potevano, che 

dovevano pagare anche i marchesi repubblicani. Niente di tutto 

questo. 

Sono valse di più le testimonianze dei gonzi, che avevano burro 

e lavoro dal signor marchese, astuto protettore di alcuni suoi 

concittadini, che quelle assenti ma tragicamente severe degli in

ternati e dei fucilati. 

4 luglio 1945 

E BRAVO CONTE! 

Bello e ardimentoso, il conte Calvi di Bergolo, secondo le depo

sizioni del generale bersagliere Solinas, nei tragici giorni settem-

97 



brini di Roma abbandonata dal re e da Badoglio, era pronto a 
sparare sui comunisti e sugli anglo-americani, ma mai sui tedeschi. 

E bravo, conte. È una frase che le fa onore, e che la svela uomo 
tutto d'un pezzo e ci procura una piccola meraviglia perchè su 
di lei era nata una specie di leggenda antimussoliniana. 

Si vede che coi tedeschi non ci sapeva fare o ci sapeva fare 
troppo. 

Per quanto riguarda i comunisti, prendiamo atto. Evidentemente 
l'eccidio delle Fosse Ardeatine a Roma, dove la maggior parte 
delle vittime erano comunisti, non le ha suscitato orrore, ma gioia. 

Questi comunisti sanguinari finiscono di dimostrarsi, anche con 
certa gente, molto, troppo, corretti. Nessun comunista ha mai detto 
di essere pronto a sparare sul re o altri che non fossero tedeschi 
o fascisti.

Caro conte, se la frase è stata detta, fa d'uopo riconoscerlo con
tutte le regole dell'etichetta, è villana e infelice. 

È la frase di un anti-italiano, di un nemico della patria, di un 
nemico degli alleati e della libertà. 

Conte Calvi, un avvertimento ancora. Per sparare sui comu
nisti bisogna avere la mano ferma, se lo ricordi, come noi ricor
deremo la sua frase. 

9 ottobre 1946 

IL GENERALE BELLOMO 

Sicuro : questi generali riprendono fiato, ritornano a sognare le
gioni da mandare al macello, ritornano a spolverare la greca, ritor
nano a radunarsi attorno agli stati maggiori. Sono gli eroi del di
sastro italiano, eppure si sentono gli strateghi di battaglie perdute 
per colpa di tutti, per colpa magari dei soldati, per colpa di quegli 
stessi morti soldati che hanno lasciati dispersi, su tutte le terre 
del mondo, ma non per colpa loro, chè anzi loro, assolti, ritornati 
ai bei gradi, pagati fino all'ultimo centesimo, vorre):>bero ritentare 
la prova, vorrebbero rifare le battaglie per far morire ancora 
altri soldati, per vedere se è la volta buona. Aspettano un altro 
fascismo che parli di nuovo di selve di baionette, che prepari di 
nuovo la guerra, e loro si ripreparano a pretendere che i soldati 
portino la stecca nella bustina, a far costruire fortificazioni divi
dendo naturalmente gli utili con quegli impresari che sanno come si 
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mandano le buste e come si costruiscono, col cemento delle forti

ficazioni, i villini privati. 

Alzano la testa: perchè quei pochi che erano stati messi in 

galera vengono assolti, dai Baistrocchi ai Vercellino e tanti tanti 

altri che farebbero bene a pensare a quanto tocca ai generali tede

schi che penderanno presto a Norimberga. 

Invece c'è gente in Italia e fuori che non soltanto non si di

spiace di queste assoluzioni, ma le ritiene perfettamente giuste, 

perchè non ha visto i volti di tanti soldati morti. Anzi, c'è gente 

che incomincia a scrivere che anche a Norimberga non si dovrebbero 

impiccare i generali, che ci vuole giustizia e pietà. 

Quella stessa gente alleata e nostrana non ha mosso ciglio 

quando un tribunale alleato ha deciso a Bari la fucilazione del ge

nerale Bellomo che pure aveva combattuto valorosamente contro 

i tedeschi e fascisti. Gli è che queste greche che oggi si vogliono 

salvare sanno di fascio littorio, sanno di difesa di interessi, sanno 

di odio ai lavoratori, gli è che queste greche rappresentano una 

nostalgia di ritorno ai tempi in cui bastava schiacciare un bottone 

di un campanello per far spedire migliaia di cartoline precetto e 

far mettere zaino in spalla per la guerra. 

Intanto gli accoliti minori nelle caserme insegnano alle reclute 

a gridare viva il re, insegnano ad odiare i popoli confinanti, dicono 

ogni giorno che una nuova guerra verrà, in modo che al grido 

di «Savoia» loro possano mandare altra gente a farsi accoppare. 

Ma sono illusioni. Queste greche riusciranno a crearsi gli stati 

maggiori, ma non avranno più gli eserciti. 

Perchè i lavoratori vogliono creare eserciti del lavoro e della 

pace, non eserciti delle greche e della guerra. 

6 giugno 1947 

SALUTO Al CARABINIERI 

Abbiamo assistito ieri alla festa dei carabinieri, alle loro eser

citazioni, alla loro sfilata. 

Li abbiamo visti nei loro meravigliosi saggi ginnici, nei loro 

acrobatismi motociclisti e li abbiamo sentiti cantare con molto 

entusiasmo. 

C'era molta gente a guardare quei ragazzi. Non importa se ta

luno pieno di vecchie nostalgie, non importa. 

I carabinieri, nella loro fierezza, nella loro sincerità, avevano 
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Cronache con fascisti 

14 luglio 1945 

l FASCTSTI SONO BRAVINT

Eh, sì, ci sono fatterelli in giro che sono molto stomachevoli.
A forza di predicare calma, fraternità, collaborazione, pacifica
zione degli animi, abbracci e perdoni, stanno uscendo fuori da ogni 
parte certe cose che dànno al popolo :a giust2 sensazione che per 
i fascisti si dicono parole buone,' per i partigiani si fanno cattivi 
i fatti. Ai fascisti si va incontro veramente tendendo la mano. I 
partigiani hanno stancate. Certo; e chi li vuoì veder ancora e chi 
vuol sentire ancor parlarne. Ci hanno già rintronato le orecchie con 
gli spari per due anni ed adesso dovremo ancora vederceli da
vanti con certe esigenze e certe idee che sopportavarno prima, 
ma che ora possiamo rigettare? Sì, ci sono dei morti, caduti per 
difendere dal barbaro le nostre terre, caduti davanti alle nostre 
fabbriche, ma poi in fondo in fondo che ci possiamo fare? Morto più, 
morto meno, è la guerra. Ed anche questi operai non hanno stan
cato? Fanno scioperi, avanzano dei diritti, hanno delle pretese, 
non s'accontentano più di lavorare e tacere, di ubbidire e combat
tere, ma cosa credono mai? I capitali li abbiamo noi in mano e 
con gli alleati siamo noi a trattare, debbono convincersene. E poi, 
ancora un'altra, entrano in campo sociale anche le donne. dicono 
delle strane cose: che non vogliono più solo piangere i loro figli 
alla guerra, non vogliono più essere pari all'ucmo solo per lavo
rare ma vogliono il giusto riconoscimento e la parità dei diritti .. 
Cose dell'altro mondo. 

Questi, pressappoco, i discorsi che si possono ancora sentire 
in giro, o che turbinano almeno in molti cervelli, a proposito di 
coloro che hanno ridato dignità all'Italia e preso le armi contro 
gli invasori. 
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Per i fa;:cisti invece s'è diffuso un senso di pietà e di magna

nimità. Sono diventati poverini e perseguitati, figlioli prodighi. tra

viati da redimere. Certo non si dice ancora apertamente che non 

bisogna colpire i fascisti, non si gridano ancora evviva. Ma, nei 

fatti, tutti vanno loro incontro. I sistemi sono vari. Sei mesi di 

condizionale dati a dei criminali, proteste perchè sono stati dati 

venti anni, ad esempio, al generale repubblichino Solinas, tratta

mento di favore con tutte le moderne comodità ai prigionieri poli

tici, gli stessi che davano tre razioni di botte giornaliere ai parti-

--giani, che li impiccavano col gancio o li mandavano a Mauthau

sen. Donegani che ha il caffè caffè in carcere all'ora solita, ufficiali 

della X Mas che sono lasciati con le armi presso il porto di Genova 

per far saltare le mine (se prendono un partigiano solo con un 

pistolino gli rifilano sei mesi di galera) ecc. ecc. 

Sono fatterelli. Bisogna dimenticare, scordare il sangue. Meglio 

dicessero: i fascisti sono bravini, rispettiamoli, onoriamoli. 

No, no, tutte queste cose stomacano. Creano un nervosismo nelle 

masse che hanno sofferto e ancora soffrono. Bisogna fare le cose 

seriamente, bisogna attuare una cosa molto seria: l'epurazione. 

Nessuno vuole più violenze. Solo i facinorosi e gli irresponsa

bili possono volere il disordine, ma tutti chiedono giustizia verso 

il nemico che non può essere dimenticato. 

21 luglio 1945 

Il, VISO DEI CAMALEONTI 

Si parla di sofferenze patite sotto il fascismo, di vita asper

rima passata sotto i tedeschi e repubblicani e tutti sono diventati 

martiri e tutti hanno lunghi racconti da fare e tutti dimostrano, 

conti alla mano, quanto hanno rimesso. 

E siamo arrivati a questo consolante stato di cose che tutti gli 

italiani dall'8 settembre in poi hanno sofferto e combattuto per la 

libertà, per il popolo, a fianco degli angloamericani, agli ordini del 

C.L.N., tutti sono stati partigiani.

Vi era distinzione di incarichi, vi erano quelli che facevano

i partigiani nelle brigate nere, negli arditi della S. Marco, nelle 

S.S. tedesche, c'erano quelli che lo facevano nelle federazioni del 

partito f.r., c'erano quelli che lo facevano guadagnando a piene 

mani dai tedeschi, c'erano quelìi che stavano alla finestra a contare 

quanti erano i morti dall'una e dall'altra parte, e c'erano quelli, 
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certo una minoranza, che s'erano scelto l'incarico più brillante 

(erano gli esaltati) di fare i partigiani combattendo contro i te

deschi e contro i fascisti. Certo che davanti a certe situazioni vien 

logico ai partigiani, agli operai che hanno lottato, di tirar fuori ra

gionamenti un po' strani che puzzano di mitra lontano un miglio 

perchè contro chi si lottava noi se eravamo tutti d'accordo? 

Eppure qualcuno che ci sparava c'era sempre, eppure c'era sem

pre qualcuno che ci faceva la spia, eppure avevamo un lunghissimo 

elenco di collaborazionisti, eppure sapevamo quanti erano gli spor

caccioni che si facevano i quattrini collaborando coi fascisti e coi 

tedeschi, facendo continuare la guerra. 

Ora sono tutti martiri dell'idea antifascista. E siccome rappre

sentano un discreto gruppo e sono antifascisti a parole ma non 

per convinzione, possono servire ad andare contro il popolo che 

vuole farla finita coi traditori e i mangiapane a tradimento, sono 

protetti e trovano pietà. 

Ma questi farabutti, questi camaleonti da strapazzo non devono 

pensare che si possa tornare al '21 o '22, che sia molto facile far 

tacere gli operai, frenare gli scioperi con drastiche misure o con 

minacce, cosicchè loro, questi sacrificati eroi, possano uscir fuori 

con le patacche commendatizie e soprattutto con il fiore dei quat

trini guadagnati mentre quegli altri tipi, partigiani, morivano in 

combattimento impiccati. 

Le illusioni cadranno ad una ad una contro il muro antifascista 

delle masse lavoratrici. Gli eroi del doppio gioco saranno bollati 

ed avranno per gli onesti il viso della vergogna. 

Le masse lavoratrici sanno quello che vogliono e sono in grado 

di sventare le mene reazionarie. Il fascismo deve morire non solo 

nei distintivi e nei capi, ma nella mentalità e nel costume. 

Noi vogliamo costruire l'Italia degli uomini onesti in senso 

materiale, in senso politco, in senso morale. 

22 agosto 1945 

LASCIAMOLI USCIRE, MA ... 

Festini e balletti nelle carceri di S. Vittore a Milano: o se non 

proprio l'una e l'altra cosa (perchè mancano le donnine di un tempo, 

che oggi, ingrate, han cambiato padrone), certo la vita è buona, 

la vita è allegra e lì dentro ci sono i fascisti. Sì quei bravi fascisti 

repubblicani che impiccavano i patrioti, che caricavano in massa gli 
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operai sui carri bestiame per mandarli in Germania. Quei bravi 

fascisti che hanno venduto l'Italia ed hanno insistito fino all'ultimo 

a credere, a obbedire, a combattere (e a rubare). 

Sono a S. Vittore, mangiano e fumano. Hanno buon vitto e vi

sitatori cortesi che lasciano grandi pacchi con ogni bendiddio, perchè 

qualche soldo, lavorando e sudando, se 10· sono risparmiato. Ed 

adesso che fanno? Sono stanchi di stare inerti, loro che hanno 

avuto una vita tanto attiva, e chiedono di lavorare. 

Non scandalizzatevi. Chiedono un lavoro consono alle loro atti

tudini. Di avere ancora un'arma. Di far parte della polizia. E 

hanno presentato la domanda agli alleati, a quegli stessi alleati 

che prima chiamavano assassini demoplutobolscevicogiudaici. 

Ma c'è di più. Come è apparso su un giornale milanese, il signor 

Renato Ricci, che qualche incarico ha pure avuto sia prima, sia 

sotto i tedeschi, s'è offerto di catturare tutti i fascisti repubbli

ehini dell'Italia meridionale che avevano avuto contatti con lui e 

col governo di Salò e svolgevano attività o propaganda fascista. 

Molto bene, avanti di questo passo e questi repubblichini ci inse

gneranno a leggere, scrivere e far di conto. Prima non ce l'hanno 

fatta con vent'anni di tamburo, di manganello e di pistola, o 

meglio non sono riusciti a convincere tutti, ora ritentano se rie

"cono meglio con altri metodi. 

Le carceri dei fascisti ed i campi di concentramento sono vera

mente una cosa un po' sconcia, se la parola può passare. 

E che dire di quel Don Boggiani, fascistone emerito che ha pa

gato centomila lire per poter evadere dalle carceri di Pavia? Niente, 

cosa d'ordinaria amministrazione. 

I fascisti sono da perdonare, facciamoli magari uscire, ma 

<ldesso, dicono alcuni reazionari, pensiamo ad altro, per esempio 

alle masse che osano dire che bisogna risolvere il problema del 

pane e del lavoro. E fare di tutto perchè non si possa indire quella 

Costituente, che darebbe finalmente modo a queste masse di far 

sentire la loro schietta parola nel governo del paese. 

:w agosto 1945 

I SUPERSTITI LAZZARONI 

È di ieri l'annuncio che per la terza volta la sede del Partito 

socialista di Milano è stata oggetto di un attentato terroristico. E 
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v'erano, fatto sintomatico, importanti documenti su personalità fa
sciste e su collaborazionisti. 

Giorni fa era la volta delle sedi dei democristiani e dei comu

nisti in altre città. Questi attentati vanno evidentemente affiancati 
a quegli atti di violenza che continuano a perpetuarsi in giro. 

Senza fare troppo tragici panorami della situazione, è certo per 

lo meno indegno che tali fatti abbiano a continuare tanti mesi dopo 
la liberazione, quando ormai la gente dovrebbe aver messo la testa 

a partito e tutte le armi e ordigni di guerra dovrebbero essere 

consegnati, e non più in mano ai civili isolati, ma della polizia 

e degli alleati. 

Gli è che non c'è sufficiente energia a frenare questi violenti 

« isolati». Tutti ne scrivono e ne dicono anche troppo, ma chi 

deve prendere a cuore la questione e fare dei fatti e non scrivere 

ordinanze, non se ne occupa come dovrebbe? 

E allora? La deliberazione della direzione del Partito comunista 

presentata al Consiglio dei Ministri circa il completo disarmo ha 

avuto una calda approvazione, ma il fatto si è fermato lì. 

Occorrono provvedimenti e soprattutto occorre prenderli contro 

i più «legittimi» perturbatori dell'ordine e appassionati della vio

lenza. E questi non possono essere che i fascisti. 

Sappiamo che taluno potrà sorridere. E già, potrà dire, quando 

non sanno con chi prendersela l'accusa è facile, dalli ai fascisti. 

Ma noi sappiamo altresì che il risolino e l'obiezione non pos

sono venire che da fascisti e da loro simpatizzanti. 

Le argomentazioni sono valide perchè semplici e brevi. Chi 

ha interesse a oltraggiare le sedi dei partiti democratici, di quei 

partiti che nei loro migliori elementi più hanno sofferto e combat

tuto contro il fascismo? 

Chi ha colpito a morte il partigiano Carnelli (Tito) figura lim

pida di patriota e di uomo che tutta Saronno oggi piange? 
Chi ha interesse a turbare la ricostruzione ed a falciare gli 

sforzi del governo e la rapida normalizzazione della vita de

mocratica? 

I fascisti lazzaroni, senza mestiere, abituati a star b_ene e a 

vivere di trucchi erano parecchi. Certo, tranne pochi, che si sono 

subito inquadrati nello squadrone dei borsisti neri, gli altri sono 

obbligati ad arrangiarsi e si arrangiano così. 

Sono fascisti che erano ieri con la camicia nera e la morte 

sulle mostrine, o sono fascisti che il nero o la morte tenevano in 

cuore e che pensano che tra le beghe dei vari partiti possono 

rifare capolino e far tornare i « tempi belli ». 
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Non importa se sono camuffati. Certo i più scaltri hanno ten
tato di mimetizzarsi, ma lo stile dei fatti che deprechiamo ha quella 
marca di fabbrica, e gli atti che essi commettono li rivelano, qua
ltmque tessera abbiamo in tasca, superstiti campioni di Mussolini. 

22 settembre 1945 

MANOVRE BALORDE MA NON TROPPO 

È la quarta volta che si annuncia da fonti bene informate 
una insurrezione comunista. Una bella rivoluzione con molto sangue 
e morti a non contare. Hanno trovato anche il capo organizzatore, 
ed è niente meno che Longo, Luigi Longo, proprio il comandante 
dei garibaldini che subito d_ai giorni susseguenti all'insurrezione 
non ha fatto altro in articoli, conferenze, conversazioni che invi
tare i garibaldini a riprendere il lavoro, a immettersi con disci
plina e ordine nella vita civile, per dimostrare che, come nella 
guerra di liberazione, così nel tempo di pace, i partigiani sono 
l'esempio di civismo, di onestà', di dirittura morale e di disciplina. 

Ma tant'è, c'è gente che vuole a tutti i costi fomentare il di
sordine, vuole a tutti i costi vedere i comunisti armati, con mitra 
e cannoni, a grosso calibro, bandiere rosse e avanti per la rivolu
zione, questa volta per l'occasione del « settembre rosso ». 

La polizia è stata messa in allarme con circolari circostan
ziate dell'« Ufficio situazione», e si tenta di influenzare e impres
sionare gli ufficiali alleati per convincerli a mantenere l'occupa
zione militare e sull'impossibilità di fare le elezioni. 

Il gioco è tutto qui. Più volte abbiamo denunciato queste ma
novre anticomuniste, prima puerili ora rinfocolanti in vista dell'ap
prossimarsi delle elezioni, manovre balorde sì, ma non troppo. Ma 
i comunisti non si innervosiranno per questo. 

Sono quelli che più hanno combattuto per avere una pace demo
cratica e sono quelli più impegnati a mantenerla. 

Le masse dei lavoratori coscienti dànno proprio questo esempio: 
sopportano ristrettezze e privazioni e lavorano pur di dare il mas
simo apporto alla ricostruzione, senza secondi fini, senza subdole 
manovre. 

Le direttive che nascono da tutte le riunioni democratiche son0 
volte in questo senso, nè c'è tema di smentite. 

Ma davanti a questi nemici subdoli e palesi noi chiediamo al 
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governo se non ritiene di rivolgere un po' più l'attenzione alle 

cricche che hanno dato il lasciapassare al criminale Roatta, la 

licenza al signor Pirone ed alle bande mercenarie monarchiche 

che lo stesso on. Maiuri, noto servitore della corona, denuncia 

per aver preparato qualcosa di diverso da quello che era attri

buito al movimento monarchico. E chiediamo al presidente Farri 

se può essere pensabile che il suo collega Longo del Corpo vo!ontari 

della Libertà sia il pericolo pubblico numero uno. 

28 ottobre 1945 

TEMPO OTTO GIORNI 

Un amico ci ha scritto, uno di quei bravi amici che ogni tanto 

ci dicono quella parola di conforto che fa bene. Questo tipo di 

amico è un fascista che si firma uomo qualunque. La letterina è 

piena di preziosità e di attenzioni. Incomincia a tacciarci da cre

tini per finire a traditori, senza dire di tutti gli altri attributi 

pornografici che ci rivolge gratuitamente e che non è il caso di pub

blicare sul giornale. 

La cosa non interesserebbe nessuno. Resterebbe, per lui, una 

soddisfazione del tutto personale, se non ne venisse fuori un pro

blema di importanza generale. 

Sicuro, noi giovani saremmo traditori perchè non siamo più 

fascisti, saremmo vigliacchi perchè abbiamo combattuto il duce, 

faremmo articoli sulla galera sofferta dagli antifascisti e non su 

que)la che soffrono ora i fascisti. 

Lo smentiremo presto, perchè diremo invece proprio come e 

perchè soffrono ora i fascisti. 

Ma faremo alcune piccole distinzioni. Diremo quali sono quelli 

cui daremmo ancora la mano per redimerli e educarli alla demo

crazia e quali sono gli altri. 

I veri colpevoli e criminali da un lato. insomma, e i traviati e 

i poveri diavoli dall'altro. 

Per quanto riguarda le minacce che il fervente fascista ci fa, 

rispondiamo subito. 

Sappiamo che rimangono i nostri articoli ed i nostri libri 

dove scrivevamo duce con la maiuscola, sappiamo che taluni ne 

hanno fatto accurc1ta raccolta per preparare non so quale cùlµD 

mancino, ma tutto questo non ci preoccupa nè ci impressiona mi-
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nimamente. Non solo rimangono scritti dell'euforia giovanile in 

cui battevamo la penna al ritmo del passo romano, ma riman

gono nelle nostre carni anche le fertile, le sofferenze delle guerre 

in cui ci cacciavano come carne da macello. Una cosa non potranno 

dirci che abbiamo: quattrini rubati, mani sporche d'assassini o 

di azioni indegne. 

Abbiamo invece dichiarato in libri e articoli di avere creduto, 

e abbiamo detto che molto ci è costato il processo spirituale che 

ci ha portati alla democrazia. Poi abbiamo combattuto, abbiamo 

sofferto, abbiamo rischiato. Ci siamo internamente trasformati, ci 

siamo ripuliti e di questo abbiamo piena coscienza. E dopo non 

abbiamo chiesto un sicuro posto all'ombra con grossi stipendi, e 

abbiamo anzi rifiutato alcune offerte del genE:re. 

Abbiamo chiesto e ottenuto di militare in un partito com

battivo e cosciente e siamo sulla breccia, allo scoperto. 

Pronti a dare tutto, pronti a rischiare il doppio, il triplo di 

quanto abbiamo rischiato quando la giovinezza ci faceva avven

turare in guerre false e contrarie all'interesse del popolo. Questo, 

amico, vogliamo chiarire. 

Tu ci hai dato otto giorni di tempo per risponderti, ti abbiamo 

risposto il primo. Puntuali e precisi come sempre anche verso sconci 

individui della tua specie, perchè altri più mimetizzati ti potreb

bero affiancare. 

Ciò non toglie che tu possa pubblicare lo stesso sui giornali 

fascisti quanto ti aggrada. E non ti aspettiamo, come hai promesso, 

in redazione perchè i coraggiosi del tuo stampo girano al largo e 

hanno paura di se stessi. 

I a feboraio 1946 

I SALVATORI DELLA PATRIA 

Sorgono oggi come i funghi. 

Alzano ora stridule grida di salvare le· città e le fabbriche 

nostre, di salvare il popolo e l'Italia. Ieri quando era tempo di 
salvare veramente coi fatti, non con le parole, l'Italia, stavano 

nascosti, rintanati, impauriti e davano ragione a tutti, quando 

non facevano i fascisti o i collaborazionisti dei tedeschi. 

Poi piano, piano hanno trovato il buco per passare e si sono 

infilati prima timidamente, ed ora si sono messi gli speroni come 
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quei certi capponi che hanno alle zampe le penne che li fanno 

gallonati, e a forza di contar frottole si sono convinti essi stessi di 

essere degli antifascisti. 

Ed allora, sotto. Sono ancora fascisti nel costume, nelle paren

tele economiche, nelle protezioni, negli sviolinamenti, giocano la 

gente a colpi di menzogne. Portano la firma con sicumera sui 

giornali che hanno ancora l'ossatura e la polpa delle antiche te

state. E, dopo che hanno cooperato a sporcare i valori insurre

zionali, ad esaltare i fascisti, a salvare i fascisti quindi i cri

minali, quindi i disonesti, quindi i veri responsabili di questa scia

gura, tentano ora di ergersi a difensori del popolo, a salvatori 

della patria. 

Così c'è chi vuol salvare la Fiat, dicendo naturalmente che 

gli operai sabotano, c'è chi dice di salvare la Fiat per dire di sal

vare i capitali, di salvare gli industriali e fa i titoli grossi per 

attirare i lavoratori. 

Cosi ci sono altri, tipo Giannini, tipo Mosca, che sputano umo

ristica:n2:1te veleno sugli antifascisti, perchè pensano che siano già 

cambiate le parti. Che si possa di nuovo fare i fascisti e preparare 

l'atmosfera per gridare viva il fascismo. 

E fatti che li incoraggiano ve ne sono. Attacchi alle sedi comu

niste e socialiste, ferimenti di partigiani, minacce, monarchici, 

m.u.n. e mille altre organizzazioni armate.

È di ieri la notizia che un nostro valoroso combattente garibal

dino, il tenente, Lupo, è stato assassinato sull'autostrada Torino

Milano da undici fascisti. 

Come ieri, ai tempi della repubblica: undici contro uno. 

Ma i partigiani sono vivi ancora, i partigiani sono stanchi di 

subire soprusi, di tirare la cinghia e non vogliono più vedere ca

dere altri compagni. Per combattere i fascisti, sono ancora quelli di 

allora. E sono pronti. 

12 ottobre 1948 

IL GRANDE TRADITORE 

Se il 25 aprile il maresciallo Graziani fosse caduto nelle mani 

di qualsiasi cittadino italiano che avesse sofferto per liberare il 

proprio paese, la sua sorte sarebbe stata certa. 

È bene ricordare quel giorno, quell'atmosfera, quel tempo di 
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giustizia, proprio quando finalmente il comandante di tutte le 

truppe repubblichine, grande responsabile della guerra civile, sale 

alla sbarra per sentire la sua sentenza, e mentre gruppi di « mis

sini » per le strade romane hanno inneggiato al maresciallo. Non 

c'interessa se per quei missini l'aria di « Faccetta nera» è an

cora di moda come il saluto remano e quello al defunto di Salò; 

ma qui in Alta Italia, dove tutte le piazze hanno assistito a fuci

lazioni di patrioti, dove su tutti i sentieri di montagna vi sono 

stati dei morti, dove in ogni balcone di paese vi sono stati uomini 

impiccati con ganci alla gola, dove a ponti sono stati appesi gio

vani figli d'Italia, fa impressione sentire osannare a Graziani. 

Si dice ch'egli si difenda affermando di aver seguito « la via 

dell'onore». Questa parola, su certe bocche, si trasforma in ver

gogna e quella di Graziani è una delle più indegne. Non c'era 

onore dalla parte chi chi terrorizzava il nostro Paese, e soltanto la 

sua albagia e il suo orgoglio scatenato di pazzo generale potevano 

portarlo a fare da attendente e da boia a Mussolini e al tedesco 

Kesselring. 

Tutti gli italiani hanno da chiedere dei conti al generale repub

blichino. Conti che, purtroppo, non possono tornare. Per tutti i 

partigiani morti, per tutti i civili fatti fucilare, per tutti i cittadini 

mandati a treni nei campi d'internamento tedeschi o ad addestrarsi 

per la guerra contro l'Italia. Ed anche per coloro che gridano oggi 

« viva Graziani», è bene ricordare che egli è altresì responsabile 

di avere trascinato con i suoi discorsi e con la sua retorica molti 

giovani nelle file del nemico, e a farsi ammazzare per una causa 

ingiusta. Deve rendere conto delle città distrutte in Alta Italia, 

dei paesi messi a ferro e a fuoco, dei cascinali bruciati, delle terre 

devastate; deve rendere conto del terrore seminato in tutti i posti 

dove passavano le sue truppe col teschio di morte. 

Nell'aula della giustizia sono presenti tutte le madri che pian

gono i loro figli torturati ed impiccati; ed è il tormento di queste 

madri che dovrebbe far riflettere tutti coloro che intendono difen

dere l'ex maresciallo. Vi sono delle difese impossibili: quella di 

Graziani è quella più tipica. La sua figura vanitosa dev'essere 

piegata: troppe teste dei più nobili figli d'Italia si sono piegate di

nanzi al crepitare dei mitra dei suoi masnadieri, o strette dal 

laccio delle corde dei suoi alleati tedeschi. Questi morti, se non 

chiedono vendetta, esigono giustizia; giù la testa, maresciallo! 

Il grande traditore deve pagare. 
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16 gennaio 1953 

GLI HITLERIANI 

Il colpo di Stato scoperto in Germania cccidentalc, dove alcune 

canaglie di Hitler preparavano la riconquista del potere, sta a do

cumentare a chi per democrazia intende dare l'ostracismo ai comu

nisti, quali sono i frutti che ne maturano. 

Ma l'arresto dei criminali della svastica può essere segno che 

si è compreso che la fobìa anticomunista porta ai nazifascismo0 

Temiamo di no, se su un giornale italiano, sia pure l'ultimo 

dei fogli, bollettino del re del cemento signor Pesenti, che viene 

però stampato nella sacra tipografia cattolica L'Italia-Falck, leg

giamo il seguente periodo: « Se oggi l'Europa tributa e trema per 

la paura deUa « terza », se tutte le nazioni civili sono costrette a 

dissanguarsi per ricostruire eserciti e flotte, se la psicoci atomica 

impedisce ai popoli di lavorare in tranquilla serenità ciò si deve 

unicamente all'ignoranza politica e geografi.ca ed allo spirito fa

zioso di coloro che, pur di calpestare l'Italia e di schiantare la 

Germania, lasciarono che l'imperialismo russo, aUora facilmente 

contenibile, dilagasse fino a Berlino e si preparasse a chiudere 

nelle sue masceUe potenti queUa parte dell'Europa su cui è ab

bassato il sipario di ferro». 

Se le cose stanno così, se quei Paesi che hanno combattuto 

contro il fascismo ed il nazismo debbono gridare il « mea culpa » 

perchè i generali di Hitler non dovrebbero sentirsi in diritto ed 

in dovere di tornare al potere? 

Non sono essi ad aver sbagliato ma coloro che li hanno battuti 

e vinti, coloro che non hanno permesso che sterminassero interi 

popoli nei campi di sterminio e nei loro forni crematori. 

E lo stesso fenomeno si va ripetendo in Giappone e lo stesso 

fenomeno si vorrebbe preparare in Italia. 

La legge elettorale che De Gasperi vuole imporre all'Italia non 

è diversa da quella Acerbo, lo riconoscono ormai anche i bimbi 

delle scuole elementari. Il colpo basso o colpo di Stato tentato ieri 

da De Gasperi per avallarla ricorda nello spirito e nella lettera 

il discorso di Mussolini del 3 gennaio. Le leggi antioperaie che si 

vogliono varare sono la brutta copia di quelle instaurate dal fasci

smo ed un regime corporativo è ancora il toccasana, il punto d'ar

rivo della D. C. 

Perchè i padroni dei trust che sul fascismo hanno guazzato non 

dovrebbero guazzare sul clericalismo e tornare a drizzare le pance 

in su stridendo il nome della patria contro i lavoratori? 
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In questi giorni hanno messo in giro un altro biglietto da vi

sita del loro patriottismo: hanno aumentato le tariffe telefoniche ed 

elettriche. Continuano cioè a mangiare, a rubare, ma sempre in 

nome della patria. 

Mentre avvengono questi gravissimi fatti nel nostro Paese, la 

R.A.I. non fa che parlarci dei nuovi cardinali, di tutte le ceri

monie, dai baciamani ai baciapiedi. Forse la cosa non è del tutto 

fuori posto come a noi parrebbe. Non sarebbe bello che De Gasperi 

potesse nominare i deputati ed i senatori come il Papa nomina i 

cardinali? 

Contro tutto questo rigurgito fascista il popolo è tornato a mon

tare la sentinella. Perchè non può ammettere che• i ladri tornino 

ad essere eroi, gli affamatori dei benemeriti, i negatori della li

bertà dei padri della patria. 

Il 2 



Cronache con buffoni 

24 giugno 1945 

TATTICA DI CONQUISTA (SIC) 

Abbiamo sotto gli occhi una specie di circolare interna, altri

menti detta « appunti di sociologia », stampata già ad Italia libe

rata. Ha il formato di certi bollettini parrocchiali, e fa una sporca 

disamina dei vari partiti esistenti in Italia. 

Abbiamo scritto sporca non per il gusto di dire parole grosse, 

onde suscitare lo scandalo e attirare con troppo facile istrionismo 

i lettori, ma perchè tale è l'aggettivo che si può dare a simile 

genere di sibillina propaganda. 

Stampato alla macchia (nè ciò è bello, per chi si autodefinisce 

applicatore onesto della legge) il foglio è diffuso a piene mani, 

con un lento sorriso, da alcune grasse facce di santoni, tra operai, 

contadini e altre categorie del popolo. 

Sotto una forma che ne denuncia a distanza il movente, con 

metodi farisaici e subdoli che svelano i mandanti, il foglio, ten

t:mdo a bella posta qualche scusante, accusa il comunismo di bar

barie, insufficienza, antireligiosità, ritorno alla jungla ecc. ecc. 

Il partito socialista di genericità, di materialismo individualista, di 

interessi limitati, che crea la libertà di pochi e la miseria di 

molti ecc. Il partito d'azione lo dichiara senz'altro partito dei 

vecchi miti illuministici e giacobini, ecc. Il partito liberale è già 

considerato più bravino, seppure senza idee precise, senza linfa 

spirituale ed umanitaria interiore. 

E insegna una vera e propria « tattica di conquista » (sic) per 

attirare tali partiti o per sconfiggerli. 

L'unico vero, grande partito, assolutamente rispondente a tutte 

le esigenze del popolo e della vita, assolutamente irreprensibile, 
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che dà tutte le garanzie con tutte le marche di fabbrica, è il partito 
della democrazia cristiana. 

Beninteso che tutti gli altri partiti, nelle correnti più intelli
genti e più sane, tentano lutti di arrivare alla democrazia cri
stiana ma non prevarranno perchè injeri non preva!ebunt.

Sono manovre che debbono essere fatte cessare. Con la propa
ganda sleale, col cioccolatino purgativo, con la menzogna mal 
foderata di carta bianca, non si fa della collaborazione onesta 
come tutti auspichiamo e come è particolarmente necessaria al 
Paese in questo momento. 

Confutare le stolte affermazioni è superfluo. La nostra politica 
la documentiamo nei fatti ai quali facciamo seguire, mai prece
dere, le parole. 

E debbono cessare quelle voci che paiono originarsi dalle stesse 
fonti che vanno propalando a certo pubblico le notizia più stram
palate a danno degli altri partiti, come la più recente che cian
ciava di arrivi di carichi con carbone alleato a Genova, non po
tuto scaricare per lo sciopero degli operai ordinato dai comunisti 
e socialisti. Quando è noto a tutti che a Genova sono 60 mila i 
portuali senza lavoro e senza pane. 

Questo genere di speculazione politica è basso e disonora chi 
lo pratica. 

Nè può essere fatto sotto la speciosa scusante della libertà. 
Libertà sì, per tutte le idee, ma non per le calunnie, per la falsità, 
per le ingiurie più stolte e banali. 

22 giugno 1946 

PFR KRAVCENCO F, C. 

Undici puntate « Che cos'è questa Russia» ed il signor Krav
cenco ha liquidato l'URSS. Tanto liquidata, che lo stesso giornale 
che ne ha ospitati gli sfoghi isterici ha sentito il dovere di smen
tire quanto aveva pubblicato. Ma tant'è, Kravcenco s'era ormai 
servito del giornale e questo aveva dato in pasto al pubblico quelle 
sciocche menzogne. 

Metodi. Metodi d'una certa «democrazia». Noi abbiamo qui 
pronto un articolo che fa il quadro della vera vita del signor Krav
cenco, e da esso emerge, su documentazioni inconfutabili, fatte da 
un testimone di personale conoscenza dello pseudo scopritore del
l'URSS, che egli è tutt'altro di quello che si è autodescritto. Il 
signore in questione è un emerito filibustiere e ne daremo le prove. 
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Dice di sentirsi un uomo libero. Beato lui che è riuscito a 
essere tale, mentre sa che meriterebbe di non esserlo. Ma la sua 
figura fa mazzo con tutte le altre, che sono sguinzagliate per il 
mondo a sputare veleno sull'URSS. Non vale di più delle scioc
chezze che il quotidiano della sera ha raccolto con tanta pre
mura. Perchè? 

Ma è logico: per amore dell'indipendenza, per amore della 
pace, per amore della lealtà. 

Indipendenza intesa nel senso d'i diffondere, mobilitare gli 
spiriti contro l'URSS per coltivare invece un succubo orienta
mento verso altre potenze, pace perchè per raggiungerla occorre 
predicare l'odio all'URSS, lealtà perchè intesa a base di menzogne. 

Sullo stesso piano dei commenti e dei titoli per la trattative 
di pace a Parigi, dove quando la maggior parte dei nostri giornali 
non può, se non negando l'evidenza dei fatti, insultare l'Unione 
Sovietica, quei titoli vengono stirati come gli articoli, come le 
parole. 

Quando l'URSS si batte per difendere la lib_ertà dell'Italia essi 
si voltano, tirano calci, sono indipendenti. 

Indipendenti con guinzaglio; un guinzaglio di seta, bello e gen
tile, ma che, se osano voltarsi a guardare dalla parte opposta 
donde c'è la loro cuccia, li stringe e li strangola. 

Noi saremmo gli apologisti dell'URSS, loro, invece, quelli del 
guinzaglio di seta, coloro che vorrebbero portare all'URSS la li
bertà. 

28 giugno 1946 

QUESTO E' BIKINI 

Una grande organizzazione terroristica con grandi scandali 
giornalistici è Bikini. Anzi Bikini non è che una povera, piccola 
isola, i cui abitanti hanno dovuto abbandonare la propria terra, 
sfollare, « prima delle ore 12 » perchè le loro case, i loro alberi, 
i loro averi, la loro pace devono saltare in aria per provare la 
bomba atomica. 

Gli Stati Uniti vogliono evidentemente dire al mondo, più espli
citamente di quanto faccià già nei suoi discorsi Truman, che la 
pace riposa all'ombra della bomba atomica. E la prova generale 
è un all'erta molto crudele per tutti coloro che pensavano e non 
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ingiustamente, che di armi distruggiirici ne avevano già escogitate 

troppe i nazisti, tanto da meritare di essere sotto quelle seppelliti. 

Noi assistiamo da mesi, mentre il mondo è ancora sotto la mi

seria e sotto il lutto dei morti che la guerra ha voluto, allo sban

dieramento di questo estremo cataclisma, di questa prova di forza 

brutale. 

Bikini sarà un esempio che scombussolerà il mondo, Bikini som

muoverà i mari, Bikini farà aprire l'universo. Così dicono. 

Di sotto gli occhiali, Truman sogguarda e sorride. 

I suoi ammiragli manovrano con la flotta come nelle grandi 

occasioni, i giornali dei trusts hanno trovato la stura per lanciarsi 

nel mondo. Bikini minaccia di divenire il verbo che ci manda il 

nuovo mondo. 

Questo, mentre i popoli si tormentano nel volere pane e pace, 

questo mentre invece di distruggere vi è tanto bisogno di costruire, 

questo, mentre attorno ai tavoli verdi dell'O.N.U. su proposta del

l'U.R.S.S. si discute di abolire l'atomica come strumento di guerra 

e di distruzione. 

Contrasti? Ma agli americani piacciono i contrasti, come nei 

romanzi di Hemingway, o di Caldwell. Per loro il gioco è sempre 

bello se affascina, anche se d'azzardo. 

Questo è Bikini. Qualcosa fuori tempo, qualcosa di troppo chias

soso, anzi un atto crudele contro la speranza dei popoli. 

31 ottobre 1946 

TRE PALLE UN SOLDO 

La propaganda elettorale si può fare in modi diversi. Quando 

si è a corto di documentazioni concrete si ricorre non soltanto alle 

fruste menzogne cittadine ma si ricorre alle più grandi menzogne 

politiche. A quelle che un po' d'effetto lo fanno sempre sulla buona 

gente che non ha tanti pensieri sull'aumento dei prezzi, sul pane 

cattivo perchè può averlo bel bianco, e che legge volentieri, al 

caldo vicino alla stufa in pantofole e pigiama azzurro le belle 

tirate anticomuniste. 

Naturalmente, i cosidetti giornali indipendenti della nostra cit

tà manifestano sotto le elezioni la loro indipendenza facendo una 

campagna elettorale così calorosa come neppure i giornali di 

partito. 

La « Gazzetta d'Italia», poi, pubblica ormai soltanto le notizie 
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anticomunbtc e anlisovietkhe, e il suo editoriale di oggi è un 

esempio di spirito guerraiolo da poco prezzo e disturba peTsino 

Dante e Satana per arrivare alla dimostrazione che una nuova 

guerra è inevitabile e sono proprio i lavoratori comunisti che vo

gliono impugnare il brando e battersi, visto che a morire e a far 

le guerre vanno sempre i figli di papà mentre i figli dei lavoratori 

stanno a casa ad intascare quattrini. 

Sono miseriole così indipendenti da far arrossire anche la 

faccia più tosta, ma tant'è: il giornale deve servire a salvaguar

dare determinati interessi e l'asino deve essere legato dove vuole 

il padrone. 

Ma la stampa democristiana non vuole essere da meno. La 

questione alimentare Mentasti è così scottante, così come la que

�tione scuole Gonella, così come le argomentazioni del direttore 

riel Popolo Nuo1!0 signor Quarollo ed è meglio esulare e lasciar mano 

libera al signor Trabucco corrispondente a Roma che la sa lunga 

in fatto di calunnie politiche, che ha scoperto che Togliatti ha 

fatto ammazzare un sacco di gente, e che domani troverà documen

tazioni che dimostreranno come egualmente il nostro compagno 

si sia nutrito per diventare rivoluzionario, di carne di bambini. 

Ma al di sopra di queste « pie » panzane sono le deduzioni 

politiche che ci interessano. Nella zona di Biella è sorto il caso 

Andreoni M.R.P. Il caso di strana gente che voleva coi badili rico

struire l'Italia. 

Le documentazioni vagliate da De Gasperi stesso hanno testi

moniato trattarsi di squadrismo bell'e buono. Non importa. 

Questa brava gente amante dell'ordine, questa brava gente cui 

i partigiani hanno sempre fatto un po' senso anche durante la 

guerra liberatrice, sarebbe lieta oggi se nascessero squadre su 

squadre, movimenti su movimenti purchè a sfondo anticomunista. 

E queste belle polemiche, queste belle prose da « tre palle un 

soldo» si scrivono mentre i lavoratori si apprestano ad affrontare 

l'inverno, con un commissario all'alimentazione che si preoccupa 

del formaggio grana da imboscare per fini troppo chiari, piuttosto 

che preoccuparsi di come procacciare del pane agli italiani. 

30 novembre 1946 

CHIARAVALLE E MUSTAFA' 

Eh, già, gli indovini, quelli che leggono le mani, i piedi e le 

stelle, quelli che, insomma, prevedono il !\!turo, non sono per 
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i partiti dei lavoratori. Perchè il loro è un lavoro tutto d'intelli

genza e di concetto che li porta così in alto da disprezzare quelli 

che fanno lavoretti meno del loro, meno importanti, meno impegna

tivi. Hanno nostalgie di tempi andati e naturalmente perchè forse 

troppo fissi al futuro, scordano il presente rimanendo per altro 

ben appiccicati al passato. 

Se li interrogate vi dicono naturalmente che sono apolitici, 

tanto apolitici che si sono messi a fare profezie politiche in 

quantità. 

Alla vigilia delle amministrative era Musfafà che vedeva i 

comunisti al terzo o quarto posto. 

Qualche giornale cittadino aveva bevuto la profezia e sperava 

di farla bere anche ai lettori, soltanto che la profezia s'è avverata 

proprio all'opposto e Mustafà che, poverino, dato il poco rendi

mento del suo sudato lavoro alloggia al Grand Hotel Sitea è stato 

sconfessato. 

Ora, di rinforzo, ecco il vecchio Chiaravalle, che al mio paese 

chiamano contaballe, che anche lui sforna la profezia di moda e 

vede nelle elezioni politiche in testa i qualunquisti. I comunisti, na

turalmente, al quarto o quinto posto. 

Ma Chiaravalle farà la fine di Mustafà. 

Ora, taluno potrà dire: perchè curarsi di questi profeti? 

Oh! ma perchè la vita è tanto triste, tutti sono pieni di preoc

cupazioni e castighi, è più facile sentire bestemmiare che cantare, 

è più facile sentir lamentarsi che trovar gente contenta. 

Alla buon'ora, un po' d'allegria alla faccia di Mustafà e Chia

ravalle, alla faccia di quei profeti più altolocati, ma più buffoni, 

che vedono dinanzi al Paese la rovina, la fame, la guerra civile 

e la morte. Quei buffoni cui il rosso fa male alla vista e fa veder 

nero, quel bel nero tipo stivale alla « principe di Piemonte », o 

tipo orbace alla Starace e C. 

27 luglio 1947 

ROTOLI LA LIRA SI SALVI IL GOVERNO 

Chi non lo sa che il governo De Gasperi è sorto per far risor

gere l'Italia e difendere i lavoratori? 

Infatti dicevano tutti i pii: « Avremo il pane bianco. Non avre

mo porti sufficienti perchè l'America possa sbarcare tutto quello 
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che ci manderà con le miriadi delle sue navi. Salveremo la lira. 

Salveremo tutto». 

Infatti il pane bianco è su tutte le mense (dei borsaneristi in 

grande stile, dei grossi finanzieri, degli agrari e dei canonici). Su 

quelle dei lavoratori è scarso, aumentato di prezzo, e ringraziamo 

la divina provvidenza che non è stata perfezionata l'utilizzazione 

della polvere di marmo, chè altrimenti avremmo mangiato anche 

quella. 

Ma è evidente che queste sono bazzecole per De Gasperi e soste

nitori. Ci sono cose molto più importanti, quali il salvamento 

della lira. Per salvarla De Gasperi fa di tutto. Ha assunto Einaudi 

(che, tra parentesi, pare se ne voglia già andare); ha promesso di 

attuare i famosi 14 punti, combattere l'aumento dei prezzi. 

Per combattere l'aumento dei prezzi, quale mezzo migliore che 

dare l'esempio dall'alto, e cioè aumentare le tariffe ferroviarie, 

anche quelle di terza classe, anche quelle per le merci, di modo che 

un povero diavolo che debba fare un viaggio lungo deve vendersi 

un mobile per prendere il biglietto e che chi trasporta merci deve 

aumentarne ancora il prezzo non foss'altro per l'aumento che ha 

subito nel trasporto? 

E così, il governo, sempre per dare l'esempio di combattere 

l'aumento dei prezzi e mettersi in nobile gara con tutti i filibu

stieri e gli affamatori, aumenta ogni giorno le sigarette ed i ta

bacchi. E che, c'è qualcuno che può pensare in tal modo che non 

si salvi la lira? 

E poi De Gasperi è uomo resistente, è uomo di biblioteca, è 

un uomo insomma che sa incassare. Può sempre alzare il suo pro

filo d'aquila d'alta montagna e gridare: « rotoli la lira ma si salvi 

il governo ». 

20 gennaio 1948 

CHI HA UCCISO COOP 

Pacciardi, sagrestano di Scelba, ha finito ieri di gridare a N a

poli che la libertà sarà difesa a qualunque costo, ed ecco che, come 

solenne dimostrazione, gli hanno fatto eco da Roma alcune revol

verate, sparate dai suoi agenti, al cuore di un cittadino. 

Così è stato assassinato il generale d'aviazione Coop. 

Siamo dunque a questo. A qualunque ora della notte si entra 
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in una casa privata, si -'Parano due revolverate contro il proprie

tario di casa, si chiude la moglie in una camera e poi si dicono 

un sacco di menzogne, insultando ancora la vittima. 

E bravo Pacciardi. Libertà per tutti, tranquillità per tutti. Si 

vede che Scelba fa delle aggiunte e varianti alle chiacchiere del 

sottopresidente alla sicurezza pubblica. Sono metodi ormai di moda 

per la polizia. Chè non gli agenti hanno escogitato o ne portano 

la colpa, ma i loro superiori, ma il ministro degli interni dal 

« pugno di ferro », dalla libertà somministrata col piombo. 

Ieri a Roma hanno assassinato il generale Coop, come avevano 

assassinato a Roma il giovane operaio Tanas, come hanno ammaz

zato i contadini del Meridione durante le recenti agitazioni, come 

hanno ieri sparato contro i dimostrati a Brescia; gli stessi manga

nellatori che vanno bene tanto per gli operai, quanto per le donne, 

quanto per i mutilati ed i grandi invalidi. Evidentemente Scelba 

esaspera la polizia, sfoga il suo terrore ed il suo livore sui pacifici 

cittadini, poi dice le giaculatorie a De Gasperi e viene assolto. 

Forse oggi i giornali governativi che ieri nelle prime edizioni 

pomeridiane, avevano già fatto subodorare rhe trattavasi di delitto 

politico sperando di farci entrare un po' cli comunisti, avranno 

una grande disillusione. 

Come la devono avere quei quattro mascalzoni che hanno fatto 

gazzarra domenica all'Odeon di Milano mentre si commemoravano 

i morti di Mogadiscio. Anche là qualcuno ha voluto gridare contro 

i comunisti. 

Sono quei tipi d'italiani «imperiali>>, quegli imperiali con la 

coda che vorrebbero ancora far marciare gli altri, aquila in testa, 

contro i vari leoni di Giuda. Verso quei fascisti Scelba non alza 

il manganello, non manda la Celere. Sono la sua riserva mobile. 

Ma la riserva di pecore è una brutta riserva, signor ministro, come 

diventerà sempre più pericoloso far sparare sui cittadini e mac

chiarsi le mani di sangue. 

6 aprile 1948 

DISCORSI IN TRENO 

« Mi sa dire dove Togliatti ha fatto nascondere le bandiere 

rosse per sventolare quelle tricolori?». Chi faceva la domanda 

sul treno Torino-Milano era un tipo giocondo, grasso, i capelli 

120 



pettinali alla Scelba, cioè pelalo, l'occhio delle immagini sacre, le 

mani ad uncino, segno che i denari non lo interessavano e non li 

sapeva tenere. Elegante, ma sul tipo di un reverendo quando si 

mette in borghese per cippicare. 

Il treno filava, invitava al sonno. Tutti dormicchiavano. Ma il 

valent'uomo che era salito a Novara insisteva, si presentava: io 

sono contro i preti, ma sono anche contro Togliatti, io sono per 

il centro. 

Ma quello che gli stava sullo stomaco era la domanda cbe ri

peteva cou insistenza: « mi sapete dire dove Togliatti ha nascosto 

le bandiere rosse? ». Finchè un viaggiatore, forse un simpatiz

zante comunista gli ha chiesto se non le avesse nascoste, con un 

volgare trucco, tutte lui nella sua capace pancia. 

Allora si quietò, si fece un pochino rosso, poi disse al simpatiz

zante comunista che aveva lrovato il nascondiglio delle bandiere 

rosse: « Non creda mica che io voti per la democrazia cristiana. 

lo sono contro De Gasperi, non voglio portare candeie, non voglio 

che l'Italia sia ridotta in un grande seminario con la D.C. che 

regoli il rancio e truffi in accordo con i monsignori per ingrassarsi 

a spese di pantalone. Io sono un lavoratore, un rappresentante di 

una importante casa commerciale e voglio la mia libertà. Nè comu

nismo, nè preti. Voto Saragat ». 

Qui, l'eroe della terza forza si tacque un istante, guardò in giro 

l'espressione dei compagni di viaggio, guardò fisso il simpatizzante 

comunista, poi prosegul con il tono di chi vuol inchiodare l'avver

sario ed è sicuro del fatto suo: « Vedrete, Saragat vi darà delle 

sorprese. È un partito che sostituirà l'uomo qualunque, è forte, è 

aiutato dagli inglesi e dagli americani», aveva concluso. Anche la 

pancia, il nascondiglio delle bandiere rosse di Togliatti, gli sobbal

zava. Fu troppo facile al simpatizzante comunista dimostrare in 

che consisteva l'indipendenza di Saragat dopo l'affermazione del 

contraddittore sugli aiuti degli inglesi e degli americani. Ma il 

grosso pisello fu esterrefatto quando gli si dimostrò, come due e 

due fan quattro, che dando il voto a Saragat si vota per De 

Gasperi. 

E non aveva visto, il propagandista, commesso viaggiatore della 

grande casa di commercio italo-americana « all'insegna dei piselli », 

la lettera che abbiamo ricevuto stasera in redazione, dove, per 

conoscere il programma del grande Leon Blum, quello che ha 

ridotto al lumicino in due anni il partito socialista francese, ci 

invitavano in via Clerici 5, sede della Democrazia cristiana. 
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I agosto 1948 

UN ALTRO FALSO REDUCE DALL'U.R.S.S. 

In quale paese d'Italia non è ancora tornato un reduce dalla 

Russia? Certamente se tutti quelli di cui è stato annunciato l'ar

rivo dai cosiddetti grandi giornali, da quello di donna Giuseppina 

Crespi a quelli del Vaticano e di De Gasperi fossero veramente 

rientrati in Italia, quella specie di generale che risponde ancora 

al nome di Messe avrebbe di nuovo bell'e pronte le sue armate 

per conquistare altri bastoni di maresciallo, e fare altri bollet

tini di guerra. 

Finalmente in questi giorni il Governo De Gasperi al quale 

l'Unione Sovietica ha dato precise informazioni sui soldati itali-ani 

caduti, fatti prigionieri in Russia, si è deciso a smentire, con molta 

amabilità e senza troppo rincrescimento, le varie interviste concesse 

dai falsi reduci. Se ne sono già scoperti di tutti i tipi. Truffatori 

usciti di galera, preti spretati, giovani dell'Azione cattolica, fa

scisti del MSI e altri loschi individui hanno tentato la commedia 

e hanno fatto accorrere nei vari paesi dove l'hanno inscenata, i 

parenti di autentici reduci e hanno speculato sul loro dolore per 

far imprecare alla Russia e odiare i comunisti. 

Nei giorni scorsi un attivista dell'Azione cattolica, cronista del 

«Popolo» ha preparato per il suo giornale un titolone a quattro 

colonne facendolo seguire dalle oscenità di un reduce che, con 

fiuto tutto democristiano, aveva scovato nientedimeno che alla Ta

baccheria di Largo Nirone. Naturalmente il reduce del «Popolo» 

era più farabutto degli altri ed il giornale ha dovuto smentire, 

denunciando la svista. Sviste di questo genere sono pericolose, 

quasi vergognose. 

Noi ci domandiamo: visto che ci sono tante galere per gli 

operai che lottano contro i licenziamenti, o che vorrebbero che 

quanto meno i fascisti non tirassero revolverate sugli antifascisti, 

perchè i signori questori non ne aprono qualcuna anche per questi 

falsi reduci? 

Del resto l'affare dei falsi reduci, se continuerà, sarà giocoforza 

risolverlo con quattro schiaffoni democratici che certamente faran

no subito venire fuori la verità ed i falsi documenti, ottenendo 

così che nessun cronista del « Popolo » possa più avere delle sviste. 

Ma la vergogna più grave è che il Governo permetta di specu

lare sul dolore di tante madri e di tante famiglie. La vergogna 

più grave è che tanta parte della stampa dia spazio a questi truf

fatori, pagati profumatamente da chi se ne serve per scopo di livida 
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propaganda. Questa è la gente che dice di volere la pace con tutti. 

Questa è gente che invece prepara la guerra. 

Ma se questa, malauguratamente dovesse venire, stiano certi 

che sul loro conto avranno anche questo dei falsi reduci e do

vranno, vivaddio, saldarlo. 

10 novembre 1948 

ANGELICA FU 

La Direzione del partito di Saragat si riunisce ancora una volta 

ha come tema: l'unità socialista. Veramente questa è gente che 

soffre, si dibatte e lavora perchè sotto la bandiera del socialismo 

si uniscano tutti i lavoratori italiani. 

Sono i lavoratori sempre più testardi, chè non vogliono unirsi 

sotto questa bandiera. Anche ad Ancona e in tutti i paesi dove 

vi sono state le elezioni amministrative, questa musica del so

cialismo pisello non la vogliono intendere. 

Non importa: mentre noi dormiamo, mentre noi riposiamo, 

mentre noi facciamo i carnevali per le strade, la Direzione del 

P.S.L.I. lavora, lavora per il socialismo. 

Dal limbo dove l'ha posta la sua veneranda età, ecco Angelica 

Balabanoff alzarsi in aiuto dei piselli e col mestolo delle sue vaste 

esperienze incitare alla lotta. 

Si sa contro chi deve essere diretta la lotta: da buoni socialisti 

contro il paese del socialismo. Non conta che anche giornali bor

ghesi come la Stampa scrivano che sulla piazza di Mosca erano 

più operai che soldati; la vecchia Angelica, presa a balia dall'Ame

rica delle bombe atomiche, scrive che sulla piazza di Mosca sono 

passati ordigni di morte e di guerra; scrive - o tempora, o mores! 

- che vi sono in Russia persino dei giovani iscritti al partito

comunista. La vegliarda che di sipari ne ha alzati, scrive che

dietro « il sipario di ferro » le masse sono terrorizzate.

Angelica, Angelica, piaci a De Gasperi! Come piace a Messe 

quell'altro valoroso collaboratore del giornale al sol nascente che 

ha scritto: « Non sarà difficile domani respingere e sbaragliare 

con armi americane>> le vittoriose truppe democratiche cinesi. Que

sto è il socialismo. Va bene per Saragat, va bene per De Gasperi, 

va bene per Messe. Questa la nuova unità socialista. 

La rivoluzione fu, ha scritto Angelica. No, no, maliarda: An

gelica fu! 
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6 febbraio Hl49 

CHI SONO GLI INQUJSITOR/r 

Massimo Bontempelli avrà certo sorriso alla richiesta della pa
lude democristiana di contestare la validità della sua elezione a 
;;enatore nella lista del Fronte. Avrà sorriso come sorridono tutti 
gli intellettuali democratici che conoscono da anni Bontempelli e 
che conoscono gli inquisitori democristiani. 

Sono gli scandali a catena che nel campo della scuola e degli 
intellettuali, il canonico Gonella e Scelba, che li ha elegantemente 
definiti cialtroni, cercano di scatenare per avere mano libera an
che in quèsto campo. 

Ma tutti sanno che Bontempelli è il letterato che, anche sotto 
il fascismo, ha saputo tenere fede a certi valori dell'intelligenza 
ed ha saputo difenderli fino a meritarsi il confino. 

Bontempelli, durante la calata dei tedeschi e sotto la vergogn;i 
repubblichina, fu messo in lista di proscrizione e ricercato attiva
mente per essere giusti:r.iato. Ma la questione è un'altra. Si vuole 
discutere Bontempelli non perchè scrisse di fascismo, ma piuttosto 
perchè ebbe il coraggio di fronteggiarlo. Lo si vuole colpire so-
prattutto perchè non ha voluto fare il chierico a GoneJla e a De 
Gasperi, ma ha scelto il suo posto di lotta con i lavoratori. 

Bontempelli fascista? E chi lo accusa, forse il ministro Corbel
lini che non ha scritto libri solo perchè non sapeva nè leggere 
nè scrivere, come il ministro Pella, ma solo fare di conti? 

E tutto questo mentre siedono al Parlamento repubblid."!ni e 
neofascisti, come Almirante. Mentre i propagandisti democristi 
sono Padre Gemelli, Padre Zucca, Padre Lombardi, che hanno 
tutt'oggi il fascismo in cuore e sulla bocca. 

Persino il Giornale della sera di Roma, che non è certo gior
nale del Fronte, scriveva nella sua edizione di ieri: << La motiva
zione per la ineleggibilità del senatore Bontempelli non è rispon
dente alla moralità democratica, tanto più in questo caso che in
veste un letterato e un pensatore di valore indiscusso». 

Gli altri che insultano oggi Bontempelli sono quelli che gli 
hanno fino a ieri lucidato gli stivali. Sono i gallinacei della cultura. 

Bontempelli come uomo politico e come uomo di lettere saprà 
difendersi e sarà difeso. 
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novembre 1950 

LE CAMPANE DI DONGO 

Tornano a suonare le campane di Dongo. Appena nel nostro 

Paese si parla di elezioni, ecco tirar fuori il pezzo forte della propa

ganda. Dov'è l'oro di Dongo? Tutti i truffatori che hanno spo

gliato l'Italia di ricchezze e di sangue, tutti i vigliacchi che si 

sono nascosti sotto le ragnatele piuttosto che rischiare un solo 

passo per la liberazione del proprio Paese, tutti coloro che conti

nuano allegramente a banchettare sulla miseria dei lavoratori ita

liani, lucrando profitti ed indulgenze, si attaccano alle campane 

di Dongo e le suonano a martello. È, evidentemente, questo di 

Dongo, è il programma costruttivo che la D.C. offre al Paese. Si 

vede che quanto ha da dire in altro campo la D.C. covince poco. 

Ora siamo al terzo tempo, quello delle minacce della guerra civile, 

che il sig. Mattei, quello del petrolio e del metano, ha fatto a 

buona parte degli italiani, suffragato dal presidente del Consiglio 

che si sente stranamente guerriero. Càpita a tutti, a una certa età, 

a Ciang Kai Scek come a Syngman Rhee. 

Tutta questa propaganda ha bisogno di campane a stormo. Suo

nano già abbastanza presso tutte le parrocchie, quelle che hanno 

dimenticato di essere la voce del Cristo dei poveri e degli sfruttati, 

ma quella di Dongo deve intonare il concerto. Si parla o non si 

parla di elezioni amministrative? 

Noi abbiamo chiesto, su questo giornale, almeno una diecina 

di volte, che suonino a martello queste campane e che questo pro

re:;so si faccia. Si conduca fino in fondo, si giudichi, si concluda. 

Noi sappiamo che non è con questo vergognoso tentativo che si 

riusrirà a sporcare la Resistenza italiana. Nè con questo ignobile 

inganno, nè con le minacce del sig. Mattei, quello del metano 

e del petrolio. 

Da troppo tempo, affermiamo che Dante Gorreri, che langue 

ormai da anni in carcere, è un antifascista ed un italiano che ha 

speso tutta la vita per difendere la libertà di tutti, contro la 

tirannide fascista, per battersi esemplarmente per il proprio Paese 

contro l'invasore tedesco. 

Ora è in carcere, malato, con un busto che lo fascia e lo tor

tura da mesi. Ma nè le sofferenze, nè l'ingiustizia l'hanno piegato: 

egli rimane un uomo forte, un italiano. 

È tempo che si faccia giustizia. Noi ne abbiamo così sete 

che, se anche non abbiamo le stesse intenzioni e siamo agli anti

podi come movente, ci associamo al Corriere della Sera che da 
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giorni, buona avanguardia propagandistica, torna ad occuparsi del

l'oro di Dongo. 

Dice il « Corriere » : « n pubblico ha da oggi i-impressione che 

qualcosa non ingrani nella vicenda giudiziaria sul cosiddetto "te

soro di Dongo ". Questo "spalleggiamento di competenze", questo 

giocare a scaricabarile fra Milano e Venezia, fra Milano e Roma 

non è coraggioso nè dignitoso». E continua su questo tono facendo 

iniezioni di coraggio alla Magistratura. 

Noi, invece, vogliamo ancora credere nell'indipendenza della 

Magistratura, nel coraggio dei magistrati. Noi a questa indipen

denza crediamo ancora e per questo chiediamo che si faccia giu

stizia secondo i fatti e secondo coscienza. 

Ma che non si badi alle amministrative. E che non vi siano 

nuovi intoppi proprio alla vigilia delle elezioni per aspettare a 

riprendere il processo sotto quelle politiche. È tempo di far luce, 

è tempo che Gorreri, italiano antifascista, combattente partigiano, 

abbia la meritata libertà. 

25 febbraio I 9!H 

Il, ·CAV. ANTON TNO 

Nell'eventualità di una nuova guerra, da tutti deprecata, nella 

quale purtroppo possiamo essere travolti da un momento all'altro, 

data t'attuale tensione internazionale suscettibile d'impensati svi

luppi deleteri, la Sardegna rappresenta fra le regioni d'Italia la 

zona più trcinquilla e più al sicuro da ogni eventuale invasione od 

offesa diretta da parte di qualsiasi nemico per la sua particolare 

posizione geografica di isolamento, distante da ogni obbiettivo bel

lico, e per ragioni facilmente comprensibili., sotto la diretta pro

tezione aero-navale deHe maggiori potenze firmatarie del patto 

atlantico. 

La Sardegna, priva di apprezzabili obbiettivi militari e industrie 

belliche, offre, perciò, maggiore sicurezza della stessa Svizzera, la 

quale, nel deprecato caso di guerra, difficilmente verrà rispettata 

da un esercito proveniente dall'Oriente, perchè ritenuta sede di alti

capitali, asilo di capitalisti o centro di spionaggio. 

Questo è l'inizio di una circolare dal titolo NeU'eventualità di 

una guerra, stampata e perciò crediamo, inviata in migliaia di 

esemplari in ogni parte d'Italia, dal rispettabile cavalier ragionier 
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Antonino Nurchis di Cagliari, che ci fa sapere anche che abita in 

Corso Vittorio Emanuele 411 con il numero di telefono 24.08. 

Da buon cav. che si rispetta, il suo amore per il prossimo pre

ferisce rivolgerlo ai ricchi, e quindi si preoccupa dei ben pa

sciuti; infatti più avanti, sempre nella stessa circo:are, assicura i 

suoi eventuali clienti che in Sardegna avranno « dovizia di carni, 

grassi, grano, pesci e vino ». 

Ma c'è di più, e qui il nostro cav. dà garanzie circa la sua con

formazione politica, quando andando avanti nella sua circolare, 

assicura i ben pasciuti che la gente di Sardegna è lontana da ogni 

e qualunque idea faziosa e rivoluzionaria. 

Il nostro cav. non è un tizio qualunque munito soltanto di idee 

eccellenti, no, no. Egli è munito di tutte le referenze e da che 

ambienti! Ecco, li enumera egli stesso; tutte le banche locaU, le 

Camere di Commercio, le Associazioni Commercianti ed Industriali. 

Il nostro cav. Antonino non è arrogante, nè pretenzioso, raccomanda 

soltanto di affrettarsi perchè non c'è tempo da perdere. 

Non sappiamo se il nostro cav. ha mandato la circolare anche 

a De Gasperi, a Pella, a Pacciardi, a Scelba ed a Sforza, ma la cosa 

non è improbabile data la sua compitezza e le sue referenze. 

Quello che è certo è che il nostro cav. ha cercato di andare in

r.ontro, nel modo più aperto, alle esigenze di quei patrioti, che 

per salvare a tutti i costi l'Italia vogliono mandare altri italiani a 

morire ammaz2:ati mentre essi, more solito, o nella Sardegna del 

cav. Antonino o in America, o altrove sperano di andarsi a godere 

i quattrini lucrati. La circolare ciel nostro cav. non può essere presa 

soltanto come espressione di un tipo diligente per i suoi interessi; 

ha qualcosa cli molto serio, di molto tragico. Per fortuna gli italiani 

onesti, che sono la grande maggioranza, difenderanno la pace ed 

a chi prepara la guerra e sceglie i posti per tagliarla al momento 

opportuno, sapranno offrire posti certo più sicuri di quello offerto, 

con tutte le referenze, dal cav. Antonino. 

11 maggio 1951 

VIVA TRIESTE 

Allora non soltanto il giornale titino di Trieste ha dimostrato 

le sue velleità guerraiole contro l'Italia. Allora non scherzava, come 

ha cercato di dimostrare successivamente, quando parlava di far 
scendere i soldati cli Tito ad occupare l'Italia fino alla linea gotico. 
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Non scherzava: perchè oggi il giornale ufficiale di Tito, il Barba, 

in un suo articolo afTerma, senza mezzi termini, che nulla sarà 

ceduto territorialmente neUa zona di Trieste. 

De Gasperi è servito. Le sue promesse sono bolle di sapone elet

torali, gli anglo-americani lo hanno ancora una volta costretto alla 

menzogna e ad una brutta figura. Non solo Tito vuol continuare 

a sottomettere come una sua provincia la Zona B, da dove ogni 

giorno giunge notizia di una nuova barbarie consumata e della 

miseria che dilaga e si trasforma rapidamente in fame. Nella Zo

na B e in tutta la Jugoslavia va maturando l'esatta situazione che si 

sviluppa nell'altro Stato fascista, nella Spagna di Franco, dove 

intere città si ribellano alla dittatura franchista della fame e della 

guerra. 

Ma Tito non solo dà per scontato il suo furto della Zona B, 

ma afferma, con la prepotenza che è divenuta tipica della cricca di 

Belgrado, che nulla cederà mai del territorio di Trieste. 

Se non fosse che anche costui è servitore fedele, botolo da 

guardia dell'imperialismo americano, e che ha interesse di avere 

alle spalle la piazzaforte atlantica di Trieste, per alimentare e 

rafforzare la sua politica di odio antisovietico e di provocatore di 

incidenti, egli avrebbe spinto i suoi appetiti, come sulla Zona B, 

anche su Trieste. 

Ma a De Gasperi Tito ha detto di più. Ha imposto di non per

mettersi mai più di nominare invano la Jugoslavia, il suo eser

cito ed il suo dittatore. 

Contro gli intrighi di De Gasperi e Tito, grammofoni della 

propaganda americana e burattini nelle mani dello straniero, noi 

affermiamo più forte la nostra fraternità con l'eroico popolo jugo

slavo. Quello che con il possente aiuto e sotto la guida dell'U.R.S.S. 

ha liberato con lotta eroica il proprio Paese dallo straniero e dai 

profittatori interni. Noi sappiamo che questo popolo saprà ancora 

combattere per cacciare gli oppressori di oggi che lo fanno ancora 

strumento del nemico. 

E sappiamo che con questo popolo, liberato dalle furie titiste, noi 

potremo dare garanzia a Trieste che non sarà più base atlantica, 

ma città libera, che saprà decidere col voto cosciente dei suoi cit

tadini la sua sorte. 

Ormai in Italia conoscono De Gasperi ed in Jugoslavia cono

scono Tito. L'inganno dei popoli diventa sempre più difficile. Vin

cerà la verità, vinceranno i popoli liberi. I triestino lo sanno. 

Viva Trieste! 
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20 luglio 1952 

LA CAMICIA IMMACOLATA 

Si è su un treno che riporta alla città la gente che è stata al 
mare. Il tipo che sa più di spiaggia, cl1e ha preso la tinta giusta, 
che è il più elegante ed ha certo saputo mantenere anche col sal

vagente attorno alla pancia il suo piglio di nobiltà, è certo quel si

gnore d'angolo. Ha un abito a righe appena accennate, stiratis
simo, una camicia bianca, immacolata, due scarpette di moda che 
gli fanno un piede da ballerina, ma ciò che lo inquadra meglio 

sono certo i suoi occhiali da sole. Sono la moda, l'ultima. E sem

brano ancora più accurati perchè, il signore a righe appena accen

tuate, li porta con estrema disinvoltura. Quella disinvoltura che 

li fa notare a tutti senza ch'egli ne faccia esposizione chiassosa 
per documentarne la ricercatezza. 

Gli altri viaggiatori, due giovanotti già poveri di capelli, una 

signora con il naso troppo alla Coppi e relativa cameriera al fianco, 
tutti fanno da corona al distinto signore d'angolo. Anche la signora? 

Sì, sì, anche la signora. Anzi, quand'essa tenta, sfidando la barriera 

del suo naso, di sogguardare il signore a righe appena accennate, 
palpita leggermente col petto ancora in deco!leté marino. 

Ma chi vive veramente nell'ombra del signore a righè, è un 

uomo di mezza età che gli sta seduto di fronte. Ne beve le parole, 
ne accompagna gli sguardi, è sollecito persino a piegargli il giornale. 

Poi il signore dagli occhiali da sole « dernier cri » rompe il 
silenzio. È un italiano di Genova, industriale robusto nella cassa
forte, ma si diletta a parlare inglese. Le sue parole si scontrano 
col naso a Coppi della signora come gocce d'oro. 

« Aveva ragione Eisenhower quando affermava che la Franeia 
è ormai un paese di smidollati, una nazione finita. Ecco qui la ri

prova, non solo hanno liberato Duclos, ma anche quella canaglia di 
Stil, quel giornalista malfamato, insultatore degli americani». 

Poi legge una frase sul breviario della sua inclita paura. Si 

sposta gli occhiali dagli occhi sulla fronte, concede uno sguardo di
retto al petto robusto della signora bionda e aprendo il breviario, 

cioè il Corriere della Sera, sillaba: Intanto non si perda tempo ad 

armarsi. Ecco questo è il punto. Augusto Guerriero è un saggio, ha 
ragione. Non bisogna più perder tempo a discutere con i comunisti». 

La signora fa un cenno d'intesa con un sorriso baluginante tra 

il lungo naso e gli occhi. Il signore di mezza età richiude il giornale 
del suo padrone esclamando: sante parole. 

Ma una risata larga, forte, scrosciante, partita da uno dei due 
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giovanotti, rompe rumorosamente l'incanto. Il signore distinto ri

porta gli occhiali da sole sugli_ occhi, la signora bionda trasale. 

« Lei ha solo paura, molta paura. E neppure la cura del mare 

l'ha guarito. Ma si faccia vedere da uno specialista, il suo stato 

è grave!». 

Il silenzio ripiomba solenne. La signora col naso alla Coppi ri

mane come pietrificata. Il signore distinto ha la fronte imperlata 

da gocce di sudore che minacciano di spo1 care la sua imma

colata camicia bianca. 

Il febbraio 1953 

PARLA L'ASSENTE 

Oggi !'on. Gonella, segretario dei dicì, tiene concione a Milano. 

La cosa sarebbe passata sotto silenzio come altre di normale am

ministrazione democristiana. 

Ma il titolo che !'on. Gonella ha dato alla sua conferenza « Par

lamento e Popolo» merita davvero di farci sopra quattro risate. 

Quattro risate sul facile coraggio comiziaiolo del Nostro, e qualche 

insegnamento molto serio. 

L'on. Gonella è uno dei tanti padri di questa legge-truffa, è il 

segretario del partito che tenta d'imporre questa ingiustizia al Paese, 

è deputato al Parlamento. Se c'era uno quindi che non doveva per

dere una sola seduta in Parlamento, che doveva battersi in ogni 

modo, intervenendo, esponendo i motivi per cui il furto di seggi 

dovrebbe essere considerato galantomismo a tutta prova, era proprio 

lui, il Gonella. Ebbene, avete mai sentito parlare di Gonella a Mon

tecitorio, di Gonella che prende la parola, di Gonella che spiega 

la legge, che la difende, che si batte contro chi la qualifica come 

un imbroglio? 

Avete notizi� che Gonella abbia controbattuto le tesi di Nenni o 

di Togliatti, o quelle di Calamandrei o di Corbino? 

Nulla di tutto questo. Per l'on. Gonella, Montecitorio era in 

Piazza del Gesù, alla sede dicì dove si studiavano i manifesti contro 

gli oppositori alla legge, si definivano Corbino, Calamandrei, Greppi, 

Caleffi e gli altri come fior fiore di rivoluzionari comunisti. 

L'on. Gonella ha marinato Montecitorio. Evidentemente per lui 

la legge non doveva essere discussa ma imposta, ed il Parlamento 

dovrebbe servire per riscuotere l'indennità, non per varare le leggi, 

visto che c'è un governo dici pronto a farne di tutti i colori. Con 
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questi precedenti, il Nostro viene a Milano a parlare sul tema « Par
lamento e Popolo». Questo programma lanciato da Gonella sarebbe 
tutto da ridere se la situazione che attraversa il Paese non fosse 
proprio molto seria, troppo seria. 

La dicì è stata costretta a subire la discussione della legge in 
Parlamento ed a parlarne agli elettori perchè si sentiva isolata ed 
imputata. Solo sotto questa veste !'on. Gonella prende oggi la pa
rola quale responsabile della situazione d'urto creata nel Paese e 
quale imputato nella sua qualità di autore di corridoio della truffa 
elettorale. 

Temiamo però che l'assente di Montecitorio faccia sì che nel suo 
discorso sia assente la legge elettorale. Che sfoderi soltanto i temi 
dei suoi Comitati Civici, che parli di quei Paesi, dove i traditori 
degli interessi popolari, le spie ed i ladri di dollari si conndannano, 
mentre qui si uccidono, si feriscono e si imprigionano i lavoratori 
e il suo partito sta facendo al Senato, non l'ostruzionismo ma il sa
botaggio della legge che tende ad impedire cumuli di cariche e di 
prebende a chi dovrebbe dare esempio di onestà come rappresen
tante del popolo. Sarà difficile anche il volo pindarico della propa
ganda staraciana anticomunista. I denti dei dici sono appuntiti, ma 
lo stomaco degli italiani si rifiuta, sempre con maggior nausea, di 
digerire questi continui assalti alla diligenza dello Stato. 

E la questione della Fiera di Milano insegna. 

22 aprile 1953 

I SINGHIOZZI DI RUINI 

Una pedata del padrone ed il cane ringhioso è stato messo alla 
cuccia. Non era un cane comune, era anzi un cane strano che faceva 
la guardia ai ladri contro gli onesti. 

Così incominciava e così finiva una strana favole birmana che 
era stata narrata mi pare per la prima volta nell'anno in cui Con
fucio portò al mondo la. sua luce. 

Mi è tornata in mente stasera, senza la luce di Confucio, leg
gendo le amare dichiarazioni di Meuccio Ruini, il quale ha fatto 
il gesto di Cincinnato (l'antico romano non ci fulmini per il para
gone irriguardoso) dichiarando di volersi ritirare a scrivere ed a 
studiare. 

Cincinnato, più savio, s'era dato all'agricoltura, ma Ruini è di 
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quelli che dicono che la terra è troppo bassa e torna a studiare 

certamente il regolamento del Senato. 

Ma che è mai questo gesto di Ruini, quello che aveva parlato 

di entrare in battaglia come sul Carso (la retorica sui morti), quello 

che era stato salutato da tutti i pecoroni in nero allineati come 

<e il salvatore de Ha Patria e del Parlamento»? Gran Dio e che? 

Questi democristiani possono buttare sul lastrico anche « i salvatori 

della Patria e del Parlamento» dopo che se ne sono serviti per tutte 

le bisogne? Prosit per Ruini, prosit per i democristiani. Requiescant! 

Tutto questo « ruinare » dimostra quant'è breve il regno dei servi

tori di De Gasperi e della legge truffa e quale sia la riconoscenza 

dicì. Avviso a chi tocca! (Magari anche al senatore Merzagora che 

voleva toccarci non tanto di spada quanto col rosario del cardinale 

Schuster). 

Così Ruini è ruinato, il Senato rovinato, De Gasperi sbugiardato. 

Quelli che hanno salvato l'anima rovesciando il cadreghino di 

Meuccio il salvatore sono gli elettori democristiani di Bergamo. 

Il demonio non iscriverà a loro danno d'avere fornicato con la mas

soneria. L'unico guaio che ancora loro sovrasta è la chioccia che 

ha soffocato il pulcino Ruini la dicì. Ma come la dicì ha fatto fuori 

Ruini, gli elettori di Bergamo possono sbarazzarsi della chioccia 

soffocatrice. 

Ed al senatore Ruini che dire per l'amarezza che prova dopo 

aver sentito in sì tarda età la vocazione del prete ed essere stato 

egualmente cacciato dal convento cui aveva dato tutta la sua 

dignità? 

Confortiamo il misero con le parole d'un fervente baciapile che 

sa espiare. Togliamo il conforto per Ruini da un .bollettino parroc

chiale di quelli che l'hanno tanto elogiato quella triste domenica 

delle Palme: « A forza di sentirmi dire bisogna soffrire, questa 

terra è una valle di lagrime, la via del Paradiso è stretta mi accade 

che quando Dio mi manda un po' di gioia o mi libera da un dolore 

io mi preoccupo e mi dico: sono felice: che cosa mi succederà.? 

E finisco veramente col piangere ». 

Ruini che torna a fare lo scrittore forse per bollettini parroc

chiali mediti sulle parole di questo suo confratello e singhiozzi. 



Cronache con stranieri 

3 agosto 194 7 

IL FUMO DI DACHAU E DI HIROSCIMA 

Fa caldo. La politica è in ferie. È andata in ferie con De Ga

speri, con tutti gli altri ministri. Intanto il servizio l'hanno fatto. 

Mai si è vista tanta simmetria di gesti e di movimenti. 

Non era ancor firmata la ratifica che già Marshall mandava 

messaggi, che già si partiva per Parigi. Alla Conferenza Economica 

del famoso piano americano affittato agli inglesi per la bisogna si 

propone la giustifica in oro di tutte le monete e il nostro governo 

aumenta il dollaro dando così nuovo rinforzo alla speculazione. 

Il governo De Gasperi ubbidisce ormai all'America di Truman, 

come una delle tante repubbliche che lo zio Sam comanda come 

colonie. Ed è naturale che questi « cupidi servi » parlino molto di 

pace, di libertà e di patria, è naturale perchè anche questo è uno 

degli obblighi e delle prerogative dei coloniali. 

A differenza delle colonie, a noi però mancano i benefici di 

vivere almeno con il necessario. 

Anche nel campo alimentare il governo dei ricchi vuol farci 

tirare avanti con belle promesse e nobili parole. 

Intanto grano non ce n'è. La campagna non va bene. È giunta 

anche questa calura spietata a bruciare gli ultimi raccolti e l'in

verno batterà presto alle porte con un carico di fame e di vergogne. 

Unica speranza che viene lasciata al popolo è quella di una 

nuova guerra, una nuova guerra santa, una crociata contro il comu

nismo. Allegri quindi gli operai, i contadini, i professionisti, gli im

piegati. Avranno l'onore di difendere i sacri principi. Poi, una volta 

difesi questi, zio Sam stringerà ancor di più la borsa, darà la cit

tadinanza americana a De Gasperi ed a Saragat, quattro calci al 
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popolo, e i figli di papà, che la guerra ancora una volta predicano 

ma poi non faranno, s'assideranno un'altra volta sulle casseforti. 

Così andrebbe se l'Italia fosse fatta da tutti De Gasperi, da tutti 

piselli, da tutti servi, da gente che ama molto il dollaro ed i viaggi 

oltre Oceano. Invece è fatta anche da lavoratori, soprattutto da 

lavoratori che hanno già alzato il capo, hanno già capito e ricor

dano, perchè più non si debba rivedere il fumo di Dachau e di 

Hiroscima. 

31 gennaio 1948 

L'ASSASSINIO DI GANDHI 

Le revolverate che hanno ucciso Gandhi risuonano in India con 

un'eco sinistra. E non solo in India, ma in tutte le Nazioni del 

mondo, dove l'imperialismo tenta ancora di incatenare l'indipen

denza dei popoli. 

L'assassinio del Mahatma non ne è altro che una brutale mani

festazione. Si è eliminato, per la mano di un fanatico, un uomo 

il quale, sia pure in modo utopistico, s'era battuto per la unità delle 

masse indiane e per l'indipendenza del suo Paese. 

L'odio seminato dall'imperialismo britannico ha portato a que

sto. La politica inglese di sfruttamento e di colonizzazione ha la 

sua storia segnata con tragiche tappe di sangue. E non si è ancora 

spenta l'eco dell'eccidio di Mogadiscio, dove tanti italiani sono stati 

massacrati. 

Diversi i fatti, diverse le condizioni, ma eguale il comportamento 

degli imperialisti. Gli inglesi piangeranno su Gandhi lagrime di 

coccodrillo, a meno che anche per la sua morte non ricerchino i 

colpevoli negli stessi fedeli del Mahatma, così come spudorata

mente hanno potuto fare, per il servilismo del nostro Governo, per 

le vittime di Mogadiscio. 

Ma la realtà è una sola. L'Inghilterra s'abbranca al suo impero 

con tutti i mezzi, in concorrenza con l'America di Truman che al

lunga gli artigli anche al cuore dell'Asia. 

La divisione dell'India, la guerra civile in India può giovare 

solo agli inglesi. L'ultimo digiuno di Gandhi era stato l'estremo sa

crificio per far crollare gli odi di casta e di religione. 

Oggi l'odio è prevalso ed ha coperto cli sangue il vecchio pa

triota. 

La responsabilità degli inglesi è più grave per il momento che 
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attraversa l'India, più grave perchè la tensione già esistente po
trebbe diventare irreparabile. L'imperialismo dà i suoi frutti. Sanno 
di sangue, di lotte intestine, di guerra. 

È il marasma più grave che minaccia la pace del mondo. 
Dall'Irak alla Grecia, dalla Palestina all'India, all'Africa, in

glesi ed americani attizzano il grande incendio. 
Noi denunciamo ogni giorno la piovra che tenta invadere il no

stro Paese. Se le masse popolari sono sempre più vigili e pronte a 
stroncarne i tentativi, ponendosi decisamente anche contro i servi 
nostrani che abbassano il groppone dinanzi al frustino degli impe
rialisti stranieri, è perchè sono consce della necessità di mettersi 
a difesa della pace e della libertà del nostro Paese. 

18 gennaio 1948 

TOPI MADE U.S.A. 

Gran Dio, è veramente irriverente da parte nostra osare di fare 
il nome del conte Sforza e di Pacciardi mentre giunge da Napoli 
l'eco delle loro sublimi « grida » d'indipendenza. 

Dire a Pacciardi, che s'è piantato, almeno nel suo discorso, come 
una torre tra il rosso e il nero, tra il Vaticano e la Russia, dirgli 
che ciò nonostante lo vediamo con la candela in mano a far lume 
non al Santo Padre, ma al piccolo sagrestano Scelba, è oltremodo 
irriverente. 

Come dobbiamo chieder venia d'aver scritto qualcosa contro 
il signor conte, d'aver parlato di livree mentre egli ha dichiarato 
che l'Italia non è mai stata un Paese così libero come oggi, dato 
che abbiamo un ispettore americano per il nostro esercito, i fuci
lieri a Taranto (carini e pochini) mentre ammazzano italiani a Mo
gadiscio sotto gli occhi degli inglesi, mentre controllano e fanno 
morire le nostre industrie, mentre ci fanno i registi alle crisi di 
governo, lasciandoci da succhiare i « chevingum » ed inventando 
la specialità delle « segnorine ». Ahinoi, dobbiamo veramente bat
terci il petto e riconoscere che abbiamo gli occhi accecati dalla 
passione politica e non sappiamo aver gratitudine verso i nostri 
benefattori tipo Sforza e C. 

Ma, tant'è, siamo impenitenti. Penserà De Gasperi r.on la nuova 
legge sulla stampa a metterci a posto col farci imparare a dire 
tutte le litanie timorate di Dio, di Scelba ed anche dei « piselli ». 

Ma ecco qua una notizia interessante. Non viene dall'U.R.S.S. 
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ma dall'America, e si lega al piano Marshall. La notizia è questa: 

« Washington: secondo recenti calcoli eseguiti dal servizio speciale 

del ministero degli interni americano, i danni causati in un anno 

dai topi negli Stati Uniti ammontano a due miliardi di dollari». 

Conte Sforza inforchi gli occhiali, legga bene. I topi costano più 

dollari all'America di quelli che darebbero in cinque anni di aiuti 

agli italiani per attuare il piano Marshall. 

Non crede lei, signor conte, che sia il caso di farsi prestare quelle 

navi che sono a Taranto, caricare un po' di quei bravi << sciuscià » 

napoletani, mandarli ad ammazzare quei topi, aiutare l'America a 

far delle economie per vedere se possa dare a noi quei due mi

liardi? Ma è una proposta non nobile. Come può un conte pari suo 

occuparsi di queste cose? Occuparsi di dollari va bene, ma di topi 

assolutamente no. 

13 marzo 1948 

LO ZIO DI NAUGATUCK 

La febbre per le elezioni italiane che i galoppini di Truman 

vanno infettando in tutta l'America, dev'essere già molto alta, deve 

essere già un febbrone da cavallo. Eccone i segni. Gli zii d'America 

in questi giorni si moltiplicano. Un caldo affetto per l'Italia li ha 

scossi d'improvviso. Si risvegliano per mandare notevoli insulti ai 

comunisti. Abbiamo qui una lettera che è pervenuta ad un lavo

ratore, nientemeno che da Naugatuck (Connecticut). 

Lo speditore è un uomo pieno di buona volontà. Nella sua let

tera ha incluso uno sconcio foglietto del « Progresso Italo-Ameri

cano » dove si parla ancora di idra comunista con sette teste da 

schiacciare una per una, di un'Italia schiava e divisa, di una santa 

crociata da combattere perchè non sia profanata la santità dei tem

pli (per la verità dobbiamo chiarire che la lettera è stata scritta 

prima che emergessero i fattacci dei Cippico vaticani) perchè vin

cano le forze della civiltà contro quelle dell'inferno e dell'oscuran

tismo. Le stesse cose il buon zio di Naugatuck ripete in una sua 

personale. Per far digerire il tutto nella lettera è incluso un dollaro. 

Evidentemente il dollaro è quello che deve convincere lo strac

cione italiano a prendere le parole dello zio come oro colato, a 

stracciar la tessera comunista, a gridar viva Truman, a scrivere 

tanti begli evviva anche nei vespasiani. 

Ma quello che ci ha spinti ad occuparci della cosa non è l'igno-
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ranza credulona dello zio di Naugatuck, ma l'organizzazione degli 
zii d'America che è stata creata in quel Paese. 

Di queste lettere ne arriveranno in Italia prima delle elezioni 
un milione con il gentile obbligo di farle leggere ad altri 10 mi
lioni di persone e di farle girare in modo che tutti gli italiani ne 
prendano visione. 

Così mentre gli uomini di Stato di quel Paese così democratico 
verso le colonie (noi per loro siamo già fra queste) dichiarano aper
tamente che le elezioni le dovranno vincere per amore o· per forza, 
De Gasperi e don Cippico, di pari passo partono letterine con gli 
insulti e col dollaro. 

Che lealtà di argomenti e di propaganda! Che bella la democra
zia di Truman! Com'è nobile il loro interessamento alle nostre ele
zioni! Tanto nobile che chi portasse queste letterine nel posto delle 
comodità sarebbe veramente cattivo, irriconoscente ed indelicato. 

27 luglio 1948 

BANDITO DEL FAR WEST 

L'America di Truman ci ha ormai abituati da tempo a notizie 
sensazionali di veri e propri attentati alla libertà. Si sa ormai che 
in quel Paese è libero soltanto chi si è asservito all'imperialismo e 
che non fa opposizione alla politica del dollaro. L'America aveva 
già vietato ai giornalisti comunisti di entrare nel suo territorio, 
aveva già cacciato illustri scienziati, poeti, musicisti soltanto perchè 
cli idee di sinistra. 

Ed ecco che il patto occidentale incomincia a funzionare a 
Dover. Il nostro Tommaso Giglio, con regolare passaporto, con tutte 
le carte in regola per recarsi come inviato speciale alle Olimpiadi 
è stato fermato, perquisito, interrogato come fosse un bandito del 
Far West, fatto seguire, controllato ad ogni passo, di notte e di 
giorno da un agente e rispedito, sempre in omaggio alla libertà di 
stampa, subito in Italia. Come comunista non poteva entrare in 
Inghilterra evidentemente. Era una bestia troppo rara, non poteva 
vedere le Olimpiadi, non poteva entrare a Londra. Ecco la cortina 
di ferro, l'unica, l'autentica cortina di ferro, che dopo essere stata 
alzata da Truman nei porti americani, è alzata oggi dai succubi 
inglesi sulle bianche scogliere di Dover. 

Noi vogliamo ancora credere che siano soltanto impazziti quei 
signori dell'ufficio ispettoriale di Dover, che del resto la cosa sa-
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rebbe ancora più vergognosa. Faremo per questo �opruso i nostri 

passi, dettati dalla gravità particolare del caso. 

Ma teniamo a far rilevare al prefetto e al questore, ancora una 

volta che anche a Dover, anche in Inghilterra è giunta la falsa 

notizia delle armi sequestrate agli operai della Breda. I giornali di 

quel Paese ne hanno fatto scalpore, quasi temessero che, con quella 

famosa mitragliatrice elettrica ricca di 380 fili e rotti, gli operai 

della Breda con un'azione strategica, non soltanto mettessero a 

ferro e fuoco l'Italia, ma potessero presto o tardi piazzarla a Calais 

e battere le coste inglesi. 

Accanto alla vergogna inglese di aver negato l'entrata in In

ghilterra ad un giornalista de «l'Unità», la vergogna nostrana di 

diffondere all'estero false notizie allarmistiche a danno dei lavora

tori italiani. Probabilmente il nostro Giglio è stato fatto rientrare 

anche perchè di Milano, un comunista di Milano, città degli operai 

_ della Breda e perquisito nel timore che fosse anche lui carico di 

queste armi. 

L'affare di Giglio lo sbrigheremo con i Consolati, l'affare Breda 

lo sbrighino in fretta il questore e il prefetto. E la direzione, invece 

di chiedere licenziamenti si lavi la bocca dalle menzogne e non 

cerchi di aggravare il conto che ha già sulla coscienza tentando 

di mettere sul lastrico quei lavoratori che ha già così vilmente 

calunniati. 

9 marzo 1949 

CHI L'HA SCRITTO? 

« Sembra strano, fra l'altro, che l'opposizione provenga dal P.S. 

L.I. che, si dice in America, è stato fortemente aiutato dagli Stati

Uniti per le elezioni».

Oilà, e ch'è successo? È forse Pietro Nenni, in uno dei suoi felici 

momenti di foga oratoria, che lancia l'accusa agli autentici tradi

tori del socialismo? È forse Ulisse che ha lasciato sfuggire nei suoi 

corsivi un'accusa sanguinosa contro i saragattiani? 

Macchè! Questa precisa accusa viene scritta sul « Nuovo Cor

riere» dei Crespi e dalla penna d'un pregevole romanziere politico 

che risiede alla « Ville Lumière ». Voilà! cosa si dice in America! 

Noi lo abbiamo scritto sempre che quell'Antonini, merciaio 

italo-americano, ha la lingua lunga ed è un uomo che non tiene i 

138 

-----------



segreti, che chiacchiera, che dà via i dollari, ma poi riconta e 

sputa in faccia ai suoi clienti le contropartite. 

Vecchio professor Mandolfo dalla barba bianca, che ha sentito 

una dignità verso il proprio Paese ed ha rifiutato di giocare le sue 

canizie nella guerra per l'America! 

Probabilmente, i dollari d'America non l'hanno toccato ed ha 

sentito il dovere, dopo tante malefatte, di ributtare il denaro di 

Giuda e di dire che il Patto Atlantico è un patto di guerra, è un 

patto di vergogna, che neppure i saragattiani possono accettare. 

Non così l'altra barbetta bianca che risponde al nome di Sforza! 

Quello, grazie ai dollari, ha tanto navigato nelle Americhe e vi si 

è troppo affezionato. 

Ma gli scherzi non valgono. La partita è seria e il volto della 

guerra è d'un macabro senza retorica. 

E l'avvertono in Italia anche coloro che adoravano il mito del

l'America. Oggi iniziano le ribellioni. Ma altre ne dovranno venire, 

altre ne verranno. Contro chi scrive di patti di guerra, contro i 

pulpiti dove si predica il vangelo della bomba atomica. 

Mentre il pericolo si fa più grave, mentre i padroni dicono che 

sono ingrati coloro che si sono serviti dell'oro americano per le 

elezioni ed oggi defezionano, i comunisti, i democratici della quinta 

colonna, quella che ha difeso l'Italia contro tutti i traditori, acca

rezzano i propri figli e giurano che contro il Patto atlantico e con

tro la guerra saranno decisi ed interpidi come non mai. 

11 marzo 1949 

LE PEDINE DEL RE 

C'è un libro, del quale si è già occupato il nostro giornale, del

l'inglese Blackett, Premio Nobel, destinato a fare tanto colpo in 

Italia quanto l'invenzione della bomba atomica; è un libro che 

spiega appunto le conseguenze politiche e militari dell'energia ato

mica. 

Ad un certo punto il Blackett scrive: « per raggiungere il ber

saglio (con le bombe atomiche} è necessario avere basi di lancio 

relativamente vicine ad esso nel braccio di circa 800 chilometri. 

« Sotto questo aspetto, le basi avanzate, si possono piegare alle 

pedine schierate di fronte al re sulla scacchiera; prese ad una ad 

una il loro potere è scarso, ma fin quando esistono e il re si man

tiene scrupolosamente dietro di esse, è al sicuro 
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« O impeccabile logica militare! Le pedine - Inghilterra, Fran
cia e Scandinavia - proteggono il re, cioè l'America; e in cambio 
ricevono le bombe!,,. 

E noi assistiamo alla trepidazione particolare jn questi giorni 
di buona parte della stampa italiana e degli uomini responsabili di 
governo e di molti sacerdoti in pulpiti e bollettini che chiedono 
questo onore anche per l'Italia: fare la pedina per il re, fare la 
pedina per l'America. C'è in questa gente una ansia di bombe ato
miche e di bombardamenti. Questa gente già più non ricorda i 
bambini maciullati, le case sgretolate, l'orrore della guerra. Vuole 
altre guerre sperando di trovare scampo in Svizzera o magari in 
America con apparecchi messi a disposizione dai padroni yankee. 

È bene che chi si batte più energicamente per la guerra, ricordi 
in tempo a tutta questa gente che se la guerra da essi richiesta do
vesse scoppiare essi sarebbero i primi a farne le spese. Tutti coloro 
che predicano l'odio all'U.R.S.S., tutti i buffoni che scrivono an- · 
cora di « torri merlate» e di Gran Khan, tutti coloro che gridano 
oggi troppo forte viva la guerra, in galera i patrioti, imparino pure 
a nuotare, imparino pure a volare, imparino pure a correre, non 

basterà per pagare il fio delle colpe. Chi vuole guerra, perirà. Le 
pedine cadranno prima del re. 

19 marzo 1949 

LO SCOPONE DFGLI ISPIRATI 

Il solito giornale dei soliti padroni, e, per non fare nomi, il 
«Corriere» dei Crespi, al fine di stornare l'opinione pubblica dal 

grande dibattito sul tema pace o guerra che si svolgeva a Monte
citorio non ha trovato di meglio che insultare i rappresentanti del 

popolo, i capi della classe operaia, perchè - scrive l'asino che ri
sponde al nome di Alberto Ceretto, - « non sanno l'italiano». Que

sto signore deve aver curvato la schiena per inchinarsi a tutti i 
democristiani, per ravvisare esclusivamente ed in ognuno dei de
putati di quel partito menti intelligenti ed illuminate, che anche 
quando dormono hanno il viso d'angelo e quando bivaccano sono 
degli apostoli, quando giocano a scopone degli ispirati. 

I comunisti invece non sanno parlare, non sanno stare seduti, 
dicono « scelbieri », parlano « dei loro bambini in fasce"• mentre 
l'austriaco De Gasperi, che tutti sanno come conosce l'italiano, è, 
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per l'asino di Crespi, un Dante Alighieri, che non sente neppur la 

fatica, sempre su con la vita per la sua qualità di alpinista. 

È in giuoco la vita del nostro Paese e mentre i difensori del po

polo, usciti dalle galere fasciste, dai confini, dalla guerra parti

giana, portano alla Camera la parola dei contadini e degli operai, 

e questi « Ceretti » insultano, altri, temerariamente, vanno anche 

più avanti e dicono « bene » al Patto Atlantico perchè così ci ar

miamo, perchè così insegneremo la democrazia e quale tipo di li

bertà debba toccare ai comunisti, perchè così, con l'atomica, vin

ceremo la guerra. 

Ripetiamo a questa gente, ai primi e ai secondi, la frase che 

Etiene Gilson, Accademico di Francia, ex senatore democristiano, 

scrive su « Le Monde» a proposito del patto di guerra: 

« È chiarissimo che queUo che si è disposti a comperare da noi 

con dei doUari è una volta ancora il nostro sangue ed una terza in

vasione deU'Occidente europeo, a paragone deUa quale le due pre

cedenti apparirebbero delle partite di piacere». 

Contro questa sciagura si sono battuti tre giorni e tre notti i 

deputati del popolo. Per questo i lavoratori che li hanno eletti al 

Parlamento li salutano e applaudono alla loro grande prova di 

dignità e di forza, per questo hanno in loro tutta la fiducia e li 

amano. Gli insulti rimarranno in gola a chi li lancia. Viva i depu

tati del popolo! 

l f> aprile 1949

NON SPUTATE NEL POZZO 

« Solo coloro che sono interessati ad una nuova guerra e che 

parlano di profitti di milioni, di cannoni, di morti e di fiumi di 

sangue, coloro che accarezzano piani idioti di dominio mondiale, 

piani che hanno condotto ana distruzione detla Germania di Hitler, 

possono seguire una simile strada ». Così Andrey Gromyko, il rap

presentante dell'U.R.S.S. all'O.N.U., si è espresso rivolto ai bellicisti. 

Le voci d'America in casa nostra, cioè i giornalisti italiani con 

la coda americana, hanno subito trovato argomentazioni per tra

visare il discorso del vice ministro sovietico e dichiararlo esagerato 

e catastrofico. 

Ecco, invece, quanto dichiara oggi stesso il deputato democra

tico del Missouri, Lawrence Cannon: « Non sarà indispensabile in

viare il nostro esercito oltre l'Oceano nella prossima guerra, come 
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nella precedente. Equipaggiamo invece le altre nazioni ed esse sa

ranno in grado di far battere i loro uomini, senza metterci nella 

necessità di sacrificare le nostre truppe». 

Mentre in Italia i servi dello straniero si affannano a combat

tere l'Unione Sovietica con ogni sorta di menzogne, ecco che le 

smentite piovono proprio dai padroni americani, i quali, vincolati 

o almeno illudendosi di avere vincolato buona parte dei popoli di 

Europa, usano ormai il linguaggio della forza bruta e dell'atomica.

Noi consigliamo ancora una volta, con molta franchezza e con 

serenità tutti questi signori, tutti coloro che sperano nel peggio, 

tutti coloro che aizzano alla guerra contro l'U.R.S.S. e all'odio 

contro i comunisti, di meditare sulla strada che percorrono. 

Coloro che ridicolizzano gli operai, gli impiegati, gli intellettuali 

i quali aderendo alla lotta contro il Patto Atlantico ed al Convegno 

della Pace di Parigi si battono dalla parte di chi vuole evitare di

sastri, ricordino che il linguaggio della guerra è il linguaggio della 

paura e lascia sempre dietro di sè tristi conseguenze. 

L'ammonimento espresso da Gromyko nella assemblea delle 

Nazioni Unite vale anche per loro: « Non sputate nel pozzo, po

treste un giorno berne l'acqua ». 

26 giugno 1949 

BUON Di MISTER BOLTON 

Pare che sia vero che l'americano mister Bolton, tipo assetato 

di petrolio, (beve forte l'amico e non teme puzza) sia giunto a Cor

temaggiore, in quel di Piacenza, per dare « uno sguardo » a quei 

pozzi di petrolio. 

Questo mister americano è piovuto in Italia appena un certo 

giornale, che con gli altri vini ha voluto mettere nella sua « botti

glia » anche del petrolio, ha dato la notizia della grande scoperta. 

A Roma mister Bolton evidentemente si è dato da fare. Nel 

frattempo sono avvenuti quegli sporchi giochi di borsa da noi de

nunciati che hanno impoverito molta gente e impinguato le casse

forti di pochi speculatori che stanno in posti di molto rilievo, e 

sul petrolio tutta la stampa pulita ha dovuto ammettere che si 

era fatta una speculazione indegna. 

Su taluni fogli, evidentemente mossi da vergogna, si è persino 

scritto che petrolio non ve n'era, accettando per buona la seconda 

versione governativa. Infatti, mentre prima il ministro Vanoni ha 
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affondato le mani nell'oro nero, forse per lavarsele, dopo, un co
municato governativo ha assicurato gli italiani affermando che la 
scoperta dei pozzi petroliferi era una cosa di poca entità, di nor
male amministrazione. Il finaziere americano non ha creduto. Deve 
essere un tipo alla san Tommaso, ha voluto anch'egli andare, come 
Vanoni, e metterci le mani. Anzi, possibilmente vuol mettervi 
mani, testa, piedi, vuol piantarsi là per lo sfruttamento, affermando 
che gli italiani non rii:isciranno mai ad estrarlo. Perchè non hanno 
i mezzi sufficienti, mentre egli è invece in grado di andare oltre i 
cinquemila metri per scovare tutto l'oro nero che c'è. Naturalmente 
mister Bolton non è un ingrato; dopo che si sarà assicurato quanto 
ne potrà estrarre ed avrà ben calcolato i guadagni che potrà avere, 
dopo aver visto come sistemare la questione del petrolio italiano 
perchè non sia in concorrenza con le altre fonti di petrolio godute 
dall'America, si è detto disposto a dare (quale animo nobile!) « una 
forte percentuale » al governo italiano. 

Avete inteso? Naturalmente se il tutto rientrerà nel Piano Mar
shall e nel Patto Atlantico. 

Racconta un curioso favolista che scrive su una rivista liberale, 
che anni fa, non molti, circa tre, vi era a Roma un inglese che 
aveva un libro in cui erano presentati tutti i dati ed i metodi coi 
quali si erano sfruttati i pozzi petroliferi in tutto il mondo. I fun
zionari del governo italiano non hanno potuto allora tener conto 
di questo libro, perchè era scritto tutto in inglese e nessuno sapeva 
l'inglese per tradurlo. 

Evidentemente mister Bolton ha superato agevolmente, col go
verno De Gasperi, questa ignoranza e Ivan Matteo Lombardo che 
sa l'inglese anche nel gergo americano, non solo può ora tradurre 
il libro, ma può far egli stesso da libro, tanto che per non perder 
tempo s'è affrettato a scrivere il primo capitolo andando a Corte
maggiore. 

Questo petrolio puzza! È puzza che dà al naso a tutti gli italiani. 
È bene lo sappia Ivan Matteo Lombardo, è bene lo sappia il go
verno, è bene lo sappia anche mister Bolton. 

Buon dì, mister Bolton, ma è buon dì detto dai lavoratori della 
Valle Padana. 
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24 luglio 1949 

WELCOME, MR. CHURCHILL 

« Abbiamo recato molte sofferenze ai milanesi, lo so, ma ab• 

biamo fatto il possibile per riparare a questi guai. Voglio andare 

a vedere con i miei occhi come sta ora la galleria». 

Così, apprendiamo da un quotidiano torinese, avrebbe detto 

Mr. Churchill a un cc amico italiano» che lo accompagnerà a Gar

done Riviera, dove verrà a godersi il lago, e poi in una visita a 

Milano. 

Ha o non ha cuore questo vecchio Churchill? Ama o non ama 

l'Italia? Egli è venuto nel nostro Paese proprio mentre Truman lan· 

ciava dall'America un piano di riarmo dell'Europa. Tutti ricordiamo 

che egli fu il vaticinatore di questo piano. È da anni che il vecchio 

guerriero va girando per il mondo predicando guerra, armamenti, 

fortilizi, cannoni e bombe atomiche. Ora che il suo piano è stato 

approvato dall'America e lanciato egli viene a Gardone Riviera a 

riposarsi. Viene a vedersi l'Italia perchè pensa che non soltanto 

per la sua età, ma per la guerra cui egli ha collaborato a preparare 

potrà essere ridotta peggio di quello che fu nel '45. O forse ha an

cora qualcosa da raccogliere, lassù, qualcosa stranamente legato 

al tesoro di Dongo, segreti protocollari tra lui e Mussolini, dischi 

di sue conversazioni col dittatore ecc. Comunque sia, egli viene in 

Italia e vuol vedere come si è rimessa la galleria. Non gli impor

tano le altre ferite di Milano, per esempio i bambini di Gorla ma

ciullati, non gli interessano tutti gli altri morti di Milano. Gli inte

ressano i vetri della galleria e riconosce, bontà sua, che durante 

la guerra sono state arrecate « molte sofferenze ai milanesi» ma 

aggiunge « che è stato fatto il possibile per riparare». 

Infatti l'aviazione americana ha raddoppiato i suoi apparecchi, 

l'Inghilterra chiede anch'essa la bomba atomica, in Italia come in 

Francia si vuol ricostruire un forte combattivo esercito e il nemico 

da battere è già designato: quello stesso che ha tolto Churchil dai 

guai quando la sua superba Inghilterra era ormai circondata e 

ridotta a un tappeto per bombardamenti dai nazifascisti, sorretti 

da quelle teorie razziste e bellicose che si sono oggi spostate alla 

causa di Churchill. 

Forse è questo che è stato fatto per lenire le sofferenze, per far 

almeno dimenticare gli orrori della guerra ai milanesi e agli ita

liani? Churchill, che ha lavorato in questi anni solo per questo, ri

tiene evidentemente che i milanesi siano lieti di sapere che per la 

prossima guerra ci saranno armi ancora più moderne che, invece di 
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far crollare in parte la galleria, raderanno al suolo tutta Milano, ed 
i civili che potrebbero salvarsi dai crolli, morirebbero fra atroci 
dolori causati dalla bomba atomica di Truman, ultimo definitivo 
dono d'America per chiudere in pareggio il piano Marshall. 

Per ora poco pane e molta disoccupazione! Vero operai dell'I
sotta Fraschini, della Marelli, della Breda ecc. ecc.? 

Questo è quello che Churchill ed i suoi amici hanno fatto per 
l'Italia. 

Ed ora verrà a trovarci. Verrà a vedere come stanno i vetri 
della galleria. Che bontà, che cuore, che perla di uomo, che atten
zioni, che nobiltà d'animo! 

Welcome Mr. Churchill! 

10 settembre 1949 

RISPONDETE, CAFONI 

Che dobbiamo dire ai giornali titini che da parecchi giorni ci 
vanno insultando e minacciando? 

Che non sappiamo se sono più banditi o più ignoranti. 
Ma le parole lasciamole a loro, veniamo ancora ai fatti. Sono 

tante staffilate sul viso a questi signori di nuovo conio. Perchè cre
dete che 22 milioni di dollari siano stati consegnati da Truman al 
vostro Tito? 

Voi, suoi attendenti, mi risponderete: perchè il nostro Tito co
struisca il socialismo. Ma voi sapete che ad una risposta del genere 
ride persino il conte Sforza. Perchè scrivete sul Primorski che l' Ar
mata Rossa è eroica ed invincibile, per comodo di polemica, e poi 
sul Borga uno dei vostri ministri con portafoglio americano, certo 
Douglas Dylas, scrive che l'U.R.S.S. è il Paese· del razzismo dema-
gogico e che Stalin marcia sulle orme di Hitler? 

• 

Voi, suoi attendenti, risponderete che per i triestini vi fa comodo 
far conoscere che siete contro gli imperialisti perchè se dànno i dol
lari a Tito, continuano a bastonare gli operai, ed agli jugoslavi 
volete far credere che siete diventati così forti con questi dollari da 
sfidare anche l'Esercito Rosso. Ma a questa vostra risposta ride 
anche Ciang Kai Scek, che, tirati su un momento i calzoni, sospende 
la fuga ed indica al vostro Tito i dollari che non l'hanno salvato 
dalla sconfitta, come non lo salveranno dalla condanna. E notate 
bene che chi lo caccia a calci nel sedere è il suo popolo che an
ch'egli ha barattato coi dollari. 
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Avete scritto che siete stati condannati con t'Unità perchè di

fendevate con noi la causa degli operai. 

Vi chiedo queste risposte. È vero o non è vero che i vostri gior

nali continuano ad uscire, che il vostro processo va per le lunghe e 

che l'Unità invece non potrebbe arrivare a Trieste? 

Ancora: perchè mai, da quando il vostro Tito fornica coi dol

lari di Truman, i vostri piani socialisti, la vostra politica estera 

socialista si identifica con quella dei monarco-fascisti greci? 

Voi scrivete che i reazionari italiani hanno paura di Tito. 

Se non foste degli attendenti potrebbe essere una battuta di 

spirito. 

I reazionari italiani sono come il banchiere Castiglioni che viene 

a mercanteggiare il sangue dei vostri soldati con i vostri ministri. 

Sanno che siete diventati dei servi a loro devoti. I reazionari ita

liani combattono ed odiano noi che vi chiamiamo traditori, ma esal

tano voi perchè siete ormai pronti a difendere le loro casseforti. 

Essi vi lasceranno le briciole. Ma non avrete tempo per divorare 

neppure più quelle. Morderete la polvere, unico pane per i traditori. 

23 ottobre 1949 

1L CAVALLO DI WINSTON 

L'agenzia di stampa United Press comunica: Londra, 22. 

Il cavallo di Winston Churchill, ii noto « Cotonist Il », è stato bat

tuto ieri alle corse di Newbury in quanto troppo fedele alle idee 

poiitiche del suo proprietario. Il percorso della pista seguiva infatti 

un tracciato che piegava a sinistra, mentre il cava!lo era abituato 

a correre su un ane!lo verso destra. Queste tendenze destrorse 

sono state fatati a « Colonist II» il quale, da degno cavallo conser

vatore, si è rifiutato di correre verso sinistra ed ha invece tenuto 

ta destra, riportando una secca sconfitta. 

Così è finito il cavallo di Churchill. Così matematicamente fini

ranno tutti coloro che avendo preso il drizzone verso destra, spinti 

e legati agli anelli non di pista, ma delle loro casseforti, del loro 

livore di classe, cercano di continuare a far correre il mondo sfrut

tando chi lavora. 

Non sappiamo se il giornalista del!'« United Press » sia un tipo 
amabilmente spiritoso, quello che sappiamo è che è bene ricor

dare gli anelli che portano a destra tanti giornalisti che proprio 
in questi giorni vanno pubblicando notizie inventate di sana pian-
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ta, menzogne su menzogne, e, senza rendersi conto, forse, sono 
diventati propagandisti delle radio titine, della stampa di Belgra
do, lanciando a piene mani voci di arresti e di esecuzioni nei Paesi 
di Nuova Democrazia. 

Il vostro è lo stesso anello, amici giornalisti, che Tito nel suo 
Paese ha imposto ai suoi propagandisti pecoroni. 

Tito ha preso da tempo la pista destrorsa e finirà prima degli 
altri perchè il suo cavallo è cieco. 

Date -retta a noi, conviene ricordare il cavallo di Churchill. 
Nòn vi accorgete, non avete visto, che l'unica cosa certa, l'uni

ca cosa vera, l'unica cosa decisamente contro tutte le libertà è l'in
carceramento avvenuto negli Stati Uniti d'America, nel Paese 
della libertà di Truman, di undici onesti cittadini americani, rei 
soltanto di difendere chi lavora, rei soltanto di professare idee co
muniste? 

Attenti all'anello di destra, attenti al cavallo di Churchill: por
tano a secche sconfitte. 

Ed ora, se volete, montate pure a cavallo. 

2 febbraio 1950 

HALLO MISTER DVNN 

Apprendiamo che l'ambasciatore Dunn verrà a Milano. Verrà a 
Milano e visiterà, secondo le notizie di cui disponiamo, i grandi 
complessi industriali. Sono frequenti ormai le visite di diplomatici 
e anche di ufficiali americani alle fabbriche italiane. Noi non 
sappiamo perchè sia venuto questo improvviso desiderio all'amba
sciatore Dunn di visitare i grandi complessi industriali milanesi, 
ma vi sono tante fabbriche che l'ambasciatore Dunn potrebbe visi
tare, fabbriche che sono state chiuse, fabbriche che continuano a 
licenziare. 

Sono quelle fabbriche, sulle quali anche se non sta scritto in 
grandi cartelli, si può leggere « chiuso, grazie al piano Marshall », 
« chiuso grazie agli aiuti americani». 

Che vuole allora l'ambasciatore Dunn a Milano? Vuole forse 
riparare a questo errore? Vuole forse rendersi conto di persona 
come il piano Marshall abbia significato lo strangolamento delle 
industrie milanesi e il soffocamento quasi totale delle piccole e 
medie industrie? Vorremmo crederlo, ma non possiamo. 

La sua visita coincide con il più grave atto di provocazione 
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di guerra che i governanti del suo Paese abbiano fatto: l'ordine 

di costruzione della bomba a idrogeno. I governanti del suo Paese 

stanno preparando ordigni micidiali per annientare la umanità. Al

lora dovremmo pensare che l'ambasciatore Dunn venga a Milano 

per vedere se la nostra città è una buona base per sganciarvi una 

bomba a idrogeno? Allora come vuole che lo accolgono le fiere 

maestranze milanesi? 

Ambasciatore Dunn, noi siamo amici dei lavoratori americani, 

e sappiamo che proprio in questi giorni centomila minatori sono 

scesi in sciopero e si battono. Sappiamo che i lavoratori americani 

non vogliono la guerra, come noi non la vogliamo, ma non an

diamo d'accordo « coi tipi all'idrogeno» come Voi. Con la gente che 

guarda all'Italia come a una colonia e alle nostre fabbriche come 

a qualcosa che deve servire per aumentare il loro potenziale bel

lico, noi non abbiamo nulla a che vedere. 

Un giorno non lontano la radio del governo che ha ucciso ope

rai a Modena ha fatto molto scalpore su una visita dell'ambascia

tore americano al paese di Capracotta, nel Meridione, dove i preti 

del posto gli hanno preparato una accoglienza trionfale perchè 

cittadini italiani residenti in America avevano regalato a quel 

paese uno spazzaneve. Dal frastuono che era stato fatto alla radio 

e dalle poesie, inni ed evviva che hanno dedicato a Capracotta, 

parve che non uno spazzaneve, ma che lei fosse il messia di Capra

cotta e d'Italia. 

Invece qui a Milano non faremo processioni. Tranne quei pochi 

pecoroni che confondono con De Gasperi anche gli americani con 

i Santi. 

19 ottobre 1950. 

«ARRIVANO I NOSTRI)> 

Questo fatto che stiamo per narrare è l'ultimo in ordine di 

tempo che segna di quali barbarie sono capaci gli eroici difensori 

della « civiltà occidentale». Non occorre più leggere le cronache 

di guerra in Corea, informarsi sui massacri di Seul, perchè anche 

in Italia questi difensori ci dànno le prove della loro umanità e 

del loro rispetto della persona umana. 

Anche i giornali che non uscirebbero se non potessero osannare 

ogni giorno all'America di Truman hanno dovuto occuparsi del 

crimine consumato da un soldato americano in quel di Messina. 
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Un ragazzo italiano di 14 anni è stato preso a schiaffi e a calci, 

sbattuto per terra con la testa in giù, fracassato da un «eroe» di 

Truman. 

Si tratta del piccolo Antonio Amato che versa ancora in gravi 

condizioni. Il soldato americano faceva parte di un numeroso equi

paggio, pare di duemila marinai, sbarcato nei porti di Sicilia. 

Da Palermo a Messina costoro hanno dato segno in che conto ten

gono l'Italia. 

L'episodio di Antonio Amato è il più drammatico e il più tra

gico. Chi osa colpire e malmenare un bambino non è più uomo ma 

bestia disonorevole. Ma non è il solo. Raccontano le cronache che 

in piazza Cairoli, a Messina, una coppia di sposi è stata assalita da 

soldati americani. È stato picchiato il marito e si è tentato di vio

lentare la moglie. Raccontano ancora che ad Augusta alcuni soldati 

hanno tentato di scalare una finestra per impossessarsi di una ra

gazza. Nella città di Palermo alcuni soldati americani ubriachi 

hanno dato esempi suadenti della nuova civiltà: si sono distesi 

sui tavoli della « Birreria Italia» e all'aperto e nell'interno del 

caffè hanno consumato orge di tipo « occidentale » con prostitute. 

Ci chiedono i nostrani difensori d'America sui loro quotidiani, 

visto che i deputati comunisti hanno presentato una interpellanza 

al Parlamento contro queste barbarie, se avremmo alzato lo stesso 

grido di protesta, se invece di divise americane, questi mascalzoni 

avessero rivestito una divisa di altro Paese. 

La risposta è già venuta nei fatti. È sbarcata negli stessi porti 

di Sicilia anche una nave con marinai polacchi. Non c'è cittadino 

siciliano che possa fare a meno di elogiare il contegno disciplinato, 

attento e civile di questi marinai che vivono oltre « l'inferno della 

cortina di ferro». Vergogna a quegli italiani che non sentono più 

la dignità di opporsi a queste malvagità straniere! Questo è il 

modo di vita che gli americani vogliono difendere sotto il ves

sillo della « civiltà occidentale» e della « civiltà cristiana», modo 

di vita che anche Truman ha esaltato nel suo gracchiare dalla radio 

di San Francisco per incitare alla guerra? 

Antonio Amato, coi suoi quattordici anni, con la sua testa fra

cassata e le sue ferite per tutto il corpo, Antonio Amato, ragazzo 

italiano, mette alla gogna tutti coloro che ad ogni riga e ad ogni 

passo che fanno gli americani esultano dicendo: « arrivano i nostri». 
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22 ottobre 1950 

THANK YOU, MISTER! 

Allora, mister Dayton, proprio qui, dove esiste piazzale Loreto, 
ha avuto la finezza tutta latina, lei di razza anglosassone, di trala
sciare dal suo discorso proprio l'accenno ai ganci di quel piazzale. 
Prudenza, galateo, paura della paura? Non possiamo indagare, ma 
è certo che a Milano certe cose non si nominano invano. Ma anche 

senza quell'accenno, ieri, al «Principe e Savoia>>, il pranzo del mister 
si svolse in una atmosfera di diffidenza. Gli schiamazzi di Genova 
e Torino hanno fatto sì che alcuni invitati declinassero addirittura 

l'invito, ed altri che erano intervenuti, cercando con gli occhi il 
signore straniero, dicessero: e chi è, quel giovanotto, che vorrebbe 
darci delle lezioni? Tutti gli invitati erano, naturalmente, indu

striali o similari. Quando poi parlò il mister e chiese brutalmente 
i conti di tutti i milioni dati dagli americani per Milano, soggiun
gendo: « Non li chiedo tanto a voi, i conti, cari amici che mi state 
attorno», persino quei cari amici, che erano esattamente in nu
mero di 305, lo guardarono con poca amicizia. Quando, poi, il mister 
aggiunse che le scarpe e le stoffe in Italia avevano costi di pro
duzione troppo alti, alcuni commensali mugugnarono così forte che 
la disapprovazione fece aggrottare le ciglia all'americano. 

Poi alcuni si lamentarono addirittura del pranzo, delle vivande, 
dicendo: « Proprio un pranzo all'americana ». Intanto il discorso 
di mister Dayton girava sul solito disco. Le varianti hanno riguar
dato l'Unità e l'Avanti! È indubbiamente un grande «onore» per 
la nostra stampa, essere citata, soprattutto perchè vuol dire che 
costui sa leggere o sa farsi leggere la stampa di opposizione. L'onore 
è ancor più significativo perchè il mister ha proprio capito che per 

l'Unità e l'Avanti!, l'Italia è degli italiani e non una colonia ame
ricana. 

Hanno pensato poi alcune donne milanesi a dimostrargli quale 
simpatia egli goda nel nostro Paese, anche se la Celere lo ha subito 
protetto, tanto da provocare una scena, come succede nel suo Paese, 
per il linciaggio dei negri. 

Il tutto si legò all'inizio del discorso, così interessante, che rite
niamo utile porlo come coda del nostro corsivo. Rievocando la storia 
di Milano, l'americano si è accorto (che cultura!), come Milano sia 
sempre stata una roccaforte contro gli stranieri. 

Davvero, thank you, mister, per questo ricordo. Lo conservi, 
lo ripeta a Truman e lo rammemori anche all'amico De Gasperi 
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nella certezza che Milano continuerà ad essere tale. Roccaforte 

contro lo straniero invasore, con la sua dignità e le sue barricate. 

2 settembre 1951 

E' MORTO UN INDIANO 

E' un'agenzia americana e precisamente l'« United Press >> che 

ci fornisce questa notizia che trascriviamo integralmente: « n Pre

sidente Truman ha offerto sepoltura nel cimitero nazionale di Ar

lington ad un caduto della guerra di Corea, sergente John Rice, 

la cui salma è stata rifiutata da un Cimitero di Sioux City perché 

egli era indiano. "L'apprezzamento nazionale del sacrificio patriot

tico - ha detto Truman - non deve venir Limitato da razza, colore 

o fede religiosa". Il segretario del Cimitero di Sioux City ha detto

di non poter violare lo statuto del Cimitero perchè altrimenti molti

parenti di persone colà sepolte potrebbero chiedere la restituzione

del loro denaro ». 

Così la salma del sergente John Rice è ancora fuori del cimitero, 

in attesa di trovare un po' di terra per essere seppellita. 

La mamma del sergente John Rice ha certo molto pianto quan

do il figlio è partito per la guerra. Con il pianto di tutte le mamme, 

alle quali ad ogni partenza per il fronte brucia in cuore il presen

timento. La mamma del sergente John Rice aveva certamente già 

tanto pianto sulle lettere del figlio che giungevano dalla Corea ed 

ha certo pianto con la disperazione delle mamme orbate sul tele

gramma del Ministero della guerra americano che le annunciava 

che il suo John le era stato strappato per sempre. 

Ora la mamma del sergente John Rice è condannata a piangere 

ancora sulla salma insepolta. Suo figlio è un indiano. Non ha diritto 

ad essere sepolto insieme a quelli di razza americana. La madre sa 

che sono i generali di razza americana che l'hanno mandato a 

morire, ma ora che è morto, quelli di razza americana non gli 

dànno diritto a sepoltura. 

Paese civile l'America! Dove si linciano ancora gli uomini o si 

mandano sulla sedia elettrica perchè sono negri! Dove si rifiuta 

sepoltura anche a chi si spedisce a diecimila chilometri dalla Patria 

per morire in una guerra ingiusta, perchè non è di pura razza 

americana. 

Ha dovuto protestare Truman, ma la salma del sergente indiano 

morto è ancora fuori dal cimitero di Sioux City, perchè « molti 
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parenti di persone colà sepolte potrebbero chiedere la restituzione 

del danaro ». 

La mamma del sergente indiano, morto in Corea, può continuare 

a piangere, così come piangono i bambini rimasti senza mamma 

perchè sepolti sotto i bombardamenti al napalm in Corea, così come 

piangono le mamme mentre ricercano sotto le macerie delle città 

del paese dal « fresco mattino » i corpicini dei loro bimbi maciullati. 

La civiltà americana! Dinanzi a questa civiltà De Gasperi dice 

che bisogna togliersi il cappello. Deo gratias! 

12 ottobre 1951 

GLI EREDI DI FORRESTAL 

La fine dell'ex ministro della Marina statunitense signor For

restal fu drammatica anche se un tantino ridicola. Tutto il mondo 

la ricorda. Fu la prima vittima, in verità poco illustre, dell'antico

munismo, anzi della paura dei comunisti e fu schiacciato da questo 

complesso di terrore. In verità fu schiacciato male. Ricordate? 

A forza di varare e far varare piani anticomunisti, di far spendere 

miliardi in costruzioni di nuove armi, di andare reclutando a suon 

di dollari spie in tutto il mondo, il poveretto è divenuto mentecatto. 

La sua pazzia era pericolosa e furiosa. Pericolosa e furiosa di paura. 

Vedeva comunisti dovunque, nelle strade, ai balconi, alle finestre, 

nel letto, nel comodino, persino nelle vivande. Ne aveva fatte tante 

di porcherie contro i comunisti che non aveva più pace, si sentiva 

inseguito ovunque, sinchè, un bel mattino, pagò lo scotto della sua 

paura e del suo anticomunismo gettandosi da « sè medesimo» (anche 

il Corriere deita Sera lo ha a suo tempo testimoniato) a capofitto 

da una finestra di un grattacielo. 

Allora noi abbiamo recitato il requiem sul mucchio d'ossa e di 

sangue dell'ex ministro americano e, animati da carità, abbiamo 

ammonito tutti i furiosi anticomunisti a stare attenti a non fare 

la stessa fine. 

Invece ecco che proprio il Forrestal trova eredi altrettanto fu

riosi che vogiiono farne rivivere la memoria. Il magno Corriere di 

madama Crespi apre la sua prima pagina dando notizia di un dia

rio del pazzo americano, del Forrestal, il quale avrebbe scoperto 

(oibò!) e fatto fallire (oibò! oibò!) un colpo di mano comunista 

inteso ad occupare l'Alta Italia d'accordo con Tito. 

Lasciamo stare la scoperta del colpo di mano. Crediamo che 
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questa barzelletta non la creda neppure Baldacci del Corriere de!!a 

Sera che pure in fatto di forrestalite non scherza. 

La scoperta del piano Forrestal dimostra una cosa sola e cioè 

che tutti questi eroi, pronti ad affrontare chi è deciso a difendere il 

proprio Paese, come l'ha sempre difeso chi è disposto a lottare per 

la pace, fidino tutto sulle baionette o magari sulle atomiche da 

tasca americane. 

Che bei p8.trioti, che eroi della pagnotta, che begli italiani con 

la coda. 

È per questo che quando ci vediamo dinanzi la figura allampa

nata e buffa di Ugo Cuesta del Tempo di Milano che vuol far ta

gliare « ciuffo e cresta ai bravi del Cremlino » e propone addirittura 

di liquidare Scelba da ministro degli Interni per sostituirlo col 

generale Cerica, ci vien da ridere e da piangere per lui, per l'Ugo, 

per le sue malinconie, per la sua forrestalite. Così come per tutti 

gli altri Cuesta, che su tutti i giornali· P<-dronali si sono messi a 

scrivere che loro sono tipi in gamba, pronti all'appello della patria

De Gasperi, della patria-Truman. 

Questi vogliono non solo partecipare al blocco aggressivo atlan

tico, ma aggredire i comunisti all'interno, facendo tirar fuori dal 

fuoco le castagne allo straniero, affidandosi, come ieri ai tedeschi, 

oggi agli americani. 

Ma attenti ai mali passi. Le castagne bruceranno e nel tempo 

r'ell'atomica possono anche scoppiare. Attenti alla forrestalite, è 

una malattia che non perdona. 

1 giugno 1952 

<< RAFFICA INVOLONTARIA )1 

« NeU'isola di Koje una guardia 1L!leata ha azi.onato involontll

ricw1ente una mitrngliatri.ce pesante, sparando una rafficct nel re

ci.nto 78, che ha ucciso un prigio,iicro nordista e ne ha ferito un 

altro. Un porta.voce del campo ha asserito clie si tratta di nn inci

dente in uolonta.rio ». 

Così il Corriere Lombardo che pubblica pari pari quanto man

dano nelle redazioni italiane le agenzie americane. 

Tutto questo, un morto ed un ferito, provocati da una « raffica

involontaria», è avvenuto a Kojedo nel famoso campo di prigio

nieri. 

Così si ammazza la gente, con una raffica che sfugge ad un mi-
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tragliere americano e questi nostri giornali, difensori della libertà, 

di tutte le libertà personali, dell'intangibilità della persona, della 

civiltà atlantica e cristiana, come commentano? 

Si scagliano forse contro queste raffiche? Difendono forse questi 

morti? No, li seppelliscono con la solita noncuranza ed attaccano 

anzi gli altri prigionieri perchè invece di abbandonare sul terreno 

il morto ed il ferito li hanno raccolti, portati con loro per dare 

giusto onore e sepoltura al morto e poter curare con fraterna soli

darietà il ferito. 

Tutto per la difesa della libertà e della personalità umana, 

come si vede. 

E questo, suprema vergogna, succede proprio verso quei prigio

nieri coreani che vengono assassinati "involontariamente" a centi

naia e trattati peggio delle bestie, così come ha documentato persino 

la Croce Rossa Internazionale. Succede verso quei prigionieri che 

secondo i « civilissimi generali americani » non vorrebbero tornare 

nella Corea del Nord, e proprio in base a queste falsità patenti 

(questi prigionieri sono così fieri del loro Paese da venir fucilati, 

perchè non si piegano nè alle lusinghe, nè al terrore americano), 

si sono interrotte le trattative per attuare la pace in Corea. Chi 

allora vuole la guerra? Chi allora è per la guerra? Chi allora vuole 

rompere le trattative? 

Il Corriere Lombardo invece preferisce difendere la libertà 

della nobiltà miliardaria romana, la quale ha voluto ripetere a 

Roma la sconcezza delle godurie scandalose di Palazzo Labia &. 

Venezia, facendo « il ballo degli insetti». 

Perchè trovare a ridire su questi sperpcrntori di milioni in una 

sola serata? Perchè criticare questi sporchi crapuloni? Fin che si 

varano leggi per impedire ai morti di fame disoccupati di dire 

persino che hanno fame, tutto va bene, lo Stato si deve difendere, 

ma i signori, e chi li tocca? Tutta la libertà per costoro. E libertà 

anche a chi spara raffiche volontarie e involontarie contro prigio

nieri, perchè chi spara è americano, e chi muore è coreano. 

Occorrono commenti? 

16 novembre 1952 

FINESTRA SULL'EUROPA 

Ma perchè tacciono questi buffoni « latini » che ci vogliono inse

gnare, dai pulpiti, dalle conferenze dell'UNESCO, dalle colonne del 
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Corriere deUa Sera, ai bollettini parrocchiali, dalle pagine della 

Fiera Letteraria ai rotocalchi per signore in spasimo, come l'Ame

rica sia il Paese della libertà e della civiltà, perchè tacciono 'oggi 

tutti questi buffoni « latini» e non ci parlano del suicidio dell'ame

ricano signor Feller che respingendo la moglie che lo implorava ha 

aperto la finestra della sua casa e si è precipitato nel vuoto per 

sfracellarsi al suolo? 

Tacciono tutti i buffoni difensori della civiltà «occidentale» e 

quelli della civiltà « cristiana». Tacciono dinanzi al corpo straziato 

dell'americano signor Feller. Eppure persino Trygve Lie, questa 

spia americana, che aveva dichiarato giorni fa di essersi dimesso 

da presidente dell'O.N.U. perchè gli era impossibile andare d'ac

cordo coi delegati sovietici, dopo il suicidio del suo segretario Fel

ler, ha dovuto dichiarare che chi ha costretto al suicidio il Feller 

e lui alle dimissioni altro non è stato che il terrore che c'è in 

America contro tutti coloro che non vogliono la guerra. 

Il signor Merzagora, che tenta, con i suoi articoli, di aprire dei 

buchi nella cortina di ferro con l'esperienza che gli è propria di 

vecchio topo da formaggio al servizio dei padroni Pirelli, non parla. 

Nessuno parla, nessuno ci dice come mai l'America, da Forrestal 

a Feller, costringe la gente al suicidio perchè applica loro la tor

tura più terribile, quella morale, fatta di minacce e di ricatti. 

Nessuno parla; neppure il reverendo don Pisoni ha nulla da dire 

sul bracciante negro condannato per « aggressione» perchè aveva . 

osato alzare lo sguardo dalla distanza di 25 metri su una donna 

bianca. 

Tutti tacciono, ma non per questo il mondo non scopre sempre 

di più che la civiltà occidentale d'America è quella della sedia 

elettrica, dei gangsters, degli assassini dei negri, dei linciaggi, delle 

finestre che si aprono perchè i Forrestall e i Feller si precipitino 

a capofitto in cerca della morte. 

Paura e dollaro dominano quest'America che ha eletto a presi

dente il generale della guerra. E i pavidi latini, quelli che per gli 

americani rappresentano « l'anello di spaghetti >J, tacciono per paura 

e per soggezione allo straniero. 

Questa è la finestra che si apre sull'Europa, sull'Europa degli 

atlantici, da Truman ad Eisenhower, da De Gasperi al pigmeo 

Romita. Ai pavidi per dollaro e per paura spetta questa finestra, 

ma il popolo italiano la richiude, sbattendola con coraggio in faccia 

agli assassini, 

155 



18 gennaio 1953 

L'EROE DON SOLA 

Avevamo scritto giorni fa che il modello di democrazia al quale 

si ispira De Gasperi è quello VaticaBo, e cioè la legge elettorale che 

vige più amerebbe per eleggere i deputati e senatori è quella che 

vige in Vaticano e cioè quella di sceglierli dall'alto, così come colà 

si usa per eleggere i cardinali. 

Ora, ieri, scorrendo L'Osservatore Romano, ci siamo imbattuti 

nell'articolo, certo il più lungo, che non soltanto L'Osservatore 

Romano, ma che nessun altro giornale abbia mai pubblicato dedi

candovi tanto spazio, e che più nella sostanza che nella sua lun

ghezza denota come lo Stato vaticano senta di dare indicazioni 

allo Stato italiano, fondendo l'ur:o nell'altro. 

A questo punto avrete curiosità, amici lettori, quelli di voi che 

non sono parroci, di sapere qual è il terna che porta via tante co

lonne di piombo all'organo vaticano. Ed ecco: si tratta di quella 

famosa, lucida sentenza emessa dal Tribunale di Padova, sentenza 

che condannava il parroco di S. Nicolò, reverendo don Luigi Sola, 

per il reato commesso in dispregio all'art. 79 T. U. relativo alla 

libertà del voto, dappoichè il reverendo in un suo bollettino aveva, 

come dice la sentenza, « vincolato il suffragio degli elettori deUa 

parrocchia in pregiudizio della Lista comunista». 

Il reverendo cioè aveva fatto obbligo ai cittadini italiani di non 

votare per la lista del PCI pena la scomunica e l'esclusione da tutti 

i sacramenti, aveva cioè violato la legge italiana in patente con

trasto altresì col Concordato. 

Vi ricordate? Quella sentenza era stata ritenuta savia ed indi

cata come remora al politicantismo dei preti persino dal Corriere 

della. Sera che è tutto « in corde De Gasperi ». 

Ora L'Osservatore Romano, riprendendo un articolo dei padri 

gesuiti da Ci.viltà Cattolica, dedica metà giornale per dire alla Ma

gistratura italiana che, facendo osservare le leggi italiane e con

rlannando un prete che le viola, passa dalla parte dei perseeutori. 

Siamo o non siamo in uno Stato religioso, ed allora come è possi

bile fare certe sentenze? 

E l'organo vaticano, pur sapendo quanto siano terribili e De 

Gasperi e Scelba, con supremo sprezzo del pericolo, dice senz'altro 

che sotto le elezioni tutti i preti saranno invitati e costretti a fare 

come don Sola, cioè a violare la legge. 

C'è di più, sentite: « I! clero potrà mostrarsi fiero di esercitare 
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un dovere reso ormai eroico daUa sorte che i Tribunali dello Stato 

riserbano a tale adempimento ». 

Guardate un po' dove va a finire l'eroismo, altro r-he i cristiani 

delle catacombe buttati in mezzo ai leoni! 

Ma il gioco è fatto. Governo italiano e Magistratura sono avver

titi. Pur essendo nelle condizioni che siamo, i preti si sentono dei 

martiri: guai a chi li tocca e guai a chi li ferma! 

E guardate che l'eroismo si propaga, la fede brucia. Leggete 

infatti cosa scrive sul settimanale cattolico Il Carroccio un altro 

reverendo di Padova insultando H settimanale liberale Il Mondo 

(imparentato d'altra parte con la D.C. nella truffa elettorale) e defi

nendolo L'Immondo Anticlericale: « Che cosa sono otto -miliardi 

stanziati dallo Stato per costruire qualche decina di chiese? E una 

volta tanto per giunta! Gli aumenti richiesti dagli statali doman

dano ben altro che otto miliardi!». 

Vi pare che lo Stato italiano non si approssimi a diventare Stato 
Vaticano? E che eroi tra questi reverendi! Prosit! 

11 marzo 1953 

I GONELLINI 

Che De Gasperi ed il suo governo stiano facendo una politica 

di servilismo atta a liquidare Trieste, che tutto il loro atteggia

mento verso gli atlantici della famosa dichiarazione elettorale tri

partita sia tale da invogliare costoro ad imporre all'Italia mutila

zioni su mutilazioni è cosa che i fatti vanno documentando ogni 

giorno. 

Due avvenimenti di rilievo degli ultimi giorni lo vanno confer

mando: le dichiarazioni dell'ambasciatore jugoslavo presso il go

verno degli Stati Uniti che suonano campane a morto per Trieste 

e annunciano nuovi aiuti militari al nemico di Trieste e d'Italia, e 

il viaggio di Tito verso Londra dove certo non l'hanno chiamato 

per dargli pedate nel sedere in nome di De Gasperi. 

Non è da oggi che noi combattiamo contro questa politica di 

asservimento e di rinuncia, politica prona nel senso più basso 

della parola, ai voleri dei banchieri e dei generali americani che 

mercanteggiano la gente di Trieste come una partita di Coca-Cola. 
Per questo le chiassate che si tenta di far inscenare ai ragazzi 

delle scuole medie per Trieste ci riescono sospette. I ragazzi e le 

ragazze delle scuole già ci turbano per i dolorosi fatti che provano 
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il contrasto tra l'esigenza di felicità della loro gioventù ed il clima 

che si va creando contro di loro, e mentre è ancora smossa la terra 

che ha ricoperto la salma del professore e quella dello studente di 

Roma, a Brindisi proprio ieri un altro ragazzo si sparava al cuore 

per un due in italiano. Buttare ora questi ragazzi allo sbaraglio 

per le strade a far provocazioni è certo cosa che può fare solo chi 

non ha a cuore le sorti della gioventù e i democristiani sono fra 

questi. 

I ragazzi intendevano manifestare per Trieste a Roma, a Mi

lano come in altre città, ma poi provocatori di basso conio hanno 

preso la palla al balzo e li hanno indirizzati non alle sedi dei partiti 

di governo responsabili di questo stato di cose, ma a fracassare 

vetri, a lanciare sassi contro la sede de l'Unità di Roma, dove la 

polizia, fatto inspiegabile anche per La Stampa di Torino, è arri

vata con molto ritardo anche se era a due passi. 

La polizia è pronta ad arrivare ed a picchiare se si dirigono 

alle ambasciate o ai consolati, tarda se contro i giornali di sinistra. 

Il gioco è scoperto ed è logico che l'abbiano compreso anche 

questi ragazzi ed anche i missini che li vorrebbero dirigere. È inu

tile combattere contro la truffa elettorale clericale se poi ci si 

presta a fare da cavie ai chierichetti per una truffa ancora egual

mente grave, quella di Trieste, e quella ai danni dell'indipendenza 

del nostro Paese. 

Se amano Trieste, dopo aver riflettuto che fu proprio il fascismo 

a perderla ed a consegnarla all'invasore tedesco, eguale crimine 

a danno di Trieste e d'Italia compirebbero assoldandosi come masse 

di manovra della ditta Gonella e C. 

È scandaloso fare i Gonellini e spaccare vetrine ai giornali che 

combattono con il patriottismo documentato nelle azioni e nel 

sangue versato per l'Italia o scontrarsi con i lavoratori che hanno 

sempre avuto a cuore la pace e la salvezza del Paese. Ed i que

stori ricordino che loro dovere è servire la Repubblica non Go

nella. E nessuno si faccia illusione che si possano ripetere per le 

strade o le piazze d'Italia gli scontri, tra lavoratori e fascisti. Il 

fascismo è defunto e tale deve rimanere e tale rimarrà. Gonella e 

soci non avranno il piacere di gioire sull'urto o sugli scontri dal 

chiuso delle sacrestie. I lavoratori sapranno con la loro compatta 

forza di massa difendere il Paese e disperdere le gazzarre. 
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Cronache con questori 

20 magg io 1945 

I LAVORATORI E I LORO CAPI 

Nulla d
i 

più impolitico, oggi, nell'Italia liberata per virtù di 

partig ia ni 
e po po lo, che impedire alla massa d

i 
radunars

i 
per 

espr i m er e  q ue llo che per vent'ann
i 

non ha potuto dire a
i 

suoi capi. 

È pue
rile pe nsar e che da queste assemblee nasca disordine o tu

m ulto, è pue rile sos pettare che 
i 

responsabil
i 

de
i 

partiti di massa 

vogliano fo rzare la mano, spinger e il pop olo all'assalto contro chissà 

q ual
e 

ba stio ne d'autorità costituita. 
Se ad esempio, fosse bene conosciuto il Partito Comunista 

Ita li

an
o que ste fantasie cadrebbero come superficiali impalcature 

d'un edificio imma ginario . 
Se si 

co n o s cesse la disci pli na intima che è l'anima de
l 

nostro 

pa rtito
, 

lo spirito di politica unitaria che è ne
l 

nostro partito, 
il s

en s
o 

d' Ita lia che è nel nostro Partito, quelle manovre non sa 

r ebbe r o  state neppure tentate e non occorrerebbe ora sdegnosa 

men
t

e c o nfutarle . È infatti cosa della massim a utilità nel quadro 

della s itu azione nazionale ed internazionale concedere che i capi 
dei partiti s i incontrino con le masse. 

Perc h è que st i capi ,  con l'e quilibrata visione della realtà poli 
tic a  ita lian a, in quadrerebber o 

i 
problem i scottanti 

de
l 

moment
o 

a ll e  m asse, 
dirigendole sempr e alle soluzioni più eque per la ri

c ostr u zio ne de l paese. 

Imp edire questo vuol dire sfasa r e il concetto di libertà, vuol dire 
dis istimar e  i cap i  dei partiti, vuo l dire avere poca fiduci a nelle 

mas
se 

Le ltu a l
i. inv ec e nella lolla insurrezionale non hanno soltanto 

d
imo str at o co raggi o m a  spirito organizzativo, disciplina ,  i n una 

pa1o l a  matu rit à politica. Ch è anche nell e giornate pi ù cruente, 
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quando il popolo si è gettato nella lotta per farla finita coi nazi

fascisti, non si è mai traseeso, e l'autorità dei C.L.N., organismi 

democratici espressi dal popolo ha sempre tenuto in pugno la si

tuazione. Il governo dei C.L.N., nel momento più grande e più 

glorioso della storia italiana è sempre stato all'altezza delle sue 

funzioni. 

Perchè allora impedire questi contatti salutari? 

Il grido « vogliamo ascoltare Togliatti» non è una frase retorica. 

È uno slancio sincero, appassionato, di antifascisti che han lottato 

per anni, di partigiani che si sono battuti fino a ieri, di operai 

pronti al loro posto nelle officine, di donne, di contadini, è lo slancio 

delle masse lavoratrici disciplinate e fedeli. 

Togliatti è per noi un capo espresso dalla lotta, un antifascista 

conseguente che ha profuso la 5ua intelligenza, le sue energie per 

dare sempre maggior mordente alla lotta contro il nazifascismo. 

È l'uomo che ha per primo visto l'utilità dell'unione di tutti i 

partiti nella guerra di liberazione, e tutte le direttive che egli ha 

dato sono state intese a salvare l'Italia dalla catastrofe. 

Per questo, è estremamente imprudente contenere lo slancio 

giustificato dei lavoratori e dei partigiani ed è estremamente grave 

non comprenderlo. 

8 gennaio 194 7 

F, ADESSO BASTA 

In Sicilia, a Sciacca, il compagno Miraglia è stato assassinato 

sulla porta di casa dai soliti ignoti. Era segretario della locale 

Camera del Lavoro. È il sesto segretario comunista di Camere del 

Lavoro assassinato dai nemici degli operai. 

Uno sdegno profondo. Il fatto suscita in 1101 mmgnazione, per 

definire soltanto in tal modo i sentimenti che proviamo dinanzi al 

compagno morto. 

Indignazione altrettanto sincera, quanto sincero era stato il 

nostro sentimento per i fatti di Perugia dove partigiani comunisti 

hanno preso l'iniziativa per la pacificazione degli animi dei giovani. 

C'è ancora qualcuno che, in clima democratico, ama i sistemi 

fascisti, le fucilate a tradimento, i colpi alla schiena sulla porta 

cti casa. 

C'è ancora quakuno che dà la caccia a coloro c-he difendono 
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gli interessi dei lavoratori, ci sono ancora delle zone in Italia dove 
s'ammazza un uomo perchè è comunista .. 

I soprusi dei padroni, dei grossi agrari che non vogliono mollare 
sui loro profitti, dei grossi agrari che non vogliono togliere il laccio 
dal collo dei contadini che sono l'infinita miseria della Sicilia, 
i soprusi dei padroni sanno ancora di sangue, di assassinio dei la
voratori. Sono loro che uccidono ancora a tradimento, non i co
munisti. 

Si è tentato di speculare sui fatti di sangue in Emilia a danno 
dei comunisti. Si è tentato di sporcare d'infamia tutta una zona di 
onesti lavoratori. A bocce ferme, si è visto che erano una cin
quantina di volgari malfattori che nulla avevano a che vedere col 
Partito Comunista, si è visto che, se il nostro paese si è salvato 
dalla fame, molto si deve all'onestà e al lavoro di quelle pro
vince rosse. 

I comunisti hanno combattuto la violenza, sono morti i mi
gliori perchè questo sistema di violenza sia estirpato dal nostro 
paese. 

Questo i lavoratori sanno. 
Gli agrari, coloro che usano ancora far sparare alle spalle dei 

nostri compagni, la facciano finita. 
La facciano finalmente finita. Perchè non ci si costringa a ri

cordare che il tempo delle vigliaccherie e degli assassinii è finito, 
deve essere finito. 

Non si spara sui lavoratori, non si spara sui comunisti. 
La libertà conquistata è segnata dal sangue di troppi morti. 

Nessuno tenti di strapparla, nessuno tenti di turbarla. Perchè sa
premo difenderla. 

I :i luglio 1949 

CARO QUESTORE, 

spero bene che non mi accada con lei, per via di quel caro che 
mi permetto di rivolgerle, quanto mi è accaduto col Sommo Pon
tefice. Là si trattava di matrimoni ed era augurabile che la festa 
non la volessero fare a me, così come hanno fatto; qui si tratta 
di arresti ed il festeggiato potrebbe essere lei. Avrà inteso che 
C'i rivolgiamo particolarmente a lei, questore di Modena. 

Provi a rivedere i suoi registri. Forse non c'è questore che le 
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stia alla pari per la gente buttata in galera, ed in maggioranza, 
naturalmente, partigiani, comunisti, lavoratori in genere. 

Il ministro Scelba è soddisfatto, lei mi risponde. Ed io di riman
do: ma lei è il questore del ministro Scelba, serve il ministro 
Scelba, od è il questore della Repubblica Italiana con la sua Co
stituzione e le sue leggi? Il punto è qui. Se lei ritiene di fare il 
questore dell'on. Scelba - così come facevano i questori del de
funto ministro Buffarini Guidi, i questori fascisti o di Salò - affar 
suo, si accomodi. Ma non lo vorremmo ancora. credere. Ne è salu
tare che lei creda che siamo tornati a quei tempi. No, no. Non 
può crederlo. Non vive a Modena lei, non sente quale altro spirito 
hanno anche coloro che lei getta in carcere per mesi e che poi 
escono riconosciuti innocenti? 

Ed il fatto è proprio questo. Lei deve avere uno strano concetto 
della libertà dei cittadini èd uno strano concetto della dignità de
gli uomini, del rispetto dovuto anche, anzi soprattutto, da chi ha 
il compito di tutelare la legge verso i privati. Perchè? Perchè 
basta un dubbio, una voce, una telefonata, per mettere in galera 
gente stimata. 

Lei tiene a questo primato? È così antipatico tale primato che 
persino il foglio degli agrari, il « Giornale deH'EmiLia » è sceso in 
polemica con lei; le dice a tutte lettere che è tempo « di non la

sciarsi sfuggire i deiinquenti quando ci sono, e di non mettere

le mani su cittadini incensurabili, per dovere, come spesso accade,

rilasciarLi subito dopo ». 
Caro questore di Modena ebbè? È bello tutto questo? Lo ri

tiene meritorio per l'anima sua? 
O vuole fare a Modena in piccolo quello che Scelba fa in 

Sicilia in grande? Cioè, mano libera a Giuliano per uccidere 
carabinieri, agenti e cittadini, ed in carcere e sotto processo i 
lavoratori? Vede, caro questore, una lettera da amici, questa. Ci 
rifletta. Anche se fa caldo, ci rifletta. Modena è una città seria 
ed una città che ricorda. Veda di non fare oggi, che le è facile, 
il maramaldo. 

La Costituzione, le leggi della Repubblica, la giustizia verrà 
pure nel suo giusto onore ed allora? Vorrà ancora essere il titolare 
del primato di arresti indiscriminati? Se non vuole dal retta a 
noi, ascolti il « Giornale dell'Emilia». Dia retta a loro e dia retta 
anche a noi. Cari saluti . 



Cronache con partigiani 

26 maggio 1945 

UN GARIBALDINO AL COMANDANTE GALLO 

Mi sono trovato fianco a fianco ad un garibaldino. Scrivevo, 
prendevo appunti per il giornale ed il garibaldino nelle sue folate 
d'entusiasmo ogni tanto mi dava una botta. 

Ad un mio cenno mi disse: - Che scrivi? Questo non è tempo 
di scrivere, bisogna vivere queste ore, guardare, sentire, battere 
le mani, bisogna muoversi insomma. Oggi, vedi, io mi sento ripa
gato della mia dura vita partigiana. 

Ci guardavamo sorridendo e ci siamo capiti. Ma io dovevo con
tinuare a scrivere. Stavo intervistando Gallo (Longo) e m'era già 
tanto difficile perchè il comandante non avrebbe voluto ch'io scri
vessi di lui. E lo intervistavo su problemi partigiani. 

Ma il garibaldino non dà più strattoni, m'accorgo che fa fatica 
a contenersi, ma vi riesce. Non guarda più la mia matita che scorre 
veloce, ma guarda Gallo. 

Mi chiede: - Quello chi è? - Il comandante di tutti i garibal
dini dell'Alta Italia, l'uomo che ci ha diretto in tutti quei mesi 
di lotta, che ci faceva arrivare le circolari fino alle tane, che ci 
indicava sempre· la strada migliore per battere il nemico. 

Il garibaldino lo guarda a lungo, Gallo ha il viso sereno, sorride 
a tutti i compagni che gli vogliono dire mille cose. Modesto e sem
plice, ha per tutti la parola ed il consiglio. 

- Senti, giornalista, mi piace. È il comandante tale e quale
l'avevamo pensato noi. Senza arie, senza galloni, affettuoso ed affa
bile, con quei due occhi intelligenti e penetranti che sapeva vedere 
le nostre grane, che erano molte, anche se un po' disperse a seconda 
le formazioni. - E di dov'è? 

- Di Torino. E sai da quanti anni lotta?
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- Sì, sì, so che ha sofferto galera, confino, esilio per continuare

a credere nel popolo, a lottare per il popolo. Ma dove ha appreso 

ad organizzare un così vasto movimento partigiano? 

- In Spagna. Gallo è stato l'anima delle brigate garibaldine in

terra di Spagna, le prime formazioni di combattenti italiani, che 

hanno lasciato l'Italia, che son corsi da ogni parte dove erano stati 

dispersi dal fascismo, per combattere in difesa del popolo. 

Se parli ad un garibaldino che è stato in Spagna e gli chiedi 

di Longo vedrai come te ne parlerà entusiasta. 

Longo è un comunista che ha dato al combattimento le sue 

energie migliori. La sua competenza, le sue capacità organizzative, 

la sua fede, nell'idea, hanno fatto sì che egli potesse fare delle 

formazioni garibaldine un esercito di popolo. Al momento della 

sua fusione con le altre formazioni, Gallo è stato il promotore entu

siasta del Corpo Volontari della Libertà. 

Il garibaldino mi ha ascoltato attentamente: 

- Vedi, con dei comandanti così non si poteva mollare, si do

veva a tutti i costi vincere, dovevamo abbattere a tutti i costi il

fascismo. 

16 giugno 1945 

NON SI MOLLA 

Oggi niente corsivo a sapore polemico, anche se l'argomento 

presterebbe il destro nel modo a noi più caro. 

Oggi vogliamo abbandonarci al sentimento, al ricordo. Il saluto 

del Comando C.V.L. ci ha presi dentro, ci ha toccato il cuore, come 

quando abbracciavamo i compagni caduti, molti dei quali ci sono 

morti tra le braccia. 

Laggiù nelle nostre valli, sulle nostre montagne, nelle baite o 

nelle cascine, nelle tane o nelle stalle, splendesse di fiori la prima

vera, bruciasse di sete l'estate, soffiasse gelido il vento a fare crosta 

della neve. 

Laggiù dove ci siamo fatti i garretti saldi e abbiamo dato pe1· 

sempre l'addio alla paura, alla vigliaccheria, alla vergogna fasci

sta, ci eravamo messi a combattere, con un'arma nostra strappata 

al nemico, con un vestito lacero che c'eravamo portati da casa, per 

gavetta il palmo della mano, per tenda la stalla o i campi di gran

turco o le siepi o I a tana. 

Laggiù, partigiani, dove trovavamo sempre, anche nelle ore in 
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cui la tragedia più grande di noi pareva travolgerci, la voce per 

il canto, il sorriso per incoraggiarci a vicenda, lo scherzo per sen

tirci vivi, giovani, scanzonati e fierissimi. 

Bei giorni che battagliavamo senza un'ora di tregua, nrretrando 

o inseguendo il nemico con le pallottole contate, coi colpi del mitra

misurati, coi piedi sanguinanti perchè le scarpe erano rimaste per

la strada - soldati rnndagi, senza grossi comandi che emanassero

ordini, spesso anche senza piccoli comandi, esercito di popolo dove

i galloni si guadagnavano sul campo e nella vita tra gli uomini.

Belle notti di luna dove il sangue delle ferite diventava più 

rosso e il viso dei nostri morti si componeva se::-eno come in un 

sudario di pace conquistata; notti di pioggia, bagnati fino all'ossa, 

inseguiti, braccati, senza fiato anche per bestemmiare, soldatacci 

infangati ed abbrutiti, la barba incrostata nel gelo, i piedi intrisi, 

congelati. 

Perchè bestemmiare oggi, perchè abbatterci, perchè smobilitare 

nello spirito? 

Perchè l'Italia, perchè la società, perchè la democrazia non è 

ancora quella che noi vogliamo, quella per cui abbiamo combattuto? 

Perchè siamo ancora senza lavoro, perchè siamo ancora accam

pati senza casa e senza quattrini, perchè dobbiamo fare anticamera, 

perchè dobbiamo ancora aver deferenza al commendatore che si è 

sentito sempre di sinistra e ieri non ti ha aiutato ed adesso posti 

non te ne dà? Perchè c'è gente che è stata ber1e ieri quando noi 

soffrivamo, e sta ancora bene oggi, perchè chi ha fatto i quattrini 

coi tedeschi ne continua a fare oggi con la coccarda tricolore al

l'occhie1lo? 

No, no, ragazzi, non si molla. Uno strappo ancora alla cinghia, 

uno strattone a questo nostro cuore, un sorriso e non una bestem

mia. Non si molla. Era nell'altro clima che l'entusiasmo falsato si 

sgonfiava alla prima difficoltà. Non ora. Noi siamo ragazzi co

scienti, noi sapevamo che la libertà si conquista non in una sola 

battaglia e andiamo avanti, la nostra battaglia patriottica continua. 

8 luglio 1945 

OGGI, CON I NOSTRI RAGAZZI 

Portiamo il cuore colmo oggi, al «Martinetto», dove ritroveremo 

tutti i nostri ragazzi, i compagni fucilati dai fascisti. 

Quest'oggi, veramente, è il richiamo del sangue. Ché tanto ne 
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è spruzzato su questo ristretto spazio di terra, caldo e vermiglio, 

sangue dei figli del popolo di Torino e di altri italiani che qui si 

sono trovati e qui hanno lottato e qui sono morti. 

Questa nostra dimostrazione fraterna, a!Tettuosa, entusia!;ta, 

sfati quelle tristi adunate che sapevano di cartoli!'la precetto, quei 

cortei melensi e sbavati, quelle commemorazioni retoriche quasi 

giornaliere. 

Sono i nostri ragazzi che hanno un altro viso, che ci aspettano 

non dall'alto di un gesto di eroi conclamati, ma sereni e semplici 

come quando caddero sotto il piomòo, come quando ci salutarono, 

l'ultima volta, con un cenno leggero della mano. 

Ci ascoltano e sono solenni perchè sono semplici. Nessuno pian

ga, neppure le mamme, perchè essi non l'hanno voluto: sono morti 

per il popolo e per la libertà. Nessuno urli perchè essi sono caduti 

senza smancerie, sapendo di dare la cosa più cara : la vita. Sono 

nostri figli, nostri fratelli, nostri compagni partigiani o sappisti, 

Gap od operai, lavoratori del braccio e professionisti: sono italiani 

che per ritrovare integra l'Italia, liberarla dai traditori e dai bar

bari, hanno versato tutto il loro sangue. 

Torino è qui, la storia più bella di Torino s'inizia qui, dove è 

germinata la rivoluzione del popolo contro tutte le tirannie, dove 

modesti e semplici operai hanno compreso d'istinto il monito umano 

e sono morti per la Patria, gridando: « Viva il comunismo »; dove 

intellettuali e generali si sono affiancati ai figli del popolo per la 

stessa passione d'Italia. Oggi questi ragazzi ci guardano, ci ascol

tano. Forse saranno un po' delusi perchè il nemico non è stato del 

t;.itto piegato, perchè molte pastoie legano ancora la libertà, perchè 

il sangue che ha unito nella lotta tutti i partiti è già stato da taluni 

dimenticato. 

Ma le masse lavoratrici tengono fermi gli occhi su voi. Le masse 

che più soffrono, più capiscono, più ricordano. 

Ed assicurano, silenziose e sicure, che il vostro sangue non sarà 

stato versato invano. 

25 luglio 1945 

I FALSI PARTIGIANI E LE RANE 

È opinione generale che bisogna ritornare alla normalità. Su 

questo, pare, siamo tutti d'accordo. 

Da una parte e dall'altra sono segnalati casi non belli di parti-
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giani che fanno i prepotenti, di partigiani che si sono rimessi a fare 

la vita randagia, di partigiani fuori quadro, insomma. E la parola 

« partigiano », prima tanto alta e nobile, sta cadendo di bocca in 

bocca nel disprezzo e nel ridicolo. 

Ora, le cose non stanno precisamente così. Coloro che tentano 

atti inconsulti, coloro che si dànno ora alla macchia, coloro che 

chiedono soldi ai passanti o nelle cascine, non sono e non possono 

essere partigiani. 

Era troppo dura la vita partigiana, era troppo nobile la causa 

che li spingeva a rischiare la pelle, che chi veramente l'ha sofferta 

non può compiere oggi gesti disonesti. 

Questi filibustieri sono per la massima parte dei comuni delin

quenti che si spacciano per partigiani perchè ne hanno rubato la 

sahariana, o sono quelli che si sono armati dopo l'insurrezione, o 

sono quei pochissimi partigiani che riuscivano a stare nelle file per 

screditarle anche prima, girando da una formazione all'altra, sem

pre presenti dove c'era la possibilità di fare un sopruso, e mai dove 

c'era da rischiare. 

E non sono quindi da classificare partigiani. Sono elementi peri

colosi che se intendono la ragione debbono smetterla, altrimenti è 

opportuno che siano chiusi in qualche cella a meditare sull'onestà. 

I veri partigiani non sono certo tra quelli. Anche coloro che non 

hanno ancora potuto avere un lavoro, anche quelli che dopo aver 

combattuto si dibattono ancora in difficoltà finanziarie, anche coloro 

che si trovano dinanzi le porte degìi uffici chiuse, dove dentro 

sono tronfi e prepotenti gli stessi capi ufficio che vi erano quando 

loro soffrivano la fame e giravano inseguiti come banditi da quella 

stessa gente che il capo ufficio riveriva, anche quelli non si abban

donano ad atti inconsulti. 

Prendono nota di tutte queste cose, le tengono come ammoni

mento ma sono troppo seri ed hanno troppo sofferto per divenire 

mascalzoni e turbare l'ordine pubblico, diminuire quella libertà 

che loro hanno conquistato per gli altri. 

Nè si intimoriscono per tutta la campagna che sta venendo fuori 

contro di loro, contro tutti gli organismi che hanno fatto la guerra 

di liberazione, da coloro che quatti quatti fino a ieri, oggi sono 

pronti a ricercare nel passato altrui, dimenticando che i giovani 

sono nati nel clima bastardo del fascismo e mai hanno sentito una 

voce diversa, mai un consiglio diverso. Essi sanno bene che quel 

tentativo di sporcarli riportando a galla dal pozzo nero del passato 

di cui sono tanti i sadici rimestatori non è che per buttare del fango 

addosso a chi ha pagato col sangue ed è diventato antifascista at-
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tivo, pront o ogg i com e ier i a far e de i fatti an tifas cis t i e no n a 
blaterar e delle parole. 

19 agost o 194
5 

RITORNANO GLI INTERNAT
I 

Tornano gli internati dalla German ia. E tu t
t

i san n o 
com e  tor

nano e tutti sanno cosa hanno sofferto. Tutti que lli c h e a bbiam
o 

avvicinato ci dicono sofferenze e miseri e che s ono se m pr e più grand
i 

di quelle che già conoscevamo. Ora tutt i hanno s c ritt o lun
g

h i  a rti
coli, tutti s i commuovono e piangon o quand o vedon o i lo ro sc h e
letri sugl i schermi cinematografici, ma in sostanza il 

pro bl

em
a vero 

non è ancora stato affrontato. 
Questi uomini che il dolore ha provato fino allo 

s
t

r
emo hanno evidentemente a nausea la retorica delle parole. Vo glio no de i fatt

i ,
che gli s i venga incontr o con una comprensio n e cos tru tti va, che 

li si assista moralmente, materialmente
, 

che gli si dia la 
poss ibilit

à 
d i vivere, riprendersi, lavorare. 

È u n  problema grave. Sono milioni. M a  non è per qu e s t
o c h

e 
non si dovrà trovare modo di risolverlo. Bisogn a sistem are q

ues
ti 

reduci. 
Invece si nota un altro fenomen o . C'è qualcuno c he , fe de l

e all
e 

sue tradizioni, cerca con parole e con particolare s
pec io so i

n
te

ressamento di affrancarsi q uest i elementi, di andar gli in c ontro per 
attirarli in funzione politica o me glio elettorale. E la co sa è a ddi

rittura malvagia. 

Ora, i 
reduci chiedono s

ì 
un'assistenza mo rale

, 
u na c hiar ific a

zione politica ma non vogliono certo essere i mbon it
i 

co n  
p

r o
p

a

ganda falsa ed insulsa. 
Abbiamo parlato oggi con un ufficiale che ci co mun ic a  la sua 

meraviglia per le scritte che ha visto al confino italian o sug l
i 

a
u

to
mezzi che li hanno trasportati nelle nostre città, o nei ca mpi d

i 
accoglienza. Dovunque si vede la indicazione « Po ntificia c o mm is
sione di assistenza » su cartelloni, scritte, b racciali, qu ando si sa 

che una buona parte dei camion è fornita dai C.L.N. ita lian i, 
dai 

partiti, da ditte industriali americane. 
A Bolzano, ad esempio, primo campo che g li ita li a ni to c c a n o

, 
c'è sinfonia di bandiere in bianco e g iallo. Ma il ca m

p
o è s ta t o o

rga
nizzato dal Centro Assistenza Reduci e i conti so no p aga ti da l
Ministero Assistenza Postbellica. 
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Così a Pescantina, gestito direttamente dagli alleati e pagato 
dal M. G. italiano, così quasi dappertutto. Le inservienti sono pa
gate dall'cc ECA », i camionisti sono pagati e mandati dai C.L.N., 
eppure le une e gli altri hanno il bracciale della Commissione Pon
tificia. Cosicchè il governo pensa a pagare il personale e i conti 
agli alleati, i partiti a mandare camion ed aiuti perchè poi figurino 
sotto le spoglie di uno stato straniero. 

Insomma, gli internati debbono essere assistiti e gli si deve 
andare incontro coi fatti, non si devono accaparrare, non si deve 
confonder loro le idee, ma chiarirle. Hanno molto sofferto ma non 
hanno potuto vedere perchè il fascismo e solo il fascismo ci ha 
portati al disastro e li ha portati di fronte alla morte. Quando que
sto avranno bene assimilato, dopo averne così duramente sofferto, 
sapranno prendere quell'orientamento verso quei partiti che espri
meranno con più onestà la loro azione politica. 

Hl settembre 1945 

MA QUALE PACE? 

La politica internazionale fa i suoi passi. Va avanti ancora a 
strattoni. Si va forgiando la pace, ma c'è qualcosa nell'aria che 
pesa: come una presenza ostile. Sono presenti ancora quei lutti, 
si aumenta quel senso di sfiducia nè l'allegria che tenta erompere 
in balli e feste li può disperdere. 

Pace, giustizia, libertà, sono parole nelle quali credono soltanto 
più coloro che per esse hanno sofferto, combattuto, perchè gli altri 
le definiscono addirittura panzane irrealizzabili. 

Si tratta la pace a Londra, ma la pace come uscirà dopo quegli 
incontri? 

Gli è che i popoli, quelli che hanno più sofferto e più combat
tuto, quelli che alla pace tendono veramente con l'ansia di chi sa 
cosa valga la tortura del combattere, sono per troppe nazioni 
assenti. I lavoratori sono lontani e non arrivano spesso neppure 
a vedere questi grandi problemi, perchè li assillano quelli urgenti 
del pane e del lavoro. Ma i popoli sono assenti non perchè preten
dono di discuterla loro, la pace, presenti nelle masse, ma perchè da 
molti cosiddetti rappresentanti delle nazioni sono dimenticati quelli 
che seno gli interessi veri del popolo. Ci sono sul tappeto azzurro 
troppi contrasti politici, troppi giochi di frontiere, troppi interessi 
di caste e di gruppi capitalisti, troppe barriere tra ·popolo e popolo. 



Poi attorno agli uomini responsabili, più ingiusti e più torbidi, 

i commenti, i fiumi d'odio, le incomprensioni che certa stampa 

diffonde. Da noi, in Italia, quasi a tener viva una tradizione di 

guelfi e ghibellini c'è in taluni specializzati per seminare zizzania 

e per fare gli uccelli di malaugurio, il gusto sadico di buttare tutto 

alla tragedia. Si dimentica il vero aspetto del problema, si copre 

con un velo il periodo della lotta di liberazione per ritornare al '19, 

quando non si ritorna al '40. Quanti sono da noi, ad esempio, che 

si ricordano in questi giorni che se De Gasperi è a Londra ciò è 

dovuto ai partigiani, agli operai che hanno lottato contro i tedeschi, 

ai gruppi di combattimento che hanno affiancato con le armi gli 

sforzi alleati? 

Quanti si ricordano che ci sono dei caduti cui nessuno ha pen

sato, cui nessuno pensa manco per la traslazione della salma? 

Quanti ricordano che è merito dei C.L.N. di aver su·scitato quello 

spirito insurrezionale che ha lavato dell'onta l'Italia? 

Se ciò fosse ricordato, cadrebbero tante stupide accuse contro 

i partigiani, tanti loschi intrighi di bassa politica elettorale, non si 

confonderebbe un C.L.N. quale quello della città insurrezionale di 

Torino con un generale traditore, tipo Operti. 

Le linee della grande diplomazia, le strategie alla duce ritornano 

di moda. I pontificanti della politica dalle visuali imperiali dovreb

bero fare un esame di coscienza, ricordare che vi sono dei morti, 

dei vivi che non hanno pane ed allora la penna sarebbe più onesta 

e più sobria, e nel popolo nascerebbe una nuova fiducia. 

15 febbraio 1946 

GARIBALDINI MORTI GARIBALDINI VIVI 

Un anno a oggi, sul ponte di Perletto, sulle alte Langhe, si mo

riva; un anno a oggi, sul ponte di Perletto undici garibaldini cade

vano combattendo per la libertà. 

I tedeschi avevano attaccato d'improvviso, i tedeschi erano arri

vati su quel ponte e se fossero riusciti a passarlo nella sera avreb

bero accerchiato due divisioni di partigiani. 

Bisognava resistere. Rocca era in Zona, Rocca, quel ragazzo 

basso e tarchiato, quel ragazzo scanzonato che i suoi garibaldini 

adoravano e che i tedeschi e i fascisti temevano come il terrore, 

doveva difendere il ponte di Perletto. 

E Rocca è pronto. Il distaccamento del tenente Pasquini è già 
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sul posto. I tedeschi battono con le cannonate, i tedeschi vengono 

sotto con un carro armato e un'autoblinda. I garibaldini hanno dei 

moschetti, hanno un fucile mitragliatore. Si accende la battaglia; 

i tedeschi arrivano sul ponte ma non passano. Quei quindici gari

baldini non indietreggiano. Ne muore uno, Folgore, muore Volpe, 

ma vanno all'assalto Angelo, Marco e Gianni; cadono anch'essi. 

I tedeschi non debbono ancora passare. L'ordine è che bisogna dare 

almeno tre ore di tempo ai compagni che sono alle spalle. 

Giorgi e Bini si buttano sotto anch'essi, passano oltre i cadaveri 

dei compagni; i tedeschi retrocedono ma li fulminano con una raf

fica. Ci sono ancora otto garibaldini, quattro debbono uscire ·fuori 

armati di moschetti : muoiono anch'essi. Sono undici garibaldini 

morti sul ponte di Perletto, ma i tedeschi non sono passati; al 

comandante Pasquini, trovato ferito, spaccano la testa col calcio 

del fucile. 

Questa la semplice, sanguinosa epopea di ieri. Oggi li ricordiamo, 

noi garibaldini vivi. Ci avevano detto che li avrebbe esaltati e 

ricordati tutto il popolo italiano. Ma noi garibaldini vivi vediamo 

che i nemici di ieri sono ancora contro i peggiori nemici, quelli che 

non avevano il coraggio di venirci a sparare, quelli che guada

gnavano, C!Uelli che pagavano, quelli che collaboravano. Sono an

cora vivi e coi loro quattrini sporchi di quel sangue armano ancora 

oggi i nemici del popolo, insultano ancora i partigiani. 

Gli undici garibaldini morti sul ponte di Perletto sono caduti 

per la salvezza d'Italia. Noi garibaldini vivi li ricordiamo ed essi 

sanno che noi non li tradiremo. 

21 febbraio 1946 

PAPA' C<PIN/N)) 

Aveva 55 anni, faceva il partigiano. Faceva. il partigiano e vo

leva essere presente in tutti i combattimenti. Era autonomo ed era 

il primo ad accorrere con i garibaldini là dove fosse da dividere 

il rischio e la morte. 

Papà « Pinin » era agli ordini di suo figlio Balbo, il valoroso 

Poli dalla barba e dai capelli alla nazarena, un soldato della guerra 

di liberazione, il suscitatore con Rocca del movimento partigiano 

nelle Alte Langhe. Li ricordo ancora, padre e figlio assieme, d'ac
cordo a preparare gli attacchi, a escogitare iniziative per attrezzare 

meglio alla guerra i loro partigiani. 
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�apà è agli ordini del figlio, ma questi in una cosa non lo può 

comandare, nel rimanere in posti meno pericolosi quando si spara. 

Papà « Pinin » ha il suo moschetto ed ha la mira giusta ed odia 

i fascisti e ha scelto di fare il partigiano per combatterli fino alla 

morte. 

Papà « Pinin » ha visto le sue case di pietra in quel di Cossano 

crollare sotto le fiamme appiccate dai tedeschi e non ha tremato. 

Ha chiuso un istante gli occhi, ha detto: « Non importa, li faremo 

fuori questi barbari». 

Passa l'inverno, un inverno duro per i ragazzi, un inverno ter

ribile per un uomo di 55 anni. Papà « Pinin » sa tener duro, fa 

coraggio ai più giovani, li infiamma, partecipa alle imboscate nella 

neve, non cede. E viene un po' di sole, quel pigro sole delle Langhe, 

e si scoprono le case bruciate e si vedono le cime dove si monterà 

rii vedetta. Poi i combattimenti. Garibaldini ed autonomi, fianco a 

fianco. A papà « Pinin » vogliono tutti bene. Diceva spesso: « questi 

garibaldini combattono - diceva ancora - i migliori italiani sono 

qui a fare i partigiani ». 

Ed in combattimento, fu ferito gravemente, la pallottola gli 

sfiorò il cuore. Papà << Pinin » disse: << Ho la pelle dura, servo an

cora per un'altra volta ». 

E l'altra volta venne dopo pochi giorni. Il 24 febbraio, un anno 

fa. Era ancora fasciato ma volle correre a battersi. E si battè da 

pari suo, e con un gruppo di ragazzi fermò i tedeschi, li ricacciò 

/ìnchè cadde per sempre. 

Papà << Pinin » morì sotto gli occhi del figlio, fieramente come 

sapevano morire i partigiani. Noi garibaldini ricordiamo cc Pinin » 

2utonomo, perchè nella sua figura veramente si legano i partigiani, 

autonomi e G.L., Matteotti e garibaldini. 

Ricordiamo oggi questi morti compagni, mentre la canea nera 

tenta di sporcare di nuovo il Paese. 

E questi morti ci dicono: all'erta, partigiani. E noi ... lo siamo. 

2 marzo 1946 

REDUCI SENZA TROPPE LASAGNE 

Vengono spesso da noi e ci scrivono molti reduci da tutti i fronti 

<li guerra, dall'U.R.S.S. alla Grecia, dalla Francia alla Tunisia, dal

! 'India all'America, dall'Inghilterra alla Jugoslavia. 
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Parliamo molto volentieri con questi ragazzi che hanno tanto 

sofferto ed ascoltiamo quanto essi ci dicono. Si discute, si chiarisce. 

e ci intendiamo sempre perchè, avendo diviso con loro fucilate e 

sacrifici, avendo con loro subito umiliazioni e disinganni, noi ab

biamo una solida base comune per intenderci. 

Abbiamo letto quindi con una certa perplessità un articolo che 

il « Maresciallo d'Italia » Giovanni Messe ha scritto per un giornale 

cittadino. 

Dice il « maresciallo » - che tutti conoscono per le campagne 

mussoliniane che ha guidato - che i reduci che vanno da lui nulla 

gli chiedono se non di rievocare le epiche gesta vittoriose nelle 

terre altrui dove si sono battuti. Non chiedono altro che sentire 

rievocare dal loro « maresciallo » questi fatti d'arme gloriosi. 

Per la verità con noi invece dibattono altri problemi, e non 

sono certo tutti comunisti, sono tutti soldati, reduci di guerra e di 

prigionia che non ci vengono tanto a rievocare quasi con il gusto 

di riviverle le vicende di sofferenza e di guerra passate, ma che ci 

ve::go:-:.o a dire la loro amarezza di avere inutilmente tanto sofferto 

e pagato per le tragiche buffonate di un paranoico aiutato dalle 

manie cadreghiniste di molti generali, alcuni dei quali sono andati 

in galera, altri invece rievocano ancora con nostalgia i fasti e i 

nefasti dei quali furono protagonisti. 

Ricordano con rammarico e dolore tanti compagni caduti per 

una causa così ingiusta, ci mostrano le fotografie, ci dicono delle 

famiglie che hanno lasciato in miseria. Ed a noi chiedono qualcosa. 

Ci chiedono pane, lavoro. Ci chiedono che si smetta di dire delle 

belle parole e si facciano dei fatti. Che il loro problema non è un 

problema di ricordi di gloria ma un problema di vita e di lavoro. 

Che sia sepolto per sempre lo spirito di guerra, ma che sorga 

invece uno spirito di comprensione per tutti .i popoli. Che i loro 

compagni siano ricordati come fratelli che il fascismo ha buttato 

sui fronti come carne da cannone e che si pensi alle loro famiglie. 

E ci pare, modestamente, che questi reduci senza troppe lasagne 

e senza troppe greche e controgreche esprimano meglio qual è l'o

nore che deve rimanere intatto nei soldati che hanno sofferto, 

qual è la via che gli italiani debbono seguire, perchè questi reduci 

siano parte viva nella vita del Paese e perchè si risolvano vera

mente i loro problemi che sono urgenti per loro e per tutto il Paese. 
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3 dicembre 1946 

BUONASERA, COLONNELLO STEVENS 

Nel processo delle Ardeatine, testè conclusosi con la condanna 

a morte dei due maggiori criminali, due fatti ci hanno maggior

mente colpito. 

La testimonianza di quella sottospecie d'italiano che è Bruno 

Spampanato che ha in sostanza testimoniato contro le vittime in 

difesa della repubblica di Salò (estrema vergogna del giornalismo 

che lo tiene ancora nelle sue file) e la dichiarazione del giudice 

inglese che ha dichiarato, come volevano i criminali tedeschi, che 

il coraggioso assalto di Via Rasella è stato un atto indegno, da 

fuori legge. 

Evidentemente il giudice inglese non aveva tempo di ascoltare 

radio Londra durante la guerra di Liberazione, così come l'ascol

tavano i partigiani, così come l'ascoltavano col rischio del carcere 

e spesso della vita, tutti gli italiani che s'erano ribellati al fascismo 

e volevano liberare il proprio Paese. 

Non aveva sentito il Candidus, lo Stevens, e tutti gli altri che 

s'affaccendavano alla radio per gridarci: « Combattete i tedeschi, 

ribellatevi con ogni mezzo, fate saltare le loro caserme, le ferrovie, 

i ponti, le donne brandiscano i coltelli; combattete fascisti e te

deschi: sono tutti assassini». 

E ora? I fatti di Via Rasella diventano atti terroristici anche per 

i nostri alleati di ieri? Ora può andar libero a testimoniare un si

gnore che dirigeva ieri un giornale di propaganda per gli assassini? 

Strano modo di vedere le cose a distanza di così poco tempo. 

Ed è invece la mentalità assassina e di barbarie senza nome 

portata dai nazisti nel nostro Paese e velocemente assimilata dai 

repubblichini italiani che portò in Italia questo gusto del sangue, 

questa mania assassina, questo disprezzo per la persona umana. 

Dai dieci sfracellati di Villarbasse, all'eccidio di Casale, allo 

strangolamento di ieri a Torino. 

Sabato una donna ha assassinato a Milano una madre con tre 

bimbi. Innocenti che guardavano la mamma con gli occhi grandi 

che hanno i bambini, uno dei quali non sapeva ancora neppure 

dire mamma. 

Dinanzi a questi fatti c'è qualcosa che si ribella in ognuno di 

noi. Ogni uomo sente la vergogna di conoscere che vi sono uomini 

peggiori delle belve. 

È anche per questi motivi che questo atteggiamento verso il 

fascismo, verso i criminali di ieri, ci turba e ci disgusta. 
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Questa eredità di sangue, di odio, di barbarie, che ci hanno la
sciato è quella che è più grave da guarire. 

Non si può quindi combatterla che facendo morire definitiva
mente lo spirito che l'ha originata. 

O dobbiamo dire che gli assassini di ieri sono diventati gli 
amici di oggi anche per coloro che ci insegnavano a far loro guerra. 

Se è così, davvero è tempo di pensare ad una tragica canzo
natura. 

E allora, davvero: buona sera, colonnello Stevens. 

4 dicembre 1946 

L'INSEGNAMENTO DI D. GALIMBERTI 

Noi vorremmo sempre parlare di partigiani, perchè nella vita 
partigiana abbiamo ritrovato l'Italia ed abbiamo sentito il cuore 
dell'uomo. Abbiamo imparato la parola compagno, abbiamo im
parato a combattere il fascismo. 

Abbiamo soprattutto imparato, e lo ricordiamo particolarmente 
oggi, che tra italiani ci si può, ci si deve intendere, così come ci 
siamo compresi quand'era tempo di affiancarsi per combattere e 
per morire. Vi sono figure che hanno particolarmente concretato 
questa fede. Una di queste è quella di D. Galimberti. Ricordarlo 
nel secondo anniversario è ricordare un grande italiano maturo 
nel pensiero e nell'azione, per essere un quadro direttivo della 
nuova Italia. 

Il piombo fascista l'ha voluto uccidere nella sua terra. Il suo 
sangue si è sparso in quella zona del Cuneense dove erano sorte 
le salde brigate G. L., là dove l_ui aveva gridato a tutti gli italiani 
che null'altro avrebbe lavato l'onta fascista se non il levarsi a com
battere contro la barbarie. 

Tra le nostre carte partigiane conserviamo un foglietto su cui 
Duccio Galimberti aveva scritto poche righe ad un suo partigiano 
che doveva cambiare zona ed era venuto nelle nostre formazioni: 
« Dovunque andrai non badare a segni distintivi, sei un partigiano. 
Tutti i partigiani sono fratelli, lottano tutti per l'Italia ». 

Nel secondo anniversario è questo suo insegnamento che ri
torna, non soltanto per tutti i partigiani G. L. coi quali abbiamo 
diviso fame e fucilate, ma per tutti gli italiani. 

Oggi che c'è tanta gente che semina l'odio, oggi che c'è tanta 
gente che vuol dividere gli italiani su sciocchi legittimismi, oggi 
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che taluno preferisce appoggiarsi ai fascisti per portare ancora a 

rovina il Paese, anzichè credere nei comunisti, anzichè far rivivere 

quello spirito di unità che aveva legato tutti i combattenti della 

libertà. Noi ricordiamo le parole d'unità di questo grande com

battente. 

Duccio Galimberti è vivo in mezzo a noi col suo insegnamento. 

I comunisti lo ricordano come si conviene ad un fulgido combat

tente per la causa della Repubblica popolare. 

Su proposta del compagno Ugolini, rappresentante del nostro 

Partito in seno al C.L.N. egli è stato elevato a eroe nazionale. 

Quel legame che ci stringe a lui, ci unisce a tutti i suoi parti

giani, agli uomini del suo Partito, a tutti quegli italiani che lavo

rano per risanare la Patria. 

18 marzo 1947 

SALVE, DI NANNI! 

È giusto che questo ragazzo bruno torni oggi nei cuori di tutti 

torinesi. Oggi che è l'anniversario della sua ultima giornata. Che 

oggi tutti ricordino quel suo gran volo dalla finestra di via San 

Bernardino, quel suo gran balzo sul nemico e sulla morte. 

Non ha tenuto il fiato quel giorno soltanto la folla che guar

dava all'eroe, non ha tenuto il fiato soltanto Torino, ma tutto il 

Piemonte ha tenuto il fiato, anche il nemico ha trattenuto il re

spiro. 

Questo operaio che chiede a diciotto anni di attaccare i tede

schi e i fascisti nelle vie della città, che lancia bombe contro i 

carri armati tedeschi che viene ferito una, due, cinque volte ed 

insiste nel rischio perchè ama il lavoro, perchè ama la libertà, per

chè odia i fascisti ed i traditori, questo operaio è veramente un 

eroe. 

Per lui la parola si può dire senza ombra di retorica. 

Quando un ragazzo della sua età riesce con otto ferite a trasci

narsi ancora nella casa di cospirazione per distruggere i documenti 

compromettenti, quando offre ai compagni di salvarsi e tiene a 

bada il nemico, quando da solo costringe per quasi una intera 

giornata ingenti forze repubblichine all'assedio della casa e su 

queste scarica bombe, fucilate, fino all'ultima cartuccia, quando 

questo ragazzo esaurite le munizioni salta sulla finestra, saluta la 

gente che è accorsa, col pugno chiuso e col sorriso e si butta sul 
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nemico con le ultime bombe a mano, questo ragazzo è grande, 

questo ragazzo bisogna ricordarlo oltre il tempo finchè vivrà l'Ita

lia, finchè sarà alta una bandiera rossa. Quando si parla col padre, 

quando si parla coi compagni Zappanello e Pesce che hanno lottato 

con lui, al nome di Dante li trascorre un fremito. 

Così sono stati i partigiani, o amici o nemici, così sono caduti i 

partigiani. Ed è vergognosa oggi tutta quella stampa, quella gente 

che vorrebbe seppellirne il ricordo, tutti quei mentecatti che vor

rebbero riparlare di fascismo. 

Fra noi e loro vi sono questi eroi. Nel gran balzo dalla finestra 

alla piazza, Dante ha ucciso tutte le nostre viltà, le nostre debo

lezze. Quel sangue rosso a vent'anni, quel sorriso, quel saluto col 

pugno chiuso per gli amici noi li teniamo per sempre. Oggi Di 

Nanni è nel nostro cuore. Sta nel cuore di tutti i comunisti, di 

tutti i gappisti, sappisti, di tutti i partigiani, di tutti i lavoratori. 

Oggi Torino, tutta Torino, tutto il Piemonte alle 14,30 arresti un 

istante il respiro. Dante Di Nanni, questo compagno bruno si butta 

dalla finestra sui nemici, si butta contro il fascismo perchè muoia 

per sempre. 

I 8 giugno 1947 

UN SORRISO ALLE MOLINETTE 

Siamo stati ieri all'ospedale delle Molinette a trovare una par

tigiana alla quale ventotto fascisti, durante la lotta liberatrice, 

con il calcio dei fucili, hanno fratturato in tre punti la spina dor

sale. Il sorriso col quale essa ci ha accolti ci ripaga in larga mi

sura del lavoro quotidiano e basta a disperdere tutti i ranocchi 

c:elle paludi neo fasciste che menano vanto a insultare i combat

tenti. Ma la partigiana ci ha parlato del giornale e del nostro par

tito con un attaccamento che ci ha presi. 

Il più bel dono che le abbiamo potuto fare è quello delle due 

compagne operaie che avevo con me e che le riferivano le cifre 

confortanti delle sottoscrizioni per il prestito del P.C.I. alla se

zione Carlo Marx, delle nuove iscrizioni al nostro Partito, che ne

g!i ultimi tre giorni erano continuamente aumentate. 

Allora, Lidia, la partigiana con la spina dorsale rotta, con

dannata in un letto d'ospedale da anni, s'è alzata sulle braccia, 

ci ha guardati tutti con grande riconoscenza, si è sentita felice, ha 

climenlicato la sua tragedia. 

17'1 
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Avrei voluto che là, nella grande corsia, avessero potuto entrare 

tutti i compagni di Torino, del Piemonte, donne e uomini, a ve

dere il sorriso di riconoscenza di Lidia Fondana, e non solo i com

pagni ma tutti i lavoratori onesti, tutti quelli che vogliono bene 

all'Italia e a chi ha per l'Italia combattuto. 

Era un premio per tutti noi quel sorriso, un incitamento a sot

toscrivere ancora più generosamente per la difesa della demo

crazia, a conquistare sempre più numerosi lavoratori al nostro 

Partito. 

Torino torna all'avanguardia. col suo mordente, col suo entu

siasmo, con il suo esempio di attaccamento al Partito. 

Lasciamo che i nemici scelgano epiteti nuovi per sfogare il 

loro livore, lasciamo che i servi dello straniero marcino impettiti 

al ritmo dei dollari sonanti dei trusts stranieri. Lasciamo che in

neggino al governo dei ricchi ed ai cancellieri. La storia dei servi 

nel nostro Paese finirò. quando riusciremo a staccare per sempre 

costoro dalle casseforti riempite sul sudore altrui. 

Noi rafforziamo il Partito, aumentiamo gli iscritti al Partito, 

sottoscriviamo al Partito. Dopo l'esempio della Sicilia è oggi l'Ita

lia meridionale con la schiacciante vittoria di Torre Annunziata 

e dintorni a dire come i lavoratori avanzano ancora più gagliardi, 

anche se De Gasperi tenta arrestarli con la stola da una parte e le 

minacce dall'altra. 

LO marzo 1948 

LA BELLA LAV ANDERINA 

Egregio ministro Scelba, 

mi permetto scriverLe questa letterina affettuosa perchè ho una 

pena sul cuore. Sono di quegli italiani che tengono in casa un faz. 

zoletto ro:,so. Di quei garibaldini che hanno la spudoratezza di con

servare il fazzoletto rosso della vecchia divisa partigiana. Ed ho 

una gr;:::-i paura, sono terribilmente preoccupato perchè so che 

o!tre ad ordinare arresti in ogni parte d'Italia, senza misericordia 

nè cristiana nè buddista Lei, carissimo Scelba, si dà alla raccolta 

c:ei fazzoletti. Per ora il suo bel giochetto, innocente come la ru

giada, si limita c:i fazzoletti rossi. 

Ahimè! Come potrò ancora aver il coraggio di alzare la testa 

per la strada, di alzarmi al mattino e coricarmi pure al mattino 
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(perchè faccio il giornalista) come potrò vivere, insomma, sapendo 

che Lei è teso alla ricerca del mio fazzoletto? 

Le par niente? Un ministro che cerca fazzoletti e fa telegrammi 

tutto il giorno ai vari questori perchè cerchino fazzoletti rossi? Se 

Lei non fosse un tipo che persino don Bicchierai prende sul serio, 

potremmo pensare che si è messo in testa di far la bella lavande

rina e raccogliere i fazzoletti dei poveretti italiani. 

Ma l'affare diventa serio quando Lei, egregio ministro Scelba, 

mobilita tutte le Questure, i carabinieri e mette guai dove non ve ne 

sono, e suscita malumori dove non esistono e va o manda a rom

pere le scatole a gente che ha già molti fastidi per guadagnarsi il 

pane e tirare avanti. 

Lo sappiamo che i giornali del Suo Partito, gli «indipendenti» 

dei padroni, i bollettini parrocchiali, debbono ogni giorno pubbli

care una notizia di rinvenimento di armi comuniste. 

Se fossero autentici tutti i ritrovamenti denunciati dai Suoi gior

nali, il suo « Capo» non avrebbe più bisogno di chiedere armi al

l'America. 

Ma tutte queste panzane sono ridicole, come quella fresca fresca 

di Seveso (Desio), dove Lei ha fatto inviare interi camion di cara

binieri per buttare all'aria le case di ex partigiani, ritrovando sotto 

un porticato un treppiede rotto di mitragliatrice, che per i suoi 

bollettini è divenuto un cannoncino. 

Ma la mia lettera è sbocciata quando ho saputo di un ordine 

Suo inviato alla Questura di Milano perchè si metta alla caccia di 

quattromila fazzoletti rossi. Quattromila? Ma Lei scherza, sono 

molto di più. 

Ma si scomodi, faccia un po' di moto, venga Lei a Milano. Oh! 

non la faremo girare nei negozi o casa per casa. Glieli porteremo 

noi, Le faremo noi, fare la bella lavanderina. Saranno tanti i faz

zoletti rossi da farsi un turbante alto come una montagna. Sarà 

bello vederLa. Ci divertiremo un po'. E di questi tempi, in cui Lei 

è ringhioso come un cane arrabbiato, Le farà bene alla salute. 

Prosit! 

18 marzo 1948 

LE CINQUE GIORNATE 

Ha fatto bene Alcide De Gasperi a intendere che non era l'uomo 

più adatto a commemorare le Cinque Giornate di Milano che ri-
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cordano all'Italia e al mondo come questa nostra grande città �i 

sia sollevata contro gli austriaci, cacciandoli dalle proprie mura 

per amore di indipendenza e di libertà. Ha fatto bene Alcide De 

Gasperi a intenderlo, perchè c'è qualche cosa di austriaco nel suo 

passato che non gli avrebbe potuto dare il tono giusto per ricor

dare gli atti di eroismo che gli uomini e le donne di Milano hanno 

compiuto in quelle giornate di epopea. Sarebbe stata una provo

cazione. 

Ma un'altra provocazione è in corso: la città di Milano si è me

ritata, come centro propulsore della guerra partigiana, la meda

glia d'oro. È una tradizione eroica che la grande città ha saputo 

portare anche nella liberazione dal fascismo e dai tedeschi. La 

città è orgogliosa di questo riconoscimento: i partigiani volontari 

della libertà, gli uomini e le donne della Resistenza sentono che 

questo è il premio ai migliori che sono Caduti. 

Ebbene, sapete chi viene a commemorare questa giornata di 

gloria? Forse Farri, Longo, Cadorna? Verrà il Presidente del Con

siglio, De Nicola, com'è andato nelle altre città che hanno avuto 

la stessa decorazione? Niente di tutto questo. La commemorazione 

toccherebbe al ministro Facchinetti che, pur avendo un passato 

antifascista, da rispettare, non era presente in quei giorni quando 

i mitra tedeschi crepitavano contro qualcuno dei nostri che cadeva 

fucilato. Parlerà un generale dell'esercito, che non era neppure 

con noi quando a comandare le nostre brigate, le nostre divisioni 

erano operai e contadini con pochi galloni e molto coraggio. 

Noi diciamo di no a queste manifestazioni che finiscono di di

ventare retoriche e di essere appannaggio di coloro che non hanno 

sofferto la lotta clandestina. Noi chiediamo, a nome di tutti i par

tigiani, che questa cerimonia sia, come lo è stata in tutte le altre 

città d'Italia che h<1nno avuto questo onore, una cerimonia parti

giana, una cerimonia popolare. Non vogliamo escludere nessuno, 

vogliamo che .,siano con noi i soldati, e siano con noi i ragazzi della 

« Celere », e che siano con noi anche i generali perchè imparino 

a conoscere e a stimare questi giovani, l'esercito della Resistenza 

che ha liberato l'Italia mentre molti, troppi di loro, stavano rincan

tucciati sotto le ragnatele. Ma vogliamo in testa i nostri coman

danti. 

Perchè proprio oggi è bene che questi fatti tornino alla mente 

di tutti, proprio oggi che tutti parlano di libertà, e quando era 

tempo di battersi per questa libertà erano nelle biblioteche o non 

si batterono. 





anc!rn di q,;cgii a'.tri che la burocrazia e l'imbroglio tengono ancora 
dietro le sbarre.

22 marzo 1949 

LA RESISTENZA È PER LA PACE 

A Venezia i capi partigiani di tutte le formazioni si sono ritro
vati in questi giorni, si sono riabbracciati, hanno fatto nuovo giu
ramento di fedeltà all'Italia. 

In mezzo a tutta la gente che scrive viva l'Italia, in mezzo 
a tutte le carogne che esaltano il nome di patria per gettare impu
nemente in carcere i veri patrioti, il grido di viva l'Italia che si 
è alzato dalla Laguna è schietto e vero, perchè s'è levato da coloro 
che lo seppero alzare, quando farlo voleva dire rischiare la fuci
lazione. 

La stampa borghese si è disinteressata volutamente del grande 
Congresso della Resistenza tenutosi a Venezia. La stampa borghese 
ama meglio parlare dei partigiani quando questi sono costretti a 
riscavare le tombe dei traditori fascisti giustamente sotterrati; ama 
parlare dei partigiani per dire che erano banditi, trafficanti, assas
sini, guastafeste. Oggi che a Venezia sono tornati a sventolare i 
fazzoletti rossi con quelli azzurri, oggi che sono tornati a darsi la 
mano le Matteotti con i partigiani all'estero, le Brigate del Popolo 
con le Osoppo, le Mazzini con le Garibaldi, oggi la stampa bor
ghese fa silenzio. 

Non si sono accorti dei segni nuovi. Questo è il primo, ammo• 
nitore che i tradimenti tipo Patto Atlantico provocano nel Paese. 
Gli uomini che amano veramente la pace, proprio perchè hanno 
saputo lottare quando era tempo, senza paura, senza cercare can
tine, nascondigli, ragnatele, questi uomini, all'annuncio del baratto, 
si sono ritrovati e si sono ancor più convinti che nessuno dei loro 
sacrifici è stato vano, nè può divenire vano. 

I partigiani, a Venezia, hanno rinsaldato la loro unità, anche 
quelli che nel Congresso di Roma si erano lasciati sedurre dagli 
anticomunisti professionali, da quelli che per fobia del rosso vo
levano isolare i garibaldini. 

Erano quei pochi pseudo partigiani, che si apprestavano a ven
dere l'onore della loro bandiera per fare da attendenti all'esercito 
americano. 

È un fatto politico di grande importanza: sono le forze più 

182 



sane, più combattive e più decise che prendono il loro poslo di 

avanguardia nella lotta contro i fomentatori di guerra. 

È bene lo sappiano coloro che a Roma hanno tradito l'Italia, gli 

uomini del governo; è bene lo sappiano coloro che si fregano le 

mani perchè il contratto con l'America è stato pattuito. 

Da Venezia è venuto un monito di pace e di forza per i lavo

ratori italiani che sono pronti a difendere questa pace; è venuto 

un monito molto secco per coloro che amano la guerra. 

A questo esempio di ritorno all'unità ne seguiranno certo molti 

altri. Torneranno con noi tutti quelli che con noi hanno combat

tuto per l'Italia, hanno difeso gli interessi popolari. Torneranno 

con noi. I fatti li riporteranno. Valgono più di tutte le parole. 

2 giugno 1949 

« IL PRATO E' FIORITO>> 

Li ricorda ancora, generale Clark, quei famosi messaggi che le

gavano nella lotta le nostre bande partigiane alla sua Armata? Li 

ricorda ancora: « Il prato è fiorito», « Il montone è bruciato», « Il 

sole sorge ancora», « I ladri sono qui»? 

Oggi 2 giugno, oggi festa della Repubblica Italiana fondata sul 

lavoro, noi li ricordiamo. Lei è venuto in Italia a trovare i suoi 

soldati caduti sulla nostra terra. Li abbiamo visitati i cimiteri di 

guerra dei commilitoni americani, da quelli di Bari a quelli di Na

poli, da quelli tutti bianchi d'Emilia a quelli di Toscana, e abbiamo 

letto i nomi, dove c'erano, dei nostri amici morti. E abbiamo detto: 

Ciao Joe. 

Quest'anno si sono preparate per lei cerimonie ufficiali. Ma, 

come noi ci siamo ricordati dei suoi soldati, anche quando nessuno 

più ne parlava, provi anche lei a ricordarsi dei nostri soldati che 

erano ai suoi ordini nei Gruppi di combattimento, dei partigiani. 

Provi un po' a chiedere che ne è di loro, a questi signori del 

governo che le fanno le cerimonie ufficiali! Provi a chiedere e sen

tirà che molti di quei soldati dei Gruppi di combattimento sono 

disoccupati e alcuni in galera. Molti di quei partigiani sono in 

carcere e insultati. Molti di quei cittadini si vedono chiedere dei 

conti. I conti perchè hanno fatto il loro dovere, perchè hanno ri

schiato la vita. E quelli che erano dall'altra parte, o quelli che 

erano imboscati, sotterrati sotto le ragnatele, quelli li insultano. 

Oggi 2 giugno '49 quelli che hanno avuto in dono la Repubblica 
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cd i seggi governalivi dalle forze della Resistenza. oggi sbattono 

in galera chi vuole lavoro, pane e libertà. 

Provi a ricordarsi dei partigiani e dei combattenti della guerra 

di liberazione, generale Clark! Si accorgerà che l'uomo che ieri 

non era ad ascoltare quei messaggi, che lei non ha visto negli elen

chi di quegli italiani che combattevano, certo signor Mario Scelba, 

tiene in mano le forze di polizia, e eh.e molti di quei prefetti e que

stori, che promettevano premi di 2 milioni a chi ci trovava, se-no 

tornati a farci le bucce, ad interrogarci e qualcuno è tornato con

tro di noi, ai metodi delle barbare torture. 

Provi ad informarsi, gen. Clark e, tornando in America, potrà 

dire qualcosa di diverso dalle solite notizie ufficia,i. Provi, generale 

Clark, col cuore di allora, quando noi e lei comprendevamo bene 

quei messaggi che dicevano: « Il prato è fiorito». 

E stia certo che tut1.i coloro che hanno lottato ieri sono pronti 

oggi a farli fiorire ancora, quei prati. Per la Repubblica: per l'Italia. 

11 settembre 1949 

SUL PONTE DI PERATI ... 

« Suti'u!timo vagone - sta l'amor mio»: così cantavano gli al

pini della Julia alla partenza dei lunghi treni per la guerra, così 

cantavano nel fango di Tepeleni, in quel fango dove i muli affon

davano fino alla testa e gli uomini morivano. 

« Sui Ponte di Perati - bandiera nera». 

Vecchi e giovani alpini della Julia, oggi a Pordenone siete con

venuti per la prima adunata nazionale: i « veci » e i « bocia », i 

pochi rimasti dopo le campagne di guerra e i giovani che hanno 

rimesso con orgoglio la piuma sul cappello. Da queste colonne de 

t'Unità noi vi salutiamo con lo stesso affetto col quale a fianco 

a voi molti di noi hanno fatto quelle strade di Grecia, conosciuto 

quel fango, visto Tepeleni ed il ponte di Perati. Oggi la Julia an

cora vi chiama a Pordenone e noi vogliamo sperare che l'on. Bo

nomi sappia parlare col cuore di alpino e di uomo che vuole la 

pace. Chi è che non vuole bene agli alpini? Proprio per questo, an

che noi della «buffa», che per fare la guerra sui monti siamo di

ventati alpini e ci hanno regalato la penna, vorremmo essere con 

voi a Pordenone, per ricordare uno ad uno gli eroismi, uno ad uno 

i morti caduti col viso nell'acqua e per ricordare soprattutto che 

non bisogna più ascoltare la voce di chi vi ha portati a morire 

per tutte le strade del mondo, di chi insegnava a cantare per mo-
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rire senza pensarci, di chi diceva che la penna voleva dire essere 
sempre i primi nelle battaglie. 

Verranno purtroppo lassù in Pordenone anche molti generali 
che hanno sulla coscienza tanti morti e speriamo non venga il ge
nerale, pardon, il maresciallo Messe che in questi giorni ha scritto 
un articolo: bisogna di nuovo riempire le caserme, fare di nuovo 
divisioni su divisioni per andare ancora una volta a combattere e 
a morire. 

Che non vengano quei brutti giornalisti che hanno salutato il 
gen. inglese Montgomery che è venuto in Val d'Aosta per scoprire 
nuovi camminamenti nei quali far morire altri alpini. 

Alpini della Julia, io credo che tutti abbiamo imparato a sapere 
veramente cos'è Italia e cos'è patria. 

Non la era ieri il manganello di Mussolini e le cassèforti di Cia
no, non la è oggi la banca di Wall Street nè il Vangelo di Truman. 

L'Italia è casa nostra e sono nostri anche il pane che ci guada
gnarne sudando e la fabbrica che difendiamo e il campo che la
voriamo. 

Questa è la patria, questa è l'Italia. Canterete oggi ancora la 
vecchia canzone del ponte di Perati e della Voiussa che s'è fatta 
rossa per il sangue degli alpini, ma ci saranno tra voi molti « veci » 
che, ritornati dalle battaglie, sono diventati partigiani e hanno ri
preso i sentieri sulle montagne, proprio per salvare l'Italia e dal
l'aria della canzone della Julia hanno creato una canzone nuova 
che non diceva più : « Sul ponte di Perati - bandiera nera», ma 
che cantava: « Sui monti liberati, c'è H tricolore». 

Con questo sentimento, alpini della Julia, l'Unità vi saluta a 
Pordenone. 

Lì vi saranno gli operai, lì vi sarà il popolo che griderà con voi: 
abbasso la guerra. 

4 maggio 1950 

UN GENERALE E UN BANDITO 

Esattamente sei anni fa, il giorno 5 aprile 1944, veniva fucilato 
dai fascisti repubblichini al Martinetto, in Torino, il generale Giu
seppe Perotti. Il generale Perotti era stato condannato da un tri
bunale di banditi perchè imputato di essere stato fedele al suo do
vere di soldato, fedele all'amore per il suo Paese, fedele al proprio 
popolo. 

All'atto della fucilazione, allineato con gli operai comunisti, 
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con i combattenti delle formazioni Giustizia e Libertà, con i com
ponenti del C.L.N. piemontese, il generale Perotti gridò per tutti, 
con voce ferma e fierissima: « Viva l'Italia' » Fu dopo, che le pal
lottole fermarono il cuore al generale. L'esempio del generale Pe
rotti fece allora sì che molti ufficiali affluissero con gli operai ed i 
contadini nelle formazioni partigiane a dare il loro contributo per 
rafforzare l'unico esercito sorto dal popolo per difendere l'onore 
militare e la libertà d'Italia. 

Mentre il generale Perotti cadeva fedele al tricolore, un altro 
generale, passato dalla parte dell'anti-Italia, dalla parte dello stra
niero, incitava alla guerra civile e ordinava le fucilazioni dei pa
trioti, dei soldati italiani. Questo criminale rispondeva al nome di 
Graziani. 

Mette conto porre in risalto queste due figure di militari non 
tanto per un paragone, perchè la figura del bandito Graziani è 
troppo vile per poter fare anche solo da controaltare alla nobiltà 
di Perotti, ma perchè è estremamente grave che nell'Italia sorta 
nel sangue del generale Perotti e di tutti coloro che l'hanno servita 
nei momenti più aspri, si possa mandare in libertà un vile e un tra
ditore come Graziani che porta il peso di crimini che nessuna sen
tenza addomesticata potrà cancellare. 

Quando dei generali che occupano alte cariche nel nuovo eser
cito repubblicano possono concepire tali sentenze sì da fare inten
dere che vi fossero due Italie, una, quella del generale Perotti, 
l'altra, quella del traditore Graziani, vuol dire che qualcosa di ver
gognoso e di turpe ha già invischiato la nostra democrazia. Per 
questi generali « non costituisce reato» spingere gli ufficiali a tra
dire il Paese, mandare italiani a morire in Germania, impiccare, 
fucilare, massacrare migliaia e migliaia di patrioti. 

Dove erano, dobbiamo domandarci, questi generali quando la 
tragedia chiamava all'azione tutti quelli che avevano sangue nelle 
vene? 

Se questi sono i generali che debbono organizzare l'esercito 
della Repubblica è facile intuire che non solo vestiranno le divise 
dei nuovi stranieri che cercano di trascinare ancora alla guerra 
l'Italia, ma mai alcuna dignità, alcun onore, alcuna bandiera na
zionale potrà avere un esercito che ha simili capi. 

Il Paese ha accolto la sentenza come si accoglie la notizia di 
un crimine consumato a tradimento della collettività nazionale ed 
umana. 

Ma glì uomini che si sono battuti per un'Italia nuova sanno 
che Graziani e la sua sentenza si inquadrano nel tentativo di far 
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rinascere le antiche vergogne e di asservire ancora una volta il 

popolo italiano. 

E questi uomini si ribellano. Graziani, come i suoi protettori, 

sa che il Paese lo condanna, sa bene che per banditi della sua spe

cie non c'è che da offrire la schiena al piombo della giustizia. 

5 ottobre 1951 

IL BOIA DI MARZABOTTO 

In questi giorni il boia di Marzabotto è tornato in doppio petto, 

la scriminatura perfetta tra i capelli, a rispondere dinanzi ai giu

dici del Tribunale di Bologna. 

Il boia pare ascolti imperterrito le terrificanti rivelazioni dei 

suoi misfatti. Il suo muso non fa una piega anche quando i pochi 

disperati superstiti narrano dei loro figli arsi vivi, òi bambini, di 

piccoli bambini di pochi anni, di pochi mesi, gettati sul fuoco a 

bruciare. Non una piega fa il viso della iena nazista. 

Egli è ancora vivo, egli sente ancora le voci del mondo, vede 

ancora il cielo e l'erba. Anzi, nega, può difendersi, tenta persino 

ài accusare. Perchè egli ha seguito le vicende da quei giorni in 

cui faceva il massacratore. Ha visto che qualcuno è tornato ai suoi 

metodi, qualcuno è tornato a distruggere villaggi e case, qualcuno 

è tornato ad ardere dei bambini vivi. 

Allora il boia ha ravvivato la speranza. Non si è pentito, non 

chiede giustizia contro di lui, non implora perdono. Perchè dovrei 

farlo, si domanda il boia Reder, se nel mondo qualcuno è tornato 

all'odio, al sopruso ed al massacro per cui egli è ora giudicato? 

Se i generali nazisti che l'hanno comandato tornano ai comandi, 

girano per il mondo a riorganizzare eserciti e fanno i consiglieri di 

quei governi che dovrebbero oggi condannarlo, perchè, chiede il 

boia Reder, debbo essere colpito se la guerra torna ad essere vista 

come unica soluzione ai problemi che travagliano l'umanità? Per

chè debbo pentirmi di aver distrutto Marzabotto se uomini di go

verno, come quelli americani, non parlano che di sganciare atomi

che e fare dei Paesi del mondo un'immensa Marzabotto. 

E a Bologna, in Emilia, in Toscana, dove egli è costretto a tor

nare sul luogo delle sue nefandezze, sa che molti di quegli intrepidi 

italiani che lo combatterono con tenacia, che non temettero le sue 

torture, che lo cacciarono come si conviene ad un nemico male

detto, sono stati fatti giudicare, incarcerare da quegli uomini e da 

quella società che Reder difendeva e che con Reder era schierata. 
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E bene che il boia nazista sappia che il suo verdetto lo hanno 

già dato milioni di uomini che non hanno dimenticato; e guai se 

non fosse pronunciato, ma è bene che tutti ricordino, che tutti ri

cordiamo che Reder non fu solo lui a fare il boia. È bene che, se 

anche non sono dinanzi ai giudici di Bologna, se anche non girano 

con lui sui luoghi del delitto, noi ricordiamo gli altri responsabili, 

i mandanti, i provocatori, i creatori del sistema che Reder ha inter

pretato ed eseguito. 

Bisogna ricordare; perchè se Reder avrà il giusto verdetto gli 

altri che si sono tolti i ceppi della vergogna non possano illudersi 

di tornare a ripeterla. 

Perchè non vi sia più guerra, perchè non vi siano più Marza

botto, nè bimbi arsi vivi. 

Ed anche perchè, diciamolo chiaro, coloro che lavorano per ri

petere queste maledizioni sappiano che pagheranno tutto, subito, 

fino in fondo e prima che la nuova Marzabotto debba andare in 

fiamme. 

12 ottobre 1952 

SUGLI SPALTI DI BELFIORE 

Migliaia e migliaia di giovani sono accorse oggi a Mantova da 

ogni parte d'Italia per ricordare e per rievocare alla mente di tutti 

gli italiani la pagina eroica della storia itali:ma fatta rifulgere dai 

martiri di Belflore. 

Che siano stati i giovani a prendere a cuore la celebrazione dei 

martiri di Belflore con un entusiasmo ravvivato e rinnovato è un 

segno che fa loro onore perchè assicura la Patria che per chi è 

caduto nuovi patrioti sorgono a portarne avanti le bandiere. E 

tutte le migliaia e migliaia di giovani che accorreranno da ogni 

città e da ogni paese per portare gli ultimi fiori d'autunno sul luogo 

che vide impiccati quei primi gloriosi martiri d'Italia, tutti quei 

giovani conoscono la storia d'allora. Sanno che allora l'Italia di

visa era in catene sotto lo straniero. Sanno che allora era dichiarato 

sovversivo chi osava pronunciare il nome d'Italia e che quei pa

trioti furono arrestati soltanto perchè erano stati sorpresi a riunirsi 

onde conco:::dare l'azione per vivere da uomini liberi senza balzelli 

e il tallone dello straniero. 

Tutti i giovani italiani sanno che per questo «delitto», quello 

di amare l'Italia, furono impiccati. Tutti i giovani italiani sanno 
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che i martiri di Belfiore appartenevano a tutte le fedi politiche e 

religiose, dai sacerdoti agli anarchici, a tutti i ceti sociali, dagli 
studenti, pittori, agli operai e ai contadini. 

Tutti sanno che Tito Speri, uno dei martiri gloriosi, alla madre 

che poteva ottenergli la grazia rispose; « La prigione non mi ha 

infiacchita !'anima, sicchè pensi di mercanteggiare !a mia dignità l>. 
A Belfiore seppero morire perchè l'Italia vivesse. Questo sanno 

tutti i giovani che si adunano oggi a Mantova e lo insegneranno a 
tutti gli altri giovani che ancora non lo conoscessero. E sanno di 

più. Sanno che per liberarsi dallo straniero e dai servi dello stra
niero molti altri italiani hanno dovuto morire da eroi come quelli 

di Belfiore. Dai giovani di Curtatone e Montanara, dalle centinaia 
e centinaia di fautori e artefici del Risorgimento ai martiri e agli 
eroi degli anni più vicini a noi il cui ricordo vive ancora caldo nel 
cuore, degli anni del servaggio nazista e fascista, quando tutta l'al

ta Italia fu uno spalto di Belfiore ed i 'l;'ito Speri che morirono im
piccati, fucilati, massacrati dallo straniero furono migliaia. 

E si radunano a Mantova quest'anno i giovani italiani per fare 
ancora appello all'unità nel nome della Patria. Appello all'unità 

di tutti i giovani d'Italia al di sopra delle fedi, delle politiche, delle 
cricche, unità per conoscersi, per discutere, per sentirsi sicuri uno 

a fianco dell'altro e per dare sicurezza all'Italia di sapere uniti nel 
suo nome tutti i suoi figli, queJli più giovani di sangue e di coraggio. 

Questo dicono i nostri giovani a Mantova quest'oggi mentre ri
cordano Belfiore. Perchè la guerra civile più non ci divida, perchè 

qualsiasi straniero, anche quelli che scendono oggi d'oltre Atlantico, 
sappiano che in Italia la generazione dei Tito Speri è viva e pronta 
a difendere l'indipendenza con lo stesso cuore e lo stesso eroismo. 

Purtroppo i giovani sanno che gli stranieri despoti contro la 
libertà degli altri popoli esistono ancora e ritornano alla carica 
contro il nostro Paese. E sanno che il fascismo delle casseforti ed 
il fascismo dei massacratori è tornato a rialzare la testa sotto la 
protezione dei servi dello straniero. Una tipica dimostrazione è 
questa che si vorrebbe dare oggi a Milano. Riportare in questa città 
i peggiori criminali che l'Italia abbia conosciuto, quelli che hanno 
impiccato i patrioti, che hanno riempito i campi di morte in Ger

mania di italiani. E questo ritorno vergognoso e tragico dovrebbe 
essere protetto dalle forze della Repubblica. Ma sia da Mantova 
come da Milano si alza un grido solo, che è una forza sola: i ban

diti, gli assassini degli italiani non debbono più avere diritto di cit
tadinanza tra le loro vittime. tra la gente civile. 
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Cronache di noi

15 giugno 1945 

FACCIAMO I COMUNISTI 

Alcuni compagni �i 9omandano perplessi, a volte, cosa noi 

stiamo facendo, e taluno più esuberante si chiede se non abbiamo 

perduto un po' di mordente. 

Altri, non compagni e non bene intonati politicamente, come 

quelli che ci attendono al varco perchè facciamo finalmente delle 

fesserie, o come qualcuno sogghigna perchè scopriamo finalmente 

il nostro macabro volto di sanguinari, vorrebbero sapere con mor

bosa curiosità cosa intendiamo fare. 

Ed ecco cosa facciamo, una cosa molto semplice: facciamo i 

comunisti. 

Facciamo i comunisti con la chiarezza esemplare che è alla base 

del nostro partito, che fa della nostra dottrina un'arma sicura 

contro tutti coloro che èasano la loro su formule camuffate, rag

giri, parole, fariseismi. Facciamo i comunisti facendo in questo mo

mento una politica sana di collaborazione con tutti i partiti anti

fascisti che intendano veramente contribuire alla ricostruzione na

zionale nel clima di una sincera democrazia progressiva. Politica 
di unità con il Partito Socialista che lavora con noi per il pro

gresso sociale delle masse lavoratrici, sicuri di armonizzare così 

gli sforzi di quelle masse popolari che sono l'ossatura e la ric

chezza del paese, sui quali si impernia il sistema della ricostruzione. 

E ci è facile scrivere queste cose perchè non una delle nostre 

affermazioni ha tema di smentita, chè i fatti le documentano tutte 

con la più evidente eloquenza. 

Nel periodo della lotta il nostro partito ha organizzato la 

massa più forte di partigiani, inquadrandoli in quelle brigate ga

ribaldine le cui azioni sono molte e i cui morti segnano la fiamma 
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del sacrificio. Ha proposto la fusione di queste forze nel Corpo 

Volontari della Libertà, dando così l'impulso per creare quella orga

nizzazione militare unitaria che ha liberato duemila tra città e 

paesi dell'Italia del Nord. Ha lavorato per formare quel Fronte 

della Gioventù che ha purificato i giovani, ridando loro la co

scienza esatta di quel che rappresentano e di quel che possono 

fare. Così per i Gruppi di Difesa della Donna e le altre organiz

zazioni di massa. Nel campo politico e sociale ha lavorato con 

l'intensità e la costanza che da tutti gli è riconosciuta per creare 

i C.L.N. e potenziarne sempre più l'azione di governo fino a farne, 

con la fattiva collaborazione degli altri partiti, gli strumenti de

mocratici nella direzione politica del paese. 

Noi siamo comunisti con una disciplina interiore che deriva 

dalla coscienza della nostra forza, dalla certezza della nostra idea, 

dal nostro spirito di sacrificio, dalla nostra fierezza. Il Partito Co

munista Italiano, partito nuovo come ha illustrato Togliatti, è si

curo di adempiere alla sua missione che è missione di elevamento 

delle masse lavoratrici per preparare a queste un mondo migliore. 

Per questo le nostre file si ingrossano ogni giorno, per questo 

il popolo tutto guarda al comunismo con simpatia, con fiducia. 

Questa fiducia è la nostra forza. 

31 agosto 1945 

TORNANO I PRIGIONIERI 

Stanno ritornando i prigionieri dall'U.R.S.S., abbiamo parlato 

coi primi e ci hanno detto cose che sono d'alto interesse. Come 

erano trattati, come stavano, chi li ha salvati. Ci hanno detto senza 

euforia e senza retorica che nell'U.R.S.S. hanno trovato sempre 

comprensione, anche nel momento in cui furono fatti prigionieri, 

anche allora, quando la battaglia era più aspra. Moltissimi abban

donati nella steppa gelata dai loro comandanti, esercito di Mus

solini e del re disfatto e battuto, moltissimi sono stati salvati dalla 

morte per assideramento, congelamento e fame proprio dal nemico 

fino allora combattuto, e dalla popolazione sovietica, quella stessa 

che era stato loro insegnato di disprezzare, derubare e maltrattare. 

Questa la verità che ci hanno voluto dire e che diranno a tutti 

coloro che li aspettano. Naturalmente anche queste parole ver

ranno svisate, ci sarà certo chi dirà che sono stati salvati per mi

racolo soprannaturale o altro, che i sovietici li curavano a suon di 
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frustate. Sono le armi subdole di chi si dice tutelatore della lealtà 

nazionale e internazionale e noi sappiamo ormai già donde pos

sono venire, dai soliti simpatici chiaroveggenti che hanno tutto 

l'interesse a scombinare le carte, a tenere accesa un'atmosfera di 

guerra, a cercare di insidiare la pace e l'accordo tra i popoli. 

Gli stessi che l'altra mattina davanti alla stazione di Porta Nuova 

hanno prezzolato quei quattro scalzacani che così, alla chetichella, 

hanno tentato di inscenare una manifestazione antisovietica. Na

turalmente guardando prima bene in giro che non ci fossero mani 

incallite, e cioè di lavoratori, i quali, in questi momenti, certe chias

sate a doppio scopo non le vedono giustamente di buon occhio. 

Insomma, per certi signori, la colpa della morte di molti ita

liani nell'U.R.S.S. non è dovuta al fascismo ed alla monarchia che 

li hanno mandati con bestiale calcolo politico-militare, dietro ordine 

tedesco, a sacrificarsi nella terra d'altri, ma dell'U.R.S.S. che non 

li ha salvati. 

Il solito basso calcolo insomma, la speculaz:one politica sui morti, 

l'ultima offesa ancora a chi è stato ingannato fino all'atto estremo. 

Noi non chiediamo se è ammissibile che queste nefandezze avven

gano ancora nè fino a quando si continuerà a bivaccare sul sangue 

sparso, noi segnaliamo solo, alla stregua di questi fatti, chi sono 

coloro che vogliono fomentare disordini nell'ambito interno ed 

estero, chi sono i nemici della pace e della ricostruzione. 

18 settembre 1945 

I NOSTRI MILIONI 

Fra le tante lettere che ci pervengono, giorni fa una ha parti

colarmente attratto la nostra attenzione. Sfido io, parlava di mi

lioni! Ed erano milioni che si sarebbe accumulato Moscatelli. 

Per farla spiccia, abbiamo mandato la lettera a Moscatelli, 

perchè si decidesse ad andare in galera oppure a suddividere i 

suoi milioni. 

Moscatelli ci risponde con quel suo stile schietto, precisamente 

così: « È veramente così interessante e importante un Sindaco che 

si arrabatta da mattina ... a mattina per risolvere problemi di fronte 

ai quali la quadratura del circolo diventa uno scherzo? 

Ad ogni modo mi dispiace proprio di non averli quei milioni 

che mi attribuiscono. Se avessi quei milioni (bel titolo per una 

canzonetta) 
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1) Darei un premio per sapere il motivo per cui Vezzalini
non è ancora stato fucilato dopo tre mesi dalla condanna a morte. 

2) Farei costruire il paese di Castaneja in Valsesia distrutto
da nazifascisti. 

3) Darei una pensione a quel partigiano diciottenne che ha 
lasciato le braccia in montagna per 4.000 lire di "indennità". 

4) Comprerei n. 8 pneumatici misura 25 x 6 tanto necessari
per la nettezza urbana della mia Città (chissà che con questa 
reclame non riesca ad averli). 

· 5) Con la rimanenza stanzierei un fondo di integrazione per
i Sindaci dei Comuni, perchè le lire 5 mila mensili di indennità 
di rappresentanza non sono sufficienti per "integrare l'onore" della 
carica. 

C'è chi non può vantare "cecchinaggio partigiano" e allora lan
cia eroicamente manate di fango non accorgendosi che parec
chio resta invece appiedato alle proprie mani». 

Certo per quei tali cecchini, di cui Moscatelli parla, ci sarà 
ancora molto da dire e ne andranno a scovare ancora. Sono i 
combattenti più vigliacchi del fronte antipartigiano che si va 
rinforzando, quelli che seminano le calunnie bisbigliandole così 
alla chetichella. Moscatelli ha i milioni, Rocca ha le ville, Ulisse 
era federale, Gatto ha gli autocarri, Nanni s'è comprato tutte le 
pietre delle Langhe e via via. 

Queste voci girano, il gonzo rimane perplesso, il maligno le 
aumenta e fanno la loro azione sotterranea. E la battaglia anti
partigiana continua. 

Ma il fronte opposto, quello partigiano, quello della guerra di 
ieri e del lavoro di oggi si fa più solido. Si ritrova, si riunisce, si 
salda come spesso neppure durante le azioni. Bene, che di fronte 
a tanti bellicosi di oggi, a gente che fa la guerra con le calunnie, 
bisogna tenersi uniti. E non bisogna farsi prendere dal nervoso, 
non bisogna rispondere con due ceffoni, o peggio, come taluno 
vorrebbe. Sa restar calmo, questo fronte, perchè la guerra l'ha 
fatta sul serio e di panzane ne dicevano e ne scrivevano molte 
anche i fascisti e i tedeschi, ma quando le mettevano in atto 
trovavano moschettate. Gli eroi di oggi, i fascisti di oggi, chia
miamoli così, anche se la parola fa senso, girano, girano per uscir 
fuori a dimostrare domani che i veri volontari della libertà sono 
loro. 

Ma è un teorema che davanti al fronte saldo dei partigiani sarà 
difficile dimostrare, proprio perchè la matematica non è un'opinione. 

Che ne dici milionario Moscatelli? 
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24 ottobre 1946 

BENE IN SALUTE 

Corrono voci, corrono voci e sorrisetti di tanta brava gente 
che dice: L'Unità è in cattive acque, L'Unità va male, L'Unità fa 
acqua. 

Sapete da che cosa sono state originate queste voci? Dal fatto 
che noi abbiamo chiesto ai nostri compagni, ai nostri amici, ai 
nostri lettori di iniziare una campagna di sottoscrizioni per il no
stro giornale. 

Intendiamoci bene. Quelli che hanno dato il via a queste voci, 
cioè quelli nascosti dietro ai capitali della stampa gialla, quelli che 
da qualche mese hanno iniziato una campagna contro i giornali 
di partito, quelli lo sanno bene che non è così. 

Oh! quelli conoscono anche i nostri bilanci, quelli sanno che 
tutte quelle che loro stessi hanno provveduto a diffondere sono 
menzogne. Ma è sempre qualcosa far correre la voce che il gior
nale dei comunisti è in maretta, che queste sottoscrizioni rap
presentano l'ossigeno per un moribondo. C'è sempre gente che 
abbocca, c'è sempre gente che dice (una volta lo dicevano soltanto 
i fascisti) : bene, una botta per i comunisti è sempre un ottimo 
affare. E le abbiamo volute riportare qui queste voci, perchè unite 
a queste ci sono altre offensive contro i giornali dei lavoratori. 
Offerte nelle fabbriche di abbonamenti a metà prezzo, piccoli e 
grossi trucchi negli uffici di smistamento e in alcune rivendite. La 
politica anticomunista dei gruppi che noi continuiamo a chiamare 
reazionari si sviluppa con particolare vigore contro di noi. 

Ma noi ribattiamo colpo su colpo. Con maggior chiarezza, alla 
luce del sole, senza sotterfugi, senza andare a cercare i milioni, 
senza vendere il giornale sottocosto, senza preoccuparci delle voci. 

L'Unitcl non è mai stata così in salute, non è mai stata così 
decisa a continuare la sua lotta a favore dei lavoratori, documen
tando giorno per giorno, fatti alla mano, come si cerca di frenare 
la democrazia e battere i lavoratori. 

Questa gente, galoppini delle voci, questa gente che puzza di 
casseforti e che non si vergogna di raccogliere tutto l'oro rubato 
al paese, sarà disillusa ancora una volta. Come ieri, quando diceva 
che i tedeschi avrebbero vinto la guerra e impiccato tutti i par
tigiani, come ieri quando diceva che, passata l'albagia, gli operai 
sarebbero di nuovo dovuti filare sotto la bacchetta del padrone, 
come oggi che sussurra che il fascismo ritornerà. 

Da una parte le voci e controvoci. Di casseforti segnate dal 
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fascio littorio e dalla speculazione. Dall'altra le cifre delle sot

toscrizioni, che continuano, che continueranno ancora fino a quan

do ci sarà da tenere alta la bandiera del giornale. 

Come la più autorevole, la più fiera risposta degli onesti lavo-

gennaio 1947 

AMICO LETTORE, 

buttiamo assieme un anno dietro le spalle. Assieme perchè lo 

abbiamo assieme vissuto, per tanti giorni e tante notti. Noi ti 

abbiamo dato ogni giorno le notizie dall'Italia e dal mondo. Avrem

mo voluto darle tutte buone, ma abbiamo dovuto darne di cat

tive. Abbiamo dovuto dirti che c'era chi continuava a preparare 

atomiche su atomiche, che c'era gente che sperava su chi aveva 

fame, che c'erano ancora nazioni nel mondo dove si tenevano in 

galera, si combattevano, si fucilavano gli antifascisti, i patrioti. 

Abbiamo dovuto dirti che molte cose non andavano bene. L'ab

biamo fatto perchè serviamo la verità, perchè il nostro giornale di 

lavoratori nulla poteva nascondere ai lavoratori; l'abbiamo fatto 

perchè siamo comunisti. 

Non abbiamo risparmiato le frecciate ai nostri avversari, ab

biamo dimostrato nei fatti di non servire cricche di padroni, nè 

affarismi economici e politici. 

Ti abbiamo chiesto di seguirci e l'hai fatto volendo bene al 

nostro giornale, diffondendo sempre più il tuo giornale; ti abbiamo 

chiesto di aiutarci economicamente e sono nati tra i lettori e 

continuano a nascere a migliaia i nostri finanziatori. 

Un anno si chiude e guardandoçi in faccia e toccandoci le mani 

pulite possiamo sentire la coscienza tranquilla di aver fatto ognu-. 

no il nostro dovere. Entriamo nel '47 con la stessa ferma volontà, 

con rinnovata fiducia. 

Continueremo spalla a spalla con te il nostro lavoro. Conti

nueremo notte e giorno, con l'amore che ci lega al piombo, alla 

carta, a questa nostra vita dove si mangia più luce elettrica che 

aria aperta e sole, con l'affetto che il compagno ha per il suo com

pagno. E ci è caro far passare tra le mani stanotte i foglietti di 

auguri dell'operaio Pietro, àel partigiano Gatto, delle compagne 

Jole e Luisa, degli amici della Mirafiori, delle compagne della 

Venchi Unica, dei contadini di Scurzolengo, di tanti e tanti che 

ci hanno scritto e non ci hanno scritto. 
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Ma che cosa dobbiamo dire allora agli stessi monarchici legit

timisti, che in Via Cesare Battisti 5, ad una festa da ballo hanno 

fatto suonare la marcia reale ed anche Giovinezza per invito di 

un ballo ufficiale? 

E che direbbero quei monarchici se passando di li, per caso 

s'intende, un gruppo di lavoratori, e sentendo Giovinezza, rom

pesse la testa ai conti presenti? 

J febbraio 1948 

STA LI NGRA DO 

Churchill scriveva: Stalingrado cadrà. Dall'U.R.S.S. Stalin ri

spondeva: Stalingrado resisterà. In quei giorni pareva che tutto il 

mondo trattenesse il respiro. Stalingrado significava per tutti qual

cosa di più di una battaglia vinta o perduta, eoncentrava le spe

ranze o le disperaz:oni di tutta la guerra. La gente di tutto il 

mondo ne parlava nelle strade, nei caffè, nelle case, le radio ripe

tevano mille volte al giorno la parola magica: Stalingrado. 

Tutti i soldati, anche quelli che combattevano su altri fronti 

pensavano, parlavano, speravano su Stalingrado. 

E cosa era per noi partigiani, per noi garibaldini quella pa

rola? Battezzavamo così i nuovi distaccamenti, i fortini conqui

stati, quelli attaccati dal nemico, gli avvallamenti dove dovevamo 

tendere le imboscate. E quando giorni su giorni l'esercito tedesco 

fu costretto a segnare il passo, quando dopo giorni su giorni ogni 

soldato sovietico, ogni uomo, ogni donna della città seppero arre

stare la terribile macchina nazista. da quel giorno, non solo noi 

partigiani che già avevamo fede, ma tutto il mondo nemico od 

amico, capì chi avrebbe vinto la guerra. 

Ricorre oggi il quinto anniversario della grande vittoria di 

Stalingrado. 

È bello guardarci in faccia con gli amici e con i nemici di ieri 

e di oggi. Ci accorgeremo che gli amici hanno ancora dentro quella 

fiamma. E ci accorgeremo che gli avversari, quelli sicuri che 

Stalingrado sarebbe crollata sotto i colpi dell'ariete tedesco, quelli 

che credevano ciecamente nelle armi segrete promesse dal Fuhrer, 

sono gli stessi che credono oggi nel dollaro americano che si fa 

strada insieme ai quadrimotori, gli stessi che dicono che la bomba 

atomica metterà presto a posto le cose. 

Guardiamoci in faccia e ricordiamo. È un anniversario questo 
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che può fare in tendere a tutti la storia. A tutti, anche a quelli 
che per una scatoletta di carne americana. si lasciano trascinare 
sulla strada della guerra. Pensiamoci tutti oggi, quinto anniversario 
di Stalingrado, perchè domani, per molti, non sia già troppo tardi. 

28 marzo 1948 

BUONA PASQUA, DON PISONI! 

Su L'Italia il reverendo don Pisoni ha voluto dimostrare ieri 
mattina che questo nen è più il tempo in cui si suonava l'Ave
maria col coppo, che non è più la Pasqua del perdono predicata 
da Cristo, anzi da Gesù, per dirla col mansueto padre Lombarçii, 
ma che è una Pasqua elettorale, una Pasqua di guerra. Senza 
esclusioni di colpi, senza assoluzioni e benedizioni per quelli che 
non gridano « Vita, Vita, Vita >> e guerra al comunismo. 

Ulisse, anzi Davide Lajolo, è di quelli. E don Pisonì che mi fa 
troppo onore qualificandomi staliniano, ha voluto, certo con molta 
carità, insultarmi, dire solenni menzogne e minacciarmi. Ahi! Ahi! 
Don Pisoni, quale brutta strada lei sta percorrendo, se neppure 
più la santa Pasqua le tocca il cuore, se neppure la settimana della 
crociata della bontà, anzi il mese, anzi la campagna elettorale di 
padre Lombardi l'ha fatta divenire più buono. Ma guardiamoci in 
faccia, don Pisoni. A tu per tu, come dinanzi all'urna elettorale, 
senza che ci veda Stalin, ma neppure il cardinale Schuster, nè don 
Bicchierai. 

Lei è più convinto di me di aver usato un'arma sleale, quando 
ha voluto ricordare con aggiunte e varianti, il mio passato fa
scista. Non voglio rifare qui la mia storia, che ho fatto già su 
!'Unità di Torino in risposta cumulativa ai giornali fascisti ed ai 
bollettini parrocchiali dalla Vallata di Cuneo alle Tridentine. 

Ma per lei, don Pisoni, riassumo. Quando il fascismo si è impa
dronito dell'Italia, io avevo otto anni. Troppo pochi per capire. E 
neppure De Gasperi, che votò fiducia a Mussolini, neppure il car
dinale Schuster, che lo chiamò « uomo della provvidenza >> mi 
aiutarono ad aprire gli occhi. Quelli che lo potevano fare, e lo 
avrebbero fatto, erano in galera e ce li dipingevano come cani rossi. 

Credetti nel fascismo ed in premio non ebbi nè prebende nè 
cariche di vice federale ma undici anni di richiamo, guerre, fuci
late e fei'ite. All'otto settembre come vidi che « i cani rossi>> erano 
i migliori italiani, i primi a combattere per liberare l'Italia dallo 
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straniero, i più leali e i più onesti a difendere il popolo, chiesi 

di poter fare con loro il mio dovere. 

Divenni partigiano. Quelli che avevo insultato mi misero alla 

prova, mi aprirono le braccia con la generosità della gente di 

onore. La tessera del P.C.I. l'ho avuta sul campo combattendo 

contro i tedeschi e mi è certo più cara delle medaglie al valore 

meritate nelle guerre ingiuste. Per questo è un vanto aver mutato 

gabbana, aver lasciata quella sporca per quella onorata. 

E lei, caro don Pisoni, che ha conosciuto i partigiani, che ha 

con loro lottato, cerchi di ricordare di più i compagni impiccati 

dai fascisti e che molti di questi impiccati erano dei giovani co

munisti. Così il suo giornale non sarebbe oggi l'ospizio dei neofa

scisti, non si glorierebbe di insultare i giovani che da fascisti sono 

diventati democratici. 

In quanto alle minacce che lei mi fa sul finire dell'articolo non 

. si scaldi. Lei che ha avuto l'amabilità di ricordare Farinacci, non 

ci costringa a ricordare Padre Eusebio e gli altri tristi figuri di 

preti repubblichini che usavano le stesse minacce. Creda, don Pi

soni, il Crocifisso sta male col pugnale, e la carità con le minaccè. 

Tanto più che queste non ci fanno nè caldo nè · freddo e lei lo sa 

bene. Il 18 aprile sarà il giorno della vittoria del Fronte. 

E se fosse diversamente, dopo il 18 aprile sarà come oggi. Lei 

non ci impressionerà, non ci metterà il carbone sotto le ginocchia, 

non ci farà adagiare sulle graticole ardenti, non ci farà cantare 

i salmi. Dopo il 18 aprile continueremo a dire ai farabutti che 

sono farabutti, ai savi che sono savi. Scelga lei, don Pisoni. 

E noi invece di minacce, noi che crediamo ancora nella bontà 

e nella pace le auguriamo buona Pasqua. Buona Pasqua don Pi

soni, anzi buona Pasqua anche a Don Bicchierai. 

29 luglio 1948 

SIGNORI IN TRAM 

Oggi sul tram una gentile signora leggeva l'Unità. Aveva il 

giornale aperto là dove abbiamo pubblicato la lettera a Secchia di 

un compagno di base. La signora non era evidentemente una let

trice assidua de l'Unità, diceva infatti all'uomo che le stava vi

cino: « Hai letto questa lettera? Dice che i comunisti, alcuni co

munisti almeno, quando hanno saputo la notizia di Togliatti si 

sono messi a piangere. Allora i comunisti sanno piangere? E nella 
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lettera - continuava la gentile lettrice - si sente anche che questi 
comunisti vogliono bene a Togliatti. Sanno dunque voler bene i 
comunisti?». 

Cara signora, lei deve continuare a leggere ['Unitd, non sol
tanto perchè imparerà a conoscere molte menzogne del Corriere

della Sera (a proposito, i tre fratellini Crespi ci hanno fatto cono
scere con molta amabilità che il giorno dell'attentato a Togliatti 
non sono andati in Svizzera, ma rimasti in Italia. Rettifichiamo 
volentieri la notizia e sinceramente ci fa piacere che questi tre 
valentuomini siano rimasti sul patrio suolo), ma anche perchè 
imparerà come noi comunisti ci vogliamo veramente bene. Impa
rerà che sop,attutto questo vogliono dire le parole « compagno » 
e « compagna » che molti gaglioffi dileggiano; imparerà allora che 
quando due comunisti si incontrano anche per la prima volta, e si 
guardano negli occhi, sono diventati due fratelli, legati l'uno al
l'altro per sempre. Imparerà che quando noi ci diamo la mano è 
una mano di gente leale e quella stretta non la può più sciogliere• 
nessuno, nè il dileggio, nè gli sfollagente di Scelba; imparerà che 
quando i comunisti accarezzano i loro bambini hanno la mano te
nera e buona più di tutti gli uomini e di tutte le donne. Allora non 
si meraviglierà che le compagne abbiano pianto quando hanno 
saputo delle rivoltellate a Togliatti. 

È questa fraternità effettiva che fa delle nostre masse di la
voratori un blocco di forze omogenee e decise. Per questo l'Italia 
si è fermata quel giorno, per questo ognuno di noi si è impegnato 
a difendere il compagno Togliatti, a difendere tutti noi, uno per 
uno, dai dirigenti ai compagni di base. Proprio perchè non ab
biamo paura, ci guarderemo meglio. È bene che questo lo sap
piano tutti, soprattutto quelli che ci vogliono male, soprattutto 
quelli che amano fare bersaglio sui comunisti, soprattutto quelli 
che amano picchiare sulle teste dei comunisti. 

Siamo gente che si vuol bene, siamo una grande famiglia, nes
suno può toccarne un componente senza che tutta la famiglia 
risponda. 

19 dicembre 1948 

SE FOSSE V IV O 

Milano operaia e Milano intellettuale ha voluto essere la prima 
città a documentare il suo amore e l'ammirazione per Antonio 

200 



Gramsci. Per la prima volta i suoi « Quaderni del carcere», le sue 

lettere autografe, i suoi appunti vergati nelle prigioni fasciste, sono 

stati esposti in una mostra degna agli italiani. 

È una documentazione che, entrata ormai nella storia politica 

e culturale del nostro Paese, rivela l'uomo libero, il combattente. 

il filosofo, l'artista, il militante comunista. 

Il compagno Celeste Negarville, che ha inaugurato la mostra 

ieri alla Casa della Cultura, ha lumeggiato, non senza commo

zione, la fìgurn del Maestro. Ha ricordato che quando egli ed altri 

comunisti oggi dirigenti del nostro Partito, entrarono in carcere, 

e lì alcuni s'imbatterono per la prima volta nella filosofia di 

Croce, con i dubbi e con i dilemmi, trovarono Gramsci che con 

lucidità già combatteva quella filosofia, quella schematica che non 

avrebbe portato avanti la cultura, perchè non si sarebbe mai 

legata al movimento popolare, ma sarebbe stata un'arma al ser

vizio della reazione culturale e politica 

Gramsci, mentre scriveva ai suoi bambini e raccontava le fa

vole dell'albero del riccio e delle lepri con la lunga coda, mentre 

soffriva e andava morendo ogni giorno, già insegnava ai compa

gni di cella e lasciava la eredità ai lavoratori italiani per battere 

il fascismo, l'oscurantismo e la menzogna. 

Per questo a quelli che domandano con chi sarebbe se fosse 

vivo, noi rispondiamo con tutta coscienza che egli sarebbe con noi. 

Sarebbe alla testa degli operai, dei contadini, degli intellettuali, 

dei democratici che continuano la lotta nel campo delle rivendi

cazioni sociali e nel campo della cultura. 

Gramsci è morto in carcere. Non l'abbiamo dimenticato. Altri 

carnefici tentano ora chiudere la bocca ai lavoratori, chiudere· in 

carcere chi sa non aver paura. Gli assassini di Gramsci sono 

stati colpiti dalla giustizia. La stessa giustizia attende oggi o 

domani chi tenta ancora di piegare chi lotta per la libertà. 

24 febbraio 1950 

LA SUA VOCE 

Alle 3 del pomeriggio, il 24 febbraio del 1945, in piazza Conci

liazione a Milano il cuore di Eugenio Curie!, si è fermato. Un 

gruppo di carnefici fascisti scaricarono a due riprese i loro colpi 

finchè Curie! chiuse gli occhi per sempre. 
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Tornate tutti accanto a Curie!, amici lontani e vicini, che im

paraste da Curie! a voler bene e a lottare per la libertà e per 

l'Italia. Tornate attorno a Curiel, intellettuali d'Italia, scienziati 

ai quali Curiel ha indicato la via per unirsi alla classe operaia 

e con questa lottare e con questa morire e con questa vincere. 

Tornate attorno a Curiel, operai di Milano, operai di tutta Italia; 

egli era uno dei vostri, uno dei nostri, era «Giorgio», il combat

tente intrepido e silenzioso. 

Su l'Unità, per la quale lavorò con la fede del militante che ha 

sofferto il carcere e il confino, con la precisione dello scienziato, 

col calore dell'uomo che sa amare ed odiare, noi ci sentiamo più 

d'ogni altro chiamati all'impegno. Il suo viso non ci guarda solo 

oggi dalle nostre colonne, ma ogni giorno, ogni notte. È un viso 

di amico serio e severo che la retorica ha bandito come i vacui 

intellettualismi, che ha sepolto con la sua azione e col suo sacrifi

cio le vigliaccherie e gli opportunismi, le nostalgie e i persona

lismi. 

Da queste colonne della sua Unità noi lo ricordiamo ancora 

con la commozione con la quale l'hanno cercato la sua compagna, 

i suoi parenti, i suoi amici, i suo compagni, i suoi dirigenti, in 

quel pomeriggio triste del 23 febbraio. Ma ricordiamo anche che 

allora i suoi compagni hanno ingoiato le lacrime e hanno conti

nuato a lottare. 

E Curie! non parla soltanto a noi, parla ancora al nemico, col 

suo viso serio e sereno, al nemico che, dopo pochi anni dalla su

perba Liberazione e dal sacrificio, ritorna sui giornali e nelle con

venticole dei vinti o dei pavidi di ieri a parlare lo stesso linguag

gio della vergogna che allora usava il tedesco, a chiedere una li

bertà che è la libertà dei pochi, per usare soprusi sui molti, a chie

dere che per la libertà degli speculatori e dei traditori siano messi 

al bando i difensori d'Italia e gli eroi della libertà; parla soprat

tutto a coloro che ogni giorno seminano odio contro il Partito 

comunista, tornano ad usare verso i comunisti le frasi fasciste, a 

ch:31"'.l::ir!i qui:1ta colonna, nemici del Paese, sabotatori d'Italia. 

Oggi rispo'lde a tutti costo;o il viso di Curie!. Era dei nostri, era 

nostro. Era un c:omunista. È caduto per l'Italia, è caduto per la 

libertà come tanti, tanti aìtri comunisti. 

Egli risponde. Dirà a coloro che tornano alle nostalgie di chi li 

ha vigliaccamente assassinati: (e Fermatevi: Ricordate che rhi al

lora vi trasformò in una muta di cani contro i comunisti e contro 

l'interesse d'Italia, è fuggito quando molti di voi hanno pagato. 

Fermatevi' Coloro che oggi tentano di assoldarvi nuovamente sotto 

202 



la stessa vergognosa bandiera sono pronti di nuovo ad abbando
narvi se verrà il giorno della prova». 

Curie! parla a tutti, amici e nemici. È una voce che grida agli 
italiani che la lotta per la libertà e per la pace è sacra. 

30 dicembre 1951 

LA CAROVANA PASSA 

Uno dei tanti cani crepati, che ama nascondere la sua vigliac
cheria sotto l'anonimo e che si firma « un fervente fascista», ha 
voluto mandarmi una cartolina dove si congratula pe·r la con
danna per il corsivo << Caro Papa» sancita anche in Cassazione. 
e< Fina:mente vai in galera, vai nelle celle col bugliolo, così impa
rerai a combattere il fascismo, a non essere democristiano a voler 
essere comunista. 

L'augurio del cane crepato non ci fa nè caldo nè freddo. Mette 
conto porre l'accento su chi solidarizza con una condanna che a 
suo tempo è stata dichiarata una violazione alla libertà di stampa 
da tutti i giornali e da tutti i giuristi e gli uomini di legge. 

Come coloro i quali hanno voluto insultare la Resistenza conce
dendo l'autorizzazione a procedere contro Moranino hanno trovato 
1-a solidarietà della canaglia fascista che è subito mcita con la
testata di un giornale e< abbasso Moranino e viva Graziani», così
certe condanne trovano la compiacenza di questa sottospecie di
anonimi.

Ci è già toccato di vivere in una cella col bugliolo, anche 
allora perchè avevamo osato difendere l'eroismo di tre partigiani 
vercellesi, conosciamo quindi queste cose. 

Ma a tutti coloro che la paura spinge alle accuse e all'insulto 
possiamo ricordare che già altri hanno tentato di togliere la voce 
e la libertà ai combattenti comunisti facendogli patire lunghi anni 
di carcere e mettendoli in celle col bugliolo, ma la loro fermezza, 
il loro eroismo, il loro coraggio hanno superato i muri angusti e 
le grate ed hanno acceso di calore patriottico e infiammato d'amore 
alla libertà tutti g:i italiani. E dopo terribili anni di carcere sono 
usciti ancora a combattere per il proprio Paese e a insegnare come 
si colpiscono coloro che hanno sempre tradito la libertà e la patria. 

Tornano a galla, in questi tempi, sotto l'usbergo americano e 
le benedizioni vaticane coloro che vorrebbero ritentare l'ignominia, 
mai tempi sono mutati e comunisti da nuclei di avanguardia sono 
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diventati la maggioranza attiva del popolo. Ritentare vuol dire 

compiere il gesto più pericoloso tanto più che certe vergogne e 

certe condanne suonano offesa anche a coloro che pure non hanno 

ancora compreso di che tempra sono fatti i comunisti e stanno 

dall'altra parte. 

Infatti, con la cartolina del cane crepato, abbiamo ricevuto delle 

lettere di sacerdoti, e quattro ne abbiamo ancora qui sul tavolo, 

che hanno voluto esserci vicini proprio per questa condanna. 

Non è soltanto il Vescovo di Lione che indica al Vaticano come 

la via della Chiesa non può essere la strada atlantica o quella 

della Santa Alleanza, cioè quella della guerra, ma deve essere 

quella della pace senza compromessi, quella della distensione. 

Per il resto, per quelli del bugliolo, valga l'esempio di quei 

c::;munisti che sono già ora condannati al carcere per essere rei 

di aver amato la pace, il lavoro e la libertà e che sopportano con 

forza e serenità le ingiuste detenzioni. 

A tutti questi eroici compagni, mentre l'anno '51 muore, vada 

il saluto e l'augurio di tutti i comunisti e di tutti gli italiani. 

I cani abbaiano. La carovana passa! 

2 luglio 1952 

VIVA DUCLOS 

Duclos è libero. E la notizia ci tocca e ci commuove perchè vo

g:iamo bene al dirigente, perchè stimiamo il combattente, perchè 

siamo solidali col patriota, fratelli col compagno. Ma con Duclos è 

libera la libertà. Non sembri gioco di parole, il fatto è troppo serio, 

la notizia troppo importante. Non è temi;o di giochi e di retorica. 

La realtà incalza. Incalza e schiaccia il cumulo di menzogne 

scritte in queste settimane dai nemici del popolo. Incalza e schiac

cia inesorabile tutti i nemici del popolo francese, i nemici della 

Francia patriottica e pacifica, i nemici della libertà, gli svergo

gnati denigratori del « partito dei fucilati». 

La realtà incalza e schiaccia qui nel nostro Paese, i venditori 

di anticomunismi e di odio, gli inventori di insurrezioni, di piani 

antistatali, di attentati alla democrazia ed alla libertà. 

Chi non ricorda quante vili accuse, quante perfide menzogne 

sono state scritte sui giornali della grossa borghesia italiana fa

scista e Democrista contro Duclos, contro i comunisti francesi, 

contro i comunisti di tutto il mondo? 
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Costoro si auguravano e speravano che tornassero i bei tempi di 

Hitler, di Mussolini, di Pétain quando ogni libertà poteva venire 

distrutta con un colpo di moschetto, o nel chiuso di un carcere 

o in un forno crematorio dei campi di sterminio.

Che dicono oggi questi necrofori vili? Se fossero degli uomm1

con una dignità ed una coscienza dovrebbero deporre la penna o 

almeno avere il coraggio di riconoscere il loro errore e la loro 

vergogna. 

Non sarà così. Loro, i codardi, accuseranno di codardia il go

verno collaborazionista di Francia, gli diranno che ha avuto paura 

del popolo. 

Sì, è la verità! Ha avuto paura del popolo, il governo francese, 

ma ha avuto paura anche della verità. 

Non è più tempo di mettere in catene la verità ed il popolo 

nè in Francia, nè altrove. 

Ma il mondo sa che il governo francese non fu che uno stru

mento dei piani anticomunisti maturati alla corte di Truman e 

di quei Pentagono c:he amerebbe far l'eroe in questo modo: cac

ciando in carcere i partigiani della pace e bruciando i prigionieri 

coi lanciafiamme. 

Lo sconfitto è l'anticomunbmo, il gangsterismo ameril'ano. Lo 

,;confitto è quel generale peste, quel Ridgway per il quale era stato 

sacrificato Duclos. 

Sconfitta bruciante, scudisciata al viso. 

li popolo francese ha vinto ed esulta. 

Jacques Duclos: noi ti fummo vicini fraternamente nell'ora 

della prova che tu affrontasti con la dignità e la fierezza ch'è dote 

dei comunisti, ch'è l'arma imbattibile dei proletari. 

Oggi ti salutiamo col coro immenso e fierissimo dei lavoratori 

italiani. 

Se sentil'ai nel nostro grido la commozione, è per farlo più forte! 

Viva Jacques Duclos' 

12 febbraio 195:{ 

RISPOSTA AD UNA ISRAELITA 

« Egregio direttore, 

io non sono iscritta ai Partito comunista italiano, ma sono assidua 

lettrice del suo diffuso giornale ed ho stima dei comunisti che ho 

conosciuti pieni di abnegazione e coraggio nei campi d.i interna-



mento in Germania, devo anzi al senso di solidarietà dei comunisti 

se ho potuto riportare a casa le mie quattro ossa. Ebbene le parrà 

strano quanto sto per scriverle, ma lo consideri un effetto del mio 

dannoso spirito individualista, del mio terrore per le sofferte pe

ripezie; le notizie che si diffondono in queste settimane circa quanto 

sta avvenendo nell'U.R.S.S. e nei Paesi di nuova democrazia mi re

cano gravi preoccupazioni. Proprio perchè nei comunisti e negli 

Stati che i comunisti dirigono io ho sempre avuto fiducia risieda il 

baluardo contro il razzismo. Mi può sciogliere queste preoccupa

zioni con una di quelle sue semplici ed umane risposte? La rin

grazio. 

Flora Giuditta Levi ». 

Le pare davvero cosa possibile che l'U.R.S.S. ed i Paesi che sono 

schierati con il Paese del socialismo per la difesa della pace pos

sano, dopo aver dato tanto sangue, diciotto milioni di morti come 

lei sa, nella lotta contro il razzismo criminale di Hitler, possano 

oggi schierarsi dalla parte opposta? Non a caso in quei Paesi ogni 

discriminazione razzista è bandita e considerata reato. 

Può immaginare la signora o signorina Levi che quei comunisti 

che la difesero e l'aiutarono ad uscir viva dal campo di concentra

mento, a costo, suppongo, della loro vita, possano oggi, di punto 

in bianco, diventare dei suoi persecutori? La cosa è così abnorme 

che penso riesca, al solo meditarla un istante, a far fuggire tutti i 

dubbi e le perplessità. 

C'è di più. Basta esaminare anche così superficialmente chi 

sono nei vari Paesi i pretesi difensori degli ebrei. In America sono 

gli uomini che confortano, con il loro appoggio, il linciaggio dei 

negri, la persecuzione antiebraica (naturalmente contro gli ebrei 

poveri ed onesti) sono quelli che vogliono mandare sulla sedia 

elettrica gli ebrei coniugi Rosenberg, ben sapendo che sono inno

centi, quelli che stanno facendo risorgere (come scrivono ormai 

chiaro giornali anticomunisti inglesi e francesi e d'ogni parte del 

mondo), il nazismo bellicista dei forni crematori, quelli che hanno 

ricreato nel mondo quel clima che dà libertà ai Kesselring, ai Gra

ziani, e toglie la libertà non solo ai partigiani, ma ai Charlot, israe

lita anch'egli, ed a tutti coloro che non vogliono essere stupidi come 

gli Ike di moda o loro servi. E in Italia? Persino il fascista «Secolo» 

difende gli ebrei! Cioè gli amici di Interlandi, gli schifosi inventori 

del razzismo. 

È difficile avere perplessità dopo aver fatto questi semplici ra

gionamenti che scaturiscono dai fatti che -tutti conoscono. A meno 
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che per combattere un razzismo inesistente dei comunisti ci si as

soci con coloro che tentano di creare nel mondo il razzismo anti

comunista. 

Ed un ringraziamento alla signora o signorina Flora Giuditta 

Levi che ci ha permesso di dirle ancora una volta la nostra leale 

solidarietà. 

4 marzo 1953 

IL SORRISO DI GIANCARLO 

Ecco il suo volto, ecco il suo sorriso: il bel sorriso di Giancarlo Za

nuccoli. È un sorriso, un volto, una voce, un combattente che man

cherà al vostro grande congresso di Ferrara. Giancarlo Zanuccoli, 

il valoroso segretario della Federazione Giovanile Comunista di Ri

mini non è con voi oggi perchè il governo De Gasperi lo tiene in 

carcere con una condanna che lo priva della libertà per oltre tre 

anni. Cosa sta scritto sulla bandiera di Giancarlo? Con quale de

litto egli l'ha macchiata? Di che cosa si è reso colpevole il vostro, 

il nostro giovane compagno? 

Nessuna macchia �ulla sua bandiera, essa è nitida e chiara 

come il suo viso. 

Giancarlo Zanuccoli è vittima della legge truffa. È reo cioè 

di aver lottato come uomo libero perchè nel nostro Paese non vi 

fossero discriminazioni, disuguaglianze fra i cittadini. Gli uomini 

liberi, ha imparato Zanuccoli, devono essere uguali. Uguali nel 

voto per difendere i propri diritti e la propria dignità, uguali di

nanzi alla legge. Aveva anche imparato che la legge è uguale per 

tutti ed ora sconta questa sua meravigliosa dignità di giovane pa

triota italiano, questa sua fermezza morale, questo suo coraggioso 

entusiasmo. 

È accusato di aver organizzato una manifestazione di protesta, 

manifestazione legale di fronte alla Costituzione, di fronte alle 

leggi. È accusato di aver spinto o colpito un agente mentre questi 

traeva in arresto un suo compagno e nessuna testimonianza l'ha 

provato. 

Ma tutta Rimini sa, tutta l'Italia deve sapere che Giancarlo Za

nuccoli, per il fatto di essere dirigente di una così importante orga

nizzazione giovanile comunista, è un ragazzo assennato, serio. 

S'era conquistato la stima e la fiducia della cittadinanza di 

Rimini che l'ha nominato consigliere comunale della città, s'era ac-
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cattivato la stima, la simpatia, l'amicizia di tutti i giovani che l'a

vevano acclamato come il loro dirigente. 

Oggi è una vostra grande giornata. Una data d'onore che voi 

scrivete per la storia, non solo vostra, non solo nostra ma di tutta 

la gioventù italiana. Il momento storico internazionale e nazionale 

nel quale voi fate il vostro congresso ha necessità di forze sane, 

oneste, patriottiche, costruttive. Voi ne darete la prova all'Italia ed 

al mondo studiando i problemi che travagliano i giovani, perchè 

questi possano vivere e non morire sotto i colpi di una rivoltella 

o con zaino straniero sulle spalle. Voi direte la vostra volontà di

lavoro e di pace.

Ed in questi giorni, in questo vostro congresso, Giancarlo Za

nuccoli non sarà con voi. Il suo sorriso, il suo canto, lo scroscio 

del suo battimani non si potrà unire al vostro. Ma dal carcere egli 

vi segue, vi saluta, vi sorride. È più fiero e più in gamba che mai. 

Sa di avere la coscienza netta del combattente proletario, la fiducia 

dei vent'anni e sa che comunismo vuol dire gioventù, vuol dire 

vittoria. Sa che ha la solidarietà di tutti gli italiani onesti. Egli è 

stimolo ed esempio. Esempio di combattività, di fierezza, di spirito 

di sacrificio. Simbolo dell'innocenza conculcata, l'ingiustizia da lui 

subìta suona vergogna per una società e per una politica che getta 

in carcere chi ama profondamente Patria e democrazia, orgoglio 

per i giovani di Rimini, per tutti i _giovani comunisti, per tutti noi. 
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Cronache del pane 

27 luglio 1945 

IL PROBLEMA DEL PANE 

Siamo al punto cruciale. Bisogna dare da mangiare a tanti 

milioni di italiani e grano ce n'è poco. C'è poco grano e c'è molta 

borsa nera. C'è chi sta troppo male e guarda al pane nelle vetrine 

con malcelata fame e c'è chi si è già assicurato in casa tanta farina 

da non fare solo pane bianco a volontà ma da confezionare grissini 

e biscotti, torte e pastine ecc. ecc. Questo c'è. Ed esiste un fatto 

assai grave che può diventare preoccupante. Non tutti i contadini 

quest'anno hanno fatto una produzione abbondante. Ma sono so

prattutto i grandi proprietari terrieri che sono restii a dare il 

grano agli ammassi del popolo, perchè, a conti fatti, cifre alla mano, 

è più utile venderlo a chi ha quattrini e che non bada al prezzo. 

Ed è cosa relativamente facile, perchè chi va a prenderselo col 

fucile fortunamente non c'è più, i partigiani che erano risoluti non 

ci sono più, i carabinieri non sanno ancora bene come prendere 

le cose, e così, via via gli altri organi di disciplina. 

Ecco, è la libertà, e allora il furbo dice: siamo liberi, quindi fac

ciamo il nostro sporco interesse, vendiamo a chi vogliamo al prezzo 

più alto. Senonchè, questi che così ragionano non sono molto in 

linea nè col concetto di libertà, nè con quello di solidarietà na

zionale, nè con quello del loro interesse. 

E, visto che bisogna essere reali, perchè il cuore e l'anima si 

sono a tutti un po' troppo incrostati, parliamo in nome dell'inte

resse. Credono quei proprietari, che non vogliono portare il grano 

all'ammasso, di fare il loro utile? Per spiegarsi non occorrono 

troppe parole: aumentando il grano, aumenteranno tutti i generi, si 

andrà precipitosamente verso l'inflazione e tutti quei bei bigliettoni 
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che si sono messi da parte non saranno che carta, carta da buttare 

al macero. E allora? Si andrà verso la miseria. 

Vorranno i contadini non comprendere questo? Ci rifiutiamo di 

crederlo perchè sappiamo che essi sanno troppo bene fare i loro 

conti. Anche se il prezzo di consegna del grano non è molto alto, 

tanto più che verranno dati in compenso tessuti a prezzo equo, che 

è quello che i contadini chiedevano. E, soprattutto, i contadini 

debbono dimostrare di avviarsi verso una maturità politica e questa 

consiste nel fare blocco con gli altri lavoratori, per essere una 

forza viva, cosciente, costruttiva del nostro paese. 

Il grano che essi consegneranno va a quei compagni operai che 

la guerra ha più duramente provato, che ha costretto a tirare la 

cinghia con i loro bambini, con poco pane nero, che i bombar

damenti hanno lasciato senza casa, che hanno scioperato contro i 

tedeschi, anche a costo di andare a morire nei campi tedeschi. Quegli 

operai che si sono liberate le città dal nemico, quegli operai che 

guardano ai contadini ed aspettano da loro quella comprensione 

senza la quale lo sforzo ricostruttivo di tutti sarà fatalmente fru

strato con le gravi conseguenze da tutti prevedibili. 

28 settembre 1945 

ALTRI COMPAGNI SONO CADUTI 

Tre compagni comunisti sono rimasti uccisi a Lecce: Nicola Fa

vano, Oronzo Zingarelli e Francesco Schifa. Sono caduti sotto il 

piombo di chi s'è dimostrato troppo zelante ad usare le armi ed 

a uccidere dei lavoratori che rivendicavano i loro giusti diritti. 

La manifestazione di Lecce si collega a tutte quelle manifesta

zioni logiche, non prezzolate da mestatori, ma generate da una situa

zione difficile il cui peso è sopportato esclusivamente dalle masse 

lavoratrici. 

Nulla infatti, o pochissimo, è stato fatto per andare incontro alle 

masse lavoratrici, nessun interessamento per esaminare gli impel

lenti problemi senza la soluzione dei quali è possibile pensare che 

a Lecce nulla è cambiato dal giorno che le ordinanze venivano 

emanate dal prefetto fascista e fatte osservare dagli energumeni 

tutelatori dell'ordine in camicia nera. 

Nell'Italia meridionale, dove la insurrezione per la liberazione 

è stata più breve e meno cruenta, dove la vergogna fascista è stata 

meno scontata con la lotta, la trasformazione democratica è più 

210 



lenta, il soffoco burocratico è rimasto, la reazione è rimasta anni

data, in alcuni ambienti il fascismo nascosto sotto la cenere ali

menta la brace. 

C'è ancora il marcio, c'è ancora livore contro tutto quello che è 

sfogo popolare, che è esigenza di essere intesi, di esporre le proprie 

necessità, di fare qualche passo nel progresso sociale, di sollevare 

almeno per quanto è possibile la massa dei lavoratori dalla miseria 

e dalla fame . 

.A Lecce c'è ancora, evidentemente, chi non ha esaminato cosa 

vuol dire avere fame e trova più umano far tirare delle fucilate 

anzichè prendere di petto la questione e risolverla. Ed allora il po

polo fa sentire la sua voce. Si fa vedere, chiede di persona, in una 

libera manifestazione. 

A Lecce sono morti dei comunisti. Un ministro è andato sul 

posto, si è convinto che le migliorie erano possibili, e sono state 

concesse, e si è decisa l'attuazione immediata dei lavori pubblici, 

e si sono controllati i prezzi, e sul mercato si sono registrati imme

diati ribassi del cinquanta per cento. 

Ma si doveva arrivare a tanto? Dovevano proprio essere uccisi 

dei lavoratori? 

Tre comunisti sono caduti. Tutti i negozi della città si sono 

chiusi, tutta Lecce è in lutto. I comunisti non hanno scatenato la 

rivoluzione. Stanno silenziosi attorno ai compagni perduti. 

Sanno bene, come sanno i comunisti di tutta Italia, come sanno 

tutti gli italiani, che da vent'anni nel nostro paese vi sono comu

nisti che muoiono per la causa del popolo. 

Ieri, nella guerra di Liberazione contro i tedeschi e fascisti, i 

comunisti furono i più decisi a battersi, oggi ancora muoiono per 

chiedere che vengano attuate quelle inderogabili provvidenze senza 

le quali è la miseria e la fame. 

Questo a monito per tutti coloro che hanno già dimenticato i 

morti comunisti di ieri, pronti a calpestarne il sacrificio, pur di 

spegnere l'ansia di libertà e di emancipazione contro i privilegi cht'! 

il fascismo ha difeso e difende. 

20 gennaio 1946 

LA TREDICESIMA DEI TRAVET 

La tredicesima mensilità agli statali è rimasta strozzata. I co

siddetti «travet», perchè tale è oggi anche il generale o il capo 
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divisione (quando non si arrangi), ancora una volta debbono portare 
con rassegnazione l'onere di servire direttamente la barca dello 
Stato, che fa purtroppo acqua per gravi avarie. 

Gli statali hanno scioperato disciplinatamente e, sostenuti dalla 
C.G.I.L., hanno ottenuto quello che lo Stato poteva dare.

E sono aì lavoro. Ma mentre dalla solita stampa (bene inten
zionata a portare a fallimento l'Italia democratica) si va urlando 
che si rovina lo Stato, che sia i lavoratori statali, sia gli operai, 
altro non fanno che succhiare sangue al Governo (e non aggiun
gono, ma è implicito, che dovrebbero morire di fame), vediamo che 
lo Stato elargisce quattrini con molta facilità a coloro che fino a 
ieri ci sparavano contro o organizzavano i banditi che ci facevano 
guerra. 

Questo succede al Ministero della Guerra dove non paghi di 
aver concesso metà stipendio a chi ha servito « con onore » la 
pseudo repubblica di Salò, si è arrivati ora a darglielo intero, di
scriminando interamente gli ufficiali che hanno buttato nell'im
mondizia le stellette (e questo sarebbe poco), ma che hanno calpe
stato il popolo. E queste «disinteressate» discriminazioni sono 
sollecite ed hanno regolarmente la precedenza su quelle degli uffi
ciali partigiani, i quali sono in buona parte ancora sub judice.

Ect allora, questi soldi dello Stato, non sono più sacri? Sono 
intoccabili per i lavoratori e non per i fascisti? 

Ma tra quegli esperti dei ministeri c'è forse qualcuno che ha la 
stessa mentalità venale di quel giornalista che senza lavarsi la 
bocca ha scritto che gli operai sono gli « assassini dell'industria » e 
del Paese? Ma quello è un ciarlatano irresponsabile; questi ma
neggiano quattrini ed hanno una responsabilità. 

Ed allora i fascisti, quelli che hanno tirato diritto fino al 27 
aprile '45 ed oltre, trattiamoli ancora come tali. O pretendiamo 
troppo? 

1 marzo 1946 

NON PENSANO DI FINIRLA? 

Per certa gente è fatta. Alla rivoluzione popolare della guerra 
di Liberazione hanno messo una pietra sopra. Tutti sfoghi che hanno 
lasciato il tempo di prima. Al di sopra dei partiti, della patria, 
del paese, ci sono i quattrini, i quattrini che fanno sempre il 
brutto e il bello, che fanno la pace e la guerra, che fanno la geni.e 
potente o schiava. 



Questi signori dicono oggi: ecco, tutto ritorna come prima, si 

può di nuovo dire che il fascismo in sostanza ha fatto del bene 

all'Italia (e l'hanno detto i qualunquisti); che Mussolini non doveva 

essere ammazzato a Dongo, perchè era un uomo singolare (questo 

l'hanno scritto dei giornali americani); che questi partiti fanno molto 

baccano; che questi comunisti e socialisti non fanno più paura 

a nessuno; che i partigiani sono, buona parte, in galera, e gli altri 

ce li faremo andare; che gli operai debbono stare quieti perchè se 

no chiudiamo le fabbriche; che la politica internazionale si fa 

ancora con i capitali; che si può svendere anche il paese, basta 

guadagnare. 

Mangiare? Benone, meglio di prima. Le vetrine fanno sfoggio 

di ogni ben di Dio, pane nero e poco, solo per chi è alla frusta 

della tessera; per chi ha quattrini c'è quello bianco all'olio, sempre 

fresco, e anche per i cagnolini. 

Questa è la filosofia spicciola di questi signori che vivono tra noi. 

Di questa gente che di questo suo tenore di vita, di questa sua 

prassi politica fa sfoggio in conversazione. sui tram, sui treni, nei 

caffè, quando ha dato uno sguardo attorno e ha visto che si può 

parlare. 

Hanno il portafoglio gonfio e si sentono i vincitori. Natural

mente è gente che questa famosa Costituente, finalmente con data 

fissata, l'abbatte, la stanca, le dà noia. È gente che le elezioni non 

le vede con simpatia, che è con il re, che preferirebbe un colpetto 

di Stato, quattro o quattromila fucilate sui lavoratori e tutto ridotto 

come prima a stato-caserma, dove si possa ancora correre pazza

mente in macchina, e far mangiare la polvere a chi lavora, in com

penso del poco pane. 

Noi invitiamo ancora una volta questa gente a guardarsi attorno, 

a guardare nel mondo. 

Chiediamo loro se conoscono la forza della fame e della libertà. 

E chiediamo semplicemente se non pensano di finirla. 

19 marzo 1946 

BENEDETTA CARITA' 

A Valle Mosso sono caduti tanti partigiani, a Valle Mosso nella 

zona di Biella si è tanto combattuto contro tedeschi e fascisti. 

È un paese con molte ville, quasi tutte nuove, sorte nei vent'anni 

in cui comandava l'Italia quello dalla voce come il tuono. 
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Sono i signorotti che le hanno volute appollaiate lungo i pendii,sono quelli che oggi parlano di licenziamenti, che oggi arriccianoil naso se sentono l'odore di comunismo, quelli che non voglionoriconoscere i reduci e tanto meno attuare il provvedimento dellaloro riassunzione in base al 5 per cento.
Eppure a Valle Mosso si è tanto sparato contro i tedeschi efascisti, e chi sparava erano i figli del popolo, figli di operai e dicontadini, e di impiegati, che quegli altri avevano dei buchi profondi per nascondersi, quegli altri sapevano salutare e farsi salutareanche dalle brigate nere. 
A Valle Mosso sono arrivati dei bambini poveri, quasi svestiti, un po' affamati e malaticci, e non li hanno portati dal prete, non lihanno portati neppure in quelle ville, e sì che di camere là ve nesono parecchie, ma li hanno invece portati nelle case degli operai,dei contadini, degli impiegati più modesti, li hanno accompagnatidei comunisti, e li hanno ricevuti dei comunisti e degli altri lavoratori. 

Sono nelle case di coloro che ieri hanno combattuto per l'Italia, di coloro che hanno sofferto, di coloro che hanno ancora oggi ilpane misurato eppure hanno trovato modo di dar da mangiare aun bambino in più e lo trattano come un loro figliolo, megliodi un loro figliolo. Ho parlato con quei bambini, ci sono anchefigli di fascisti. 
« Questo - mi diceva una donna - è carità, non quella cheviene solo predicata, questo è spirito d'amore, concordia, pacificazione>> . 
Le altre sono parole, ma il prossimo è fuori della porta, machi soffre è blandito soltanto dalle belle frasi, e queste non sfamano, non vestono. 
« E allora - mi diceva quella donna madre di un partigiano caduto - allora si deve credere quando quegli stessi predicanoche i comunisti sono contro la famiglia?». Evidentemente no, perchè i fatti documentano l'opposto e bisogna guardare ai fatti. 
Queste cose a Valle Mosso in quel di Biella e in chissà quantialtri paesi d'Italia dove i comunisti salvano tanti altri bambini.
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7 dicembre 1946 

GLI STATALI SONO BANCHIERI 

Da più di due mesi non passa quasi giorno che non si parli 

dell'aumento agli statali. Per la gente che legge sembra veramente 

che questi statali stlano rosicchiando avidamente tutti i quattrini 

dello Stato. E qualcuno può obbiettare: « Ma che vogliono ora 

questi statali? Ingrassarsi veramente a spese altrui? ». 

La verità è un'altra. Questa: che finora gli statali continuano 

a tirare la cinghia e taluno non ha più buchi ormai per poter 

ancora restringer la. 

C'è di più. Ci sono per esempio dei professori d'Università che 

sulla carta percepirebbero il lauto stipendio di 15 mila lire mensili 

e che, oltre a non aver gli aumenti, non hanno neppure gli sti

pendi in tempo, tanto che debbono fare da banchieri allo Stato. 

Come i professori di Università, tutti gli altri professori ed 

insegnanti, che oltre alla fortuna di avere a ministro Gonella, il 

quale sta sistemando a dovere la scuola e che si è fatto mettere a 

sua disposizione la radio ed una quantità di giornali per contare 

più soavemente le sue frottole, hanno anche degli stipendi, quando 

li hanno, da fare vergogna. 

Come i professori, così tutti gli statali, che continuano a ro

sicchiarsi le maniche della giacca e non trovano tempo a mutarla 

e stanno diventando tutti longilinei. 

Molte carte, talvolta le più inutili da sbrigare, e poco pane. 

Ma a Roma hanno altro da pensare, la burocrazia della capitale 

tiene duro, pochi si sono decisi a togliere la muffa dagli uffici, 

mentre nasce uno scandalo al giorno su corruzioni e altro. 

Gli statali stanno veramente portando la croce dello Stato che 

si fa ogni giorno più pesante, sono dei cirenei allo stremo della 

resistenza. 

E allora? 

Allora gli statali chiedono meno comunicati d'aumenti, meno 

cifre sulla carta e qualche soldo di più in tasca! 

25 gennaio 1947 

QUESTI CETI MEDI 

Questa magnifica crisi alla democristiana, un pallone che si va 

sgonfiando lentamente, porta i giornaloni che hanno chiesto sempre 

al governo miracoli ogni giorno a sottov:;ilutare proprio le poche 
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In America, e nei circoli italiani che si sono sentiti d'un tratto 

presi da isterico amore per la bandiera stellata, si è dimenticato 

che qui c'è un popolo che ha volontà di lavorare e necessità di 

mangiare e che non crede più alle belle parole ma vuole i fatti. 

E questo testardo popolo italiano tenuto troppo al guinzaglio ha 

d'un tratto strappato le redini al dispotico padrone per conquistarsi 

a prezzo del sangue la sua libertà. 

Non la vuol barattare con delle belle parole, e neppure con 

dei sacchi di grano, dei quali ha così impellente bisogno, grazie 

a:-iche ai novelli cavalieri della borsa nera che provvedono a far 

sparire quelli nostrani e al democristiano Mentasti che non si 

scompone per queste bazzecole. 

Ora è normale che il «demiurgo» De Gasperi (come ama chia

marlo Filippo Burzio, che si mangia la politica come i cavolfiori) 

qc1alche errorino di valutazione l'abbia fatto! Sono di quegli erro

rini che buttano il paese nei guai di una crisi, in un momento 

particolarmente difficile in campo internazionale, mentre agli ope

rai ed alle industrie manca l'energia elettrica per lavorare, men

tre la marea dei filibustieri gioca all'aumento dei prezzi, mentre 

c'è bisogno di concretare dei provvedimenti seri ed attuali per 

un'infinità di categorie di lavoratori. 

De Gasperi ha detto che non vuol perdere i frutti del suo 

viaggio in America. Ma non basta volere, bisogna potere. Bisogna 

fare i patti all'italiana, alla maniera di quest'Italia dove si va 

spesso a piedi, e non all'americana con le jeeps che volano al 

punto di metter sotto, così spesso, i pedoni italiani. 

De Gasperi, desideriamo sperarlo, non vorrà metter sotto i piedi 

con la sua foga portata da oltre Atlantico il popolo italiano. Chè 

alla barzelletta che sono le sinistre a prolungare la crisi nessuno ci 

crede, compreso l'onorevole d.c. Gonella, che è tutto dire. Le masse 

lavoratrici aspettano il demiurgo all'opera. Sono ancora pazienti 

ma di Giobbe anche la Bibbia ne ricorda uno solo. 

Ed i democristiani, in materia, la sanno più lunga di noi. 

2 marzo 1947 

L'ALLEANZA DELLE CANAGLIE 

È di ieri la notizia che i gendarmi francesi, o chi per loro, 

hanno ritenuto un atto di fratellanza latina bastonare i nostri 

emigranti. 
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Non soltanto è incivile, e ci addolora e ci colpisce, il fatto; ma 

più grave è la causa che lo ha determinato. 

Riceviamo molte lettere di connazionali emigrati in Francia. 

Alcuni ci scrivono che hanno un trattamento pessimo, altri buono, 

altri ottimo. Tutti però sono concordi nello scriverci che là dove 

giunge più frequente il controllo delle organizzazioni francesi, là 

le cose vanno bene e le promesse fatte alla partenza dall'Italia 

vengono mantenute; là dove invece, per ragioni varie, il controllo 

è in mano della « gendarmerie » o degli uffici burocratici vari, là 

le cose vanno male e si nutre un sovrano disprezzo per gli italiani 

Il fatto di Modane ci sancisce questa verità. Anche là, come 

qui da noi, molta burocrazia, buona parte della polizia è ancora 

quella collaborazionista di Vichy, è composta di elementi che 

covano l'odio per gli italiani in particolare e per le organizzazioni 

dei lavoratori in generale. 

È gente che non vuole veder rinascere il proprio paese, è gente 

che vuol invece veder rinascere il fascismo, è gente che vorrbbe 

ancora considerare gli emigrati d'altri paesi come servi della gleba, 

come bestie da soma. 

Per questi motivi la nostra Confederazione del Lavoro si è sem

pre battuta perchè l'emigrazione fosse controllata, perchè si stipu

lassero patti chiari fra paese e paese, perchè vi fossero delle 

garanzie effettive per i lavoratori costretti ad andare a cercare 

il pane fuori della loro terra. Le canaglie reazionarie nostrane, 

quelle che nei riguardi della nostra rinascita la pensano esatta

mente come quei francesi che hanno picchiato i nostri connazio

nali, si sono sbracciate contro le Camere del lavoro, contro i 

dirigenti della C.G.I.L., accusandoli di ostacolare l'emigrazione. 

Sono gli stessi che hanno fomentalo l'emigrazione clandestina che 

ha avuto conseguenze così disgraziate, sono gli stes�i che dànno 

più fiducia alle promesse del fascista argentino Peron che agli 

italiani che lavorano per tutelare gli interessi dei nostri conna

zionali. S'è formata fuori e dentro il paese l'alleanza delle cana

glie, a far mercato dei lavoratori italiani. 

Per questi motivi i lavoratori hanno diritto di pretendere che 

la C.G.I.L. non soltanto si interessi dei loro contratti ma invii 

periodicamente commissioni a controllare come vengono trattati 

in Francia e altrove i nostri connazionali. 

E lasciamo gracchiare le canaglie nostrane e straniere, i grossi 

mercanti e gli affaristi, fìnchè anche a questa gente possa essere 

saldato il sabato. 
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(i aprile 1947 

ANCHE I MAESTRI FANNO PASQUA 

Ci prende spesso una vena di poesia, e come non può prenderci 

oggi, nel portare gli auguri del nostro giornale a tutti i lavoratori, 

a tutti gli amici lettori? 

S'è aperta la finestra del nostro ufficio, per troppo tempo chiusa 

contro il freddo, e vediamo che l'albero del viale che ci sta di 

fronte ha messo le prime foglie verdi perchè è primavera piena, 

perchè è Pasqua. 

La gente ha il viso de:la festa, i tram pieni la sera, i bambini 

più gai nelle case. 

Eppure questa Pasqua è amara, e dentro il grande uovo in cui 

possiamo stasera far ciondolare il nostro paese ci sono sorprese 

amare. 

C'è gente che non riesce a vivere tutti i giorni col provento 

del suo lavoro, c'è gente che sente bisogno di mangiare di più e 

deve mangiare di meno e c'è chi s'ingolfa di cibi e di quattrini, 

e c'è chi si ostina non a dividere il suo bene, ma neppure lascia 

che altri possano campare decorosamente. 

E si capisce, come scrive oggi un collega milanese, che è il 

giorno del perdono. Che possiamo perdonare anche la Sepral, an

che quei negozianti che ci hanno fino a ieri legato al collo la 

corda degli aumenti dei prezzi, stretta più dei nastri con cui 

hanno richiuso nel cellofan le uova pasquali. 

Ma, invece del nostro perdono, non sarebbe più equo e più bello 

che questi filibustieri (e lasciamola passare anche se non è una 

parola pasquale) si ravvedessero e chiedessero, loro a noi, il per

dono? E finissero di strozzinare la gente? 

È certo che oggi è Pasqua per tutti. anche per i ferrovieri insod

disfatti, anche per gli statali, che sono dipinti come i re dell'in. 

flazione, loro poveri diavoli con le giacche lucide ai gomiti, anche 

per : maestri, per i quali il ministro Gonella nulla ha risolto. 

tanto da costringerli allo sciopero. 

E tutte queste grandi masse dì lavoratori fanno gli auguri di 

Pasqua. Li fanno a tutti, da Gonella a Campilli che ha il tesoro 

dissestato, così come li fanno i magjstrati ai ministri di Roma 

che quasi quasi li hanno definiti fuori legge. 

Ma dica qualcosa la Pasqua anche a loro. E sarà bello vedere 

dei ravveduli, sarà buona un po' di solidarietà. 

E in tutte le città, si fanno gli auguri ai prefetti. Ma i prefetti, 

per ricambiare (e il sollecito ricambio è gesto di alta cortesia), de-
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vono subito far sì che questi prezzi non li riduciamo soltanto noi 

nei titoli vistosi dei giornali, ma siano ridotti nei negozi, tra i 

grossisti, fra tutti coloro che fino a ieri abbiamo chiamato, giu

stamente, affamatori. 

Allora gli auguri di Pasqua avranno un perchè. Allora saranno 

il segno che sappiamo ancora volerci bene. 

19 giugno 1947 

IL GAROFANO DELLE MONDINE 

È un bel garofano rosso che ci hanno portato da Novara due 

mondine. 

Le mondine sono emiliane; è come se i valorosi compagni del

l'Emilia ci avessero mandato su la loro bandiera. Questi emiliani, 

che i giornali di Torino hanno per mesi e mesi dipinti come as

sassini e rapinatori, sono venuti invece in Piemonte per lavorare 

e per fare i lavori più duri. Sono venuti a testimoniare che là 

dove è un comunista, là è un lavoratore che affronta ogni sacri

ficio. 

Sono le mondine che staranno giorni e mesi con le gambe nel

l'acqua, con il viso al sole, nell'afa, con le paghe che hanno, magre 

paghe, e si portano dietro le malattie e spesse volte uscendo dalle 

risaie si portano già con loro la morte. 

Ma oggi erano allegre, vivaci, festose. Hanno portato un ga

rofano rosso all'Unità ed hanno chiesto che mandassimo più copie 

del nostro giornale. 

Hanno anche chiesto qualche altra cosa e siccome non sappiamo 

tener nulla nel gozzo è meglio che lo spieghiamo. Hanno chiesto 

di mandare là nelle risaie quei giornalisti che insultano tanto vo

lentieri i comunisti, quelli che pretendono dai lavoratori testa 

bassa, sacrifici, fame e obbedienza cieca al padrone. 

Quelli che hanno sposato la causa dell'America, quelli che si 

preparano già alla nuova guerra. 

Quei giornalisti che si sforzano di dividere il Paese in due 

parti, il mondo in due parti, quelli che portano tutte le <livise stra

niere, che appena smessa quella tedesca hanno vestito quella in

glese o americana ... 

Mandateceli, nelle risaie. Ma per loro non basteranno Je· gambe 

nell'acqua, bisognerà metterli anche un po' sotto con la testa, co�ì 

si raffreddano le idee, si calmano gli entusiasmi servili. Così hanno 

detto le mondine. 
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Ma piuttosto che immaginarci i visi dei gazzettieri fascisti 

verniciati di fango e di vergogna, è più bello guardare questo 

garofano rosso, rosso come una bandiera. 

2 agosto 1947 

E' UN FERROVIERE 

L'operaio ferroviere Luigi Negri ha pagato con la vita la fe

deltà al suo dovere. È morto per salvare la vita di tanti altri 

uomini, di tante altre donne, ha salvato il treno 1458. 

La locomotiva Verona-Milano ebbe un guasto, per cui si spri

gionò un getto di vapore acqueo a 200 gradi di calore. Il macchi

nista Luigi Negri di 58 anni non ha esitato un istante, s'è ·but

tato sul getto, l'ha fermato, ha riparato il guasto, ha salvato il 

treno. 

Su tutti i giornali se ne parla come di un eroe. È morto ieri notte 

all'ospedale, senza più poter rivedere la famiglia. 

È un gesto di alto senso del dovere, di grande altruismo, di 

grande bontà. È il gesto di un operaio. Questo fatto non ha bisogno 

di commenti. Sono segni che l'uomo dà, quando la sua onestà va 

oltre il limite del sacrificio. E non saremo certo noi a volerne 

sciupare il significato sfruttandone l'eroismo così semplice e umano 

a fini politici. 

Ma è altrettanto umano che noi segnaliamo all'attenzione degli 

italiani il gesto di questo ferroviere proprio perchè determinata 

stampa, determinati circoli e uomini del governo continuano a 

volere ignorare i sacrifici di questi lavoratori. 

C'è ancora in Italia gente che spregia gli operai, gente che va 

sussurrando che non hanno voglia di lavorare, che sono soltanto 

capaci di fare agitazioni e scioperi. Luigi Negri è un ferroviere 

di quelli a 18 mila lire al mese, di quelli che sanno morire sul 

posto, sul loro treno, per salvare magari, tra gli altri, gente che li 

disprezza, che li considera agitatori. 

È una gloria oggi dei ferrovieri d'Italia, di questi ricostruttori 

tenaci del paese. 

Luigi Negri ha parlato, sacrificando la vita, a tutti gli italiani. 

Ha detto agli uomini di governo: questi sono i ferrovieri, gli 

agitatori, pensate a loro. 



15 febbraio 1948 

QUATTRO CASI 

Leggiamo la cronaca nera. I giornali hanno poco spazio, in po
che righe riportano la vita e la morte di un uomo. Fermiamoci 
sui quattro ultimi casi. Non facciamo del pietismo e neppure del 
sentimentalismo fuori posto. Ma pensiamo un istante, tutti insie
me, ricchi e poveri. 

Ecco il caso di Ferruccio Battara, fu Giovanni, d'anni 64, pen
sionato. Era capotreno, aveva, dopo tanti anni di lavoro, una 
pensione che gli garantiva soltanto la miseria. Preso dalla dispe
razione, il 12 febbraio, dalla sua abitazione di via Pastrengo in 
Milano, sale sulla finestra e si butta nel vuoto. 

Il giorno 14 è l'operaio della Pirelli, Battista Della Morte, fu 
Giuseppe, quarantaduenne, che tenta il suicidio a colpi di scal
pello, perchè non può far fronte a debiti contratti per improvvise 
esigenze familiari. 

Ancora il giorno 14, il sessantaduenne Luigi Francia, fu Pio, si 
uccide con il gas illuminante perchè non ha più mezzi per soppor
tare le sue disastrose condizioni. Aveva la moglie malata ed era 
stato sospeso dal lavoro. 

A Cesano Maderno, sempre il giorno 14 è Ettore Frontani, 
disoccupato, affamato, che è spinto a rubare una bicicletta. Sor
preso sul fatto dai carabinieri si butta contro un'auto in corsa 
per uccidersi. 

Questi quattro uomini hanno voluto togliersi la vita nello spazio 
di due giorni, nella sola città di Milano. Il movente sempre lo 
stesso : la miseria. 

Questi fatti, evidentemente, toccano il cuore a tutti. Lo toccano 
anche all'industriale che ha sospeso dal lavoro l'operaio Luigi 
Francia, lo toccano anche a quei signori che spendono biglietti 
da mille a ondate, ogni notte, lo toccano alla baronessina che 
impreca e si agita se deve fermare per qualche minuto la sua mac
china, perchè la strada è bloccata per una dimostrazione. 

Ma non basta farsi toccare il cuore, quando questi uomini hanno 
fatto il volo dalla finestra o si sono asfissiati. Bisogna compren
dere che le condizioni di vita debbono essere migliorate per tutti. 
Bisogna che si entri nell'ordine di idee che non si può continuare 
ad avere un esercito di gente senza lavoro e pochi filibustieri che 
non sanno più come investire i loro capitali, anche oltre frontiera. 
E bisogna essere meno nervosi e meno sprezzanti quando i lavo
ratori usano i loro mezzi di protesta. 
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Altrimenti, l'esercito della fame sussulta, dà spallate ed ha im

parato a non rompersi più la testa contro il muro ma a rompere 

il muro e dilagare oltre, creando u:i mondo degno di uomini civili. 

2S maggio 1948 

COSI' NATALINA ROSATI 

Trascriviamo stasera una lettera di una contadina di Polesella 

in quel di Rovigo, che ci pare più adatta a dimostrare, nella schietta 

realtà, quello che rappresenta lo sciopero dei braccianti e quello 

che dovrebbe pensare tutta quella gente che quando si parla di 

sciopero, arriccia il naso e ci scorge sotto chissà quale piano rivo

luzionario dei comunisti. 

Natalina Rosati, contadina e mamma di famiglia, scrive testual

mente in una lettera alla sua figlia che lavora a Milano: 

« Se andiamJ avanti così in questi giorni di sciopero, quanto 

sarà difficile; la gente è per le strade notte e giorno a fare la 

guardia, i fittavoli che si aiutano dall'uno all'altro a dare da man

giare a!!e bestie e ci sono nelle stalle bestie che muoiono dalla 

fame: ma i padroni non vogliono cedere e andare a firmare. Sono 

cose che fanno sospirare e dolorare soprattutto noi; ma non biso

gna mollare, e non cedere ad ogni costo, perchè se abbiamo perso 

con i voti, non importa, non vogliamo morire di fame, perchè l'erba 

«voglio», non c'è neanche per loro, questa volta. 

Chi lavora la terra siamo noi, chi porta il pane siamo noi e 

chi tribola e chi sospira siamo sempre noi; ma coraggio sempre, 

cmche se la notte poco si dorme. n papà fa guardia dal!a mezzanotte 

alle quattro e tutta la notte si gira sempre per la strada perchè 

ci sia tutto calmo; ma il popolo è stanco, sono cose serie; speriamo 

in bene, Angelina». 

Così Natalina Rosati scrive a sua figlia. Attraverso il giornale 

dei lavoratori facciamo conoscere questa lettera a tutti gli italiani. 

Parla senza retorica, essa che ha fame, essa che sospira, e parla 

anche ai padroni, parla anche agli agrari e parla anche per le 

mucche che non si possono mungere e patiscono, parla anche per 

le bestie che nelle stalle s'indeboliscono per fame, parla per 

tutti coloro che per un po' di pane lottano ogni giorno, e dice a 

tutti quelli che arricciano il naso, quando sui giornali c'è un titolo 

di sciopero, che non è la rivoluzione comunista, ma è la difesa 

di gente che non può morire se sa ed ha voglia di lavorare, di 
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gente che vuol bene al proprio çaese, che vuol bene ai propri 

figli, che vuol bene alla sua terra, così come Natalina Rosati di 

Polesella di Rovigo. 

2/ì settembre 1948 

IL DECORO DEGLI STATALI 

A forza di tirar la cinghia e fare sacrifici, gli statali sono ar

rivati al limite. Poveri, sta bene, con le mezze maniche, sta bene, 

d'inverno senza riscaldamento sta bene, d'estate senza mare e 

senza montagna sta ancora bene, ma che ora anche ai loro bam

bini non debba più bastare il pane, ora che alla vigilia di entrare 

nell'inverno, la realtà denunci l'aumento dei prezzi, specialmente 

quelli alimentari e nessun adeguamento degli stipendi, questo non 

solo non va più bene, ma neppure può più continuare. 

La realtà è quella che è. Gli statali non possono più aspettare. 

La fandonia che i comunisti vogliono usare dell'agitazione degli 

statali come di un'arma ai loro fini, non la crede neppure Donna 

Giuseppina Crespi e neppure i suoi santoni. Chi di noi non conosce 

uno statale? Chi di noi non sa come vivono gli statali, chi di noi 

non ha dovuto ascoltare le loro giuste recriminazioni per aver di

nanzi l'esempio di un uomo che è costretto a portare i calzoni 

stirati ma che lotta a tu per tu con l'indigenza? 

Tutte queste categorie oggi alzano la testa. Sentono che è tempo 

di chiedere i conti a chi li retribuisce così ingiustamente. È inutile 

contarla loro soave chiamandoli gli uomini dell'ordine, del decoro. 

Il primo decoro è quello di poter sostentare la propria famiglia, 

l'ordine più importante è quello di non cedere alla miseria. Il Go

verno non può scaricare su questi onesti diseredati il peso del 

crollo della lira quando non vuole fare affluire alle casse dello 

Stato i miliardi dei profittatori, degli agrari o dei grossi industriali. 

Il Governo che continua a chiedere sacrifici a chi ne fa, da 

troppi anni, e non li chiede a chi non ne ha mai fatto, è un Go

verno che chiede l'impossibile, l'assurdo. È un Governo pericoloso, 

contro il quale non solo gli statali alzeranno la loro protesta, un 

Governo al quale non soltanto gli statali ma tutti i lavoratori 

non daranno più tregua. 
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24 dicembre 1948 

LA BONTA' CON LA PANCIA 

Siamo, alla vigilia di Natale, tutti buoni e ne siamo contenti. 

Siamo contenti che diventino buoni anche i commendatori tirchi 

e affamatori; siamo contenti che diventino buoni anche coloro che 

hanno lavorato tutto l'anno in perfetta cattiveria, coloro che 

hanno jugulato l'attività e osteggiato i diritti altrui, coloro che 

hanno calpestato la miseria della maggior parte degli uomini. 

Siamo contenti, la bontà fa piacere a tutti. Ma tutta codesta 

gente non creda di salvarsi l'anima se oggi regala 50 lire per i 

mutilatini di Padre Ghocchi, o le 20 mila lire per una lotteria, ed 

anche le 80, le 100 mila lire per altre opere benefiche. Non s'illuda 

codesta gente di salvarsi l'anima e di cancellare le vergogne che 

ha costruito giorno per giorno, quando non era vicino il Natale e 

quando non si parlava di feste, quando godeva, faceva Natale, fa

ceva festa ogni giorno mentre tanti altri, troppi altri, tiravano la 

cinghia, soffrivano e stavano male. Appelli da tutte le parti, uo

mini dai nomi odiati si sbracciano oggi per beneficenza, si fanno 

mettere in prima pagina come benefattori dell'umanità. Oggi sono 

buoni persino !'on. Pastore e !'on. Sabatini che sostengono di aver 

!atto regalare milioni per pagare gli operai delle fabbriche di

Milano.

A tutti costoro, proprio nei giorni della bontà, noi vogliamo ri

cordare che non basta essere buoni una volta all'anno; che non si 

specula sul Natale, non si specula sulla miseria a codesto modo, 

mentendo e falsificando la natura dei sentimenti umani. I miliar

dari, i plurimilionari, i commendatori con la pancia e senza pancia, 

le donnine di mondo che hanno avuto in regalo la pelliccia di 

visone e portano il carrettino da 113 lire al bambino povero, ri

mangono quelli che sono stati ieri. La bontà è un'altra cosa. La 

bontà è giustizia, quella che si deve compiere quotidianamente per 

rnccorrere con una concreta solidarietà chi soffre tutti i giorni e 

non soltanto a Natale. 

25 febbraio 1949 

IL PELLA MORMORAVA ... 

<( Nei bollettini della silenziosa guerra finanziaria q1;esto risul-

1!:lo iJllÒ essere considerato senza cadere nella tentazione n•toric:i, 
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"il Bollettino del Piave"; preannuncio ormai <'erto "del bollettino 

di Vittorio Veneto", quello del pareggio.>> 

Sul giornale economico 24 Ore, che si dice non sia completa

mente comunista, ma che anzi qualcuno insinua essere piuttosto 

anti comunista, è scritto: « Il Piave ci par dunque sciupato, !'on. 

Pella non ha pubblicato un bollettino. Ed aggiungiamo subito che 

siamo troppo avvezzi a veder modificati in marzo i preventivi 

redatti in febbraio per dare �overchio peso ad una promessa che 

si verificherà, :,e mai, fra un anno e mezzo». 

Allora, chi mormorà? Il Piave o il Ministro Pella? Pare assodato 

che mormori soltanto il ministro Pella. Il quale dà cifre, ma sono 

cifre pronostici, come quelle del Totocalcio e del Totip. In realtà 

nessuno crede più a queste cifre. Le uniche cifre cui tutti credono 

sono quelle che si fanno contando i soldi che si hanno in tasca, 

per la qual conta, la maggio,-anza degli italiani non ha bisogno 

di aggiungere zeri, m::ntre q�alche c,nore·✓ole democristiano, come 

aù esempio !'on. Mentasti, qucdlo dei formaggi e dei giornali, è 

robusto, pieno di zeri e sicuro, almeno per ora. Pareggio del bi

lancio? Riassestamento finanziario? Sono parole che hanno ormai 

per gli italiani il valore di tutte le altre pronunciale dai democri

stiani il 18 aprile, e doè zero. 

Il bollettino del Piave di Pella, ha lo stesso tono dei bollettini 

cli vittoria del ministro Merzagora, quando tratta dei Brusaùelli: 

con lo stesso tono dei bollettini di Brusasca, quando tratta di espor

tazioni di banane; dei bollettini del ministro Scelba, quando pro

mette rivelazioni sui delitti dei taxi o sui cani arrestati perchè im

plicati nel delitto; dei bollettini del presidente De Gasperi quando 

esalta !a Resistenza a parole e fa mettere in galera i partigiani; 

dei bollettini del ministro Gonella, quando parla di libertà di pen

siero e fa delle scuole dei conventi; dei bollettini del ministro Fan

fani, quando parla di diritto al lavoro e traffica per abolire il di

ritto di !;ciopero, e dei bollettini cli Pio XII, che ha deciso di far 

scendere Dio nella politica. 

Persino l'am'co Mario Melloni, direttore del Popolo, ha dovuto 

oggi parlare molto di Dio per dichiarare lui, antifascista e parti

giano, ch'è meglio queste parole pronunciarle a mezza voce, ch'è 

meglio non far più monumenti nè esaltazioni di eroi partigiani 

perchè anche i repubblicani sono morti. 

Davvero siamo giunti a tanto? Allora Borghese vale Curie!, 

vale Galimberti, vale Di Dio? Se è giusto rispettare i morti e il 

dolore inconsolabile per le madri, non è mai giusto confondere i 

traditori coi liberatori, i torturntori coi torturati, gli impiccatori 
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con gli impiccati. Perchè questa pagina della storia sia chiusa e 
diventi epopea, occorre che tutti coloro che hanno tradito si ren
dano conto del loro tradimento e si redimano come è giusto si 
esaltino, si rispettino e si difendano gli italiani che hanno avuto 
coraggio e onore anche per ql!elli che avevano viltà e paura. 

5 giugno Hl49 

G I U' LE A R MI ! 

Si continua. Sangue continua a bagnare le nostre campagne. 
Gli agrari si trasformano in boia, ed invece di discutere con i brac
cianti sparano ed uccidono. 

La catena dei delitti è ormai troppo fitta dì tragici anelli. 
Finora la stampa dei padroni ha sempre giustificato e protetto 

gli assassini. 
Oggi scriverà che l'ing. Boari di Ferrara è stato costretto a spa

rare e parrà giusto che tre bambini già nella miseria siano oggi 
anche senza papà. Prima Maria Margotti, poi Pasquale Lombardi, 
e ieri Iolanda Beriaccini a Forlì, e l'altrieri il bracciante inse
guito in macchina dall'agrario romano e colpito con tre rivoltellate. 

Che ha fatto la polizia a Ferrara? Quello che ha fatto dopo 
tutti gli altri delitti padronali. Ha caricato la folla, ferito lavo
ratori. Che ha fatto l'agrario dopo il delitto? Ha continuato a 
usare violenza, a minacciare e sparare con la pistola in pugno, 
finchè è stato colpito dalla folla indignata. 

È tempo di chiedere, una volta per tutte, come mai in uno 
sciopero ritenuto legittimo, giusto e legale da tutti, gli agrari pos
sono continuare in c:uesto atteggiamento terrorista. Che si vuole 
creare nelle campagne? Si vuole o non si vuole far rispettare anche 
ai padroni le leggi dello Stato? Vuole il governo far sentire che 
esiste e che agisce in nome della Costituzione? 

Mentre a Ferrara Aristide Mazzoni è gelido nella morte, De 
Gasperì a Venezia si appresta a fare l'ennesimo discorso antico
munista e a dire eh� è così che si difende la democrazia e la li
bertà. Co.sì: uccidendo, sparando contro degli scioperanti che pon
gono delle rivendicazioni ritenute giuste anche dai sindacalisti 
della « Rerum Novarum ». Così si difende la libertà, così si fa la 
democrazia. 

Ma la brezza àella laguna non cancella il sangue, i morti bat
tono alle porte del congresso democristiano. 
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Abbiamo scritto giorni fa che i morti bruciano; e<l anche vivi 
bruciano. È tempo che si attui la Costituzione eliminando la classe 
assenteista agraria che ricorre al sangue. Così tornerà il lavoro e 
la pace nelle campagne. 

11 agosto 1949 

SENZA MENSA QUELLI DELLA BREDA 

Il commissario straordinario della Breda fa la voce grossa. 
Batte i pugni sul tavolo quando è da solo e, non potendo ribat-
1.erli in testa a nessuno perchè è sempre un rischio, affigge dei 
comunicati. Quello di oggi incomincia con un proclama: « Lavo
ratori», e il senso del proclama è questo: non soltanto i lavo
ratori licenziati devono starsene a casa, ma non gli daremo più 
mensa, niente più da mangiare. Così i 2300 operai della sezione 
Aeronautica dovranno battere i marciapiedi, secondo l'inclito com
mii,sario straordinario, non mangiare a casa perchè non hanno 
più stipendio, non mangiare in fabbrica perchè il commissario 
straordinario chiuderà le mense. 

E poi c'è ancora della gente che dice che i padroni alla Breda 
non sono umani, non sono democratici, non sono della gente che 
si rende conto dei loro dipendenti e che li ama... fino a farli 
c,epare di fame. 

Il commissario straordinario ha un mandato preciso da assol
vere: è il mandato che s'inquadra nel piano nazionale di smobi
litazione della nostra indi;stria, è il mandato evangelico che, se
gLtendo le tavole della legge della dottrina Truman, De Gasperi 
applica aumentando a dismisura il numero dei disoccupati e di
cendo « che l'avvenire dell'Italia è all'estero». Nel nostro Paése 
operai non ce ne devono stare che pochi; il nostro Paese è un 
Paese per turisti e miliardari: ci sta bep.e De Gasperi in Valsu
gana, Gonella nei suoi golfi marini, Jacini a dominare coi binoccoli 
i �uoi latifondi, il Papa a benedire, padre Lombardi a dire creti
nerie. Per i lavoratori italiani c'è l'emigrazione. 

E la Breda s'inquadra. Il Globo, organo romano della Confindu
stria, scriveva ieri: « La Breda, essendosi proposta dei precisi 
programmi di organizzazione industriale e produttiva, non può ri
nunciare ad alleggerire il cumulo della mano d'opera. Si tratta 
dell'allontanamento di 2300 dipendenti. La società quest'anno chiu
derà così l'esercizio in condizioni notevolmente migliori del 1948 ». 
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È evidente che con un ragionamento così filato, così preciso, 

così democratico e andando avanti di questo passo, nel '50, nel '51 

la Breda si troverà con 10.000 operai di meno ma con le condizioni 

notevolmente migliori dell'esercizio finanziario. 

La Confindustria ha questi piani. De Gasperi ìi caldeggia; l'am

basciatore Dunn li annota sul registro del dare e avere, il Papa 

benedice e assolve Ernesto Breda e il commissario straordinario. 

Compagni operai, amici lavoratori della Breda, non si può pie

gare di fronte a questa gente: fate bene a tener duro. Bisogna 

essere ancora più uniti, ancora più solidi. Giù l'albagia a questi 

signori, giù la prepotenza 1 L'Italia non è ancora il Paese dei 

gangsters e non lo diventerà. 

30 agosto 1949 

E TU COMPAGNO SACCENTI ... 

Intrepidi operai di Ferrara, begli operai della « Leghe Leggere» 

che dormite da un mese sui tavolacci, sulle sedie, sull'impiantito 

della vostra fabbrica, perchè volete bene alla vostra fabbrica, 

come alla vostra famiglia, agli attrezzi da lavoro come al vostro 

pane, ho ancora qui negli occhi tutti i vostri visi. Lasciate che 

gli altri dicano che questa è retorica: noi che ci siamo stretti la 

mano, forte come fosse di metallo, noi che ci siamo parlati a tu 

per tu, noi sappiamo che non è retorica. Uno ad uno vi ricordo, 

tu Saccenti quadrato come un pilastro, col viso buono e calmo 

come l'hanno i papà di famiglia, con quelle tue mani che stringono 

come in una morsa, con quella tua forza che tiene in piedi tutta 

la fabbrica e tu Andreotti, alto e nero coi tuoi grandi occhi di 

operaio che ha tutta una vita di lotta: garibaldino di Spagna, 

combattente della Liberazione, oggi combattente alla « Leghe Leg

gere», tu che parli coi ministri e quando Ivan Matteo Lombardo 

che finge di fare, vedendo le tute operaie, ancora il socialista, e dice 

che « fregherà » gli industriali facendo importare dall'estero il ma

teriale che essi non vogliono produrre, gli ricordi che in tal modo 

si « fregano » prima gli operai, e tu Cesare Bianchi che sei venuto 

a portare il saluto alla festa de l'Unità e ti tremava la voce perchè 

parlavi per i tuoi compagni della « Leghe Leggere» e tu Pelizzo1a, 

e tu Macinenti e tu Manfredini e voi altri ragazzi giovani che mi 

avete detto dalle sbarre della fabbrica: « Noi teniamo duro fino 

in fondo e animiamo gli altri». Avevate il viso magr◊, ma occhi 
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e braccia, perdio, dicevano perchè si resiste alla « Leghe Leggere »; 

e tu compagna Saffo Fiorini che hai fatto venti chilometri dalla 

campagna per venire a salutare il direttore de !'Unità è per venire 

a dire a nome di tutte le donne, di tutte le spose, che alla « Leghe 

Leggere» si doveva resistere fino alla vittoria perchè se no è la 

miseria per troppe famiglie. E tanta miseria e tanta fame c'è già 

in provincia di Ferrara. 

Compagna Saffo che mi hai battuto sulle spalle la tua piccola 

mano nervosa e mi hai detto che hai cinque figli, tutti disoccupati, 

anche quelli più grandi e che solo lui, tuo marito, lavora alla 

1c Leghe Leggere » e forse è in lista per essere mandato a spasso, 

come ti ho ammirata! 

Tutti vi ricordo come quando mi stavate ad aspettare sul muc

chio di pietre davanti alla fabbrica dove ci siamo parlati, anche 

il democristiano che dice ogni mattina le orazioni in ginocchio in 

mezzo alla fabbrica e che s'è legato a voi nella lotta e tiene duro 

con voi altri, anche gli impiegati con voi solidali, tutti vi ricordo. 

Sono passato nel pomeriggio da Saronno dove ho trovato gli ope

rai dell'Isotta Fraschini che combattono anche loro la terribile bat

taglia contro i licenziamenti che è battaglia per vivere, la battaglia 

di tutta la classe operaia italiana, di tutto il Paese per non essere 

strangolato dai padroni stranieri e dai loro manutengoli che sono 

al governo.

E ricordo anche il viso, amici di Ferrara, col quale avete accolto 

l'Unità con un fervore ed un affetto che mi. ha commosso. Ricordo 

anche il viso, davanti alla cc Leghe Leggere» di quel commissario dì 

polizia, pallido come un morto, che era venuto con buona scorta 

a vedere se eravamo andati alla « Leghe Leggere» per organizzare 

chi sa quale diabolico piano. 

Questa gente non si piega, signor commissario, questa gente 

ha le braccia forti, ha l'intelligenza viva e ha i nervi saldi, stia 

tranquillo commissario. La battaglia, come mi ha detto il com

pagno senatore Putinati, anima della Camera del Lavoro, come 

sanno tutti a Ferrara, ha una posta molto più importante. 

12 gennaio 1950 

PER GLI ASSASSINATI DI MODENA 

1< A nome del Partito di Gramsci, del Partito che lavora nello 

spirito di Lenin e di Stalin, io porto il saluto ai sei operai caduti ». 
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Togliatti era pallido mentre parlava; parlava a 300.000 uomini e 

donne, venuti a Modena a salutare le bare dei lavoratori assassinati. 

A fianco del palco le mamme, le mogli, i figli degli operai pian

gevano abbracciati alle bare. 

Trecentomila cuori battevano wl!a grande piazza, lungo le vie, 

col cuore di quelle mamme, e Togliatti - in un momento in cui 

è così difficile trovare le parole che dominano la tragedia della 

morte, e di quella. morte - ha saputo trovarle tutte, scavandole 

una ad una dal cuore, parlando per gli operai, per le donne, per 

gli uomini, per i compagni, per i non compagni, per gli amici e 

per i nemici. 

Togliatti era veramente il Partito: tutto il Partito con tutti i 

suoi eroi caduti, tutto il Partito: tutto il Partito con tutti i suoi 

eroi caduti, tutto il Partito con la sua storia gloriosa. Per questo 

le parole scendevano sulla folla immensa ed erano tutte nostre, 

come se tutti stessimo parlando con lui, come fossero le parole 

di un giuramento che facevamo tutti. Non era trasfigurato il 

compagno Togliatti, era un uomo. Un uomo semplice che parlava 

a tutti gli uomini semplici presenti a Modena e a quelli cli tutta 

Italia. E quando Togliatti disse: « Ma vo�. madri, sorelle, spose, non 

piangete! Non piangiamo, lavoratori di Modena», tutta la piazza, 

tutte le donne e tutti gli uomini alzarono gli occhi lucidi di 

pianto. Tutti gli uomini: dagli operai delle « Fonderie Riunite», 

agli operai accorsi da Milano del!'« Alfa Romeo». A fianco del palco 

il viso della medaglia d'oro Borellini era un quadro di pianto e le 

mamme dei partigiani morti, con le medaglie dei figli sul petto. 

avevano gli occhi alti verso il cielo e alzavano le braccia verso il 

compagno Togliatti. 

Il discorso di Togliatti, amici lettori, apre questo nostro gior

nale di oggi 12 gennaio 1950. Leggiamolo tutti, rileggiamolo an•• 

cora, impariamolo a memoria, sì, impariamolo a memoria. C'è in 

questo discorso il cuore del nostro grande Partito, c'è la forza di 

questo nostro intrepido Partito. Ci sono i nomi dei sei operai caduti 

per le vie di Modena. C'è Modena con le sue cento battaglie. Ci 

sono le nostre aspirazioni, il nostro slancio di lotta, la nostra cer

tezza nell'avvenire. 

Impariamolo a memoria, insegnamolo ai nostri figli, ripetia

molo in tutte le case d'Italia. 

Sia il discorso della nostra vittoria, sia la definitiva condanna 

dei banditi che uccidono chi chiede lavoro. 
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2 aprile 1950 

GOVERNO DEI MORTI 

Se dovessimo allineare i morti che il governo di De Gasperi 
ha sulla coscienza in questo suo turno di potere, molti sarebbero, 
troppi, tanti da bastare da soli a definire, per la storia, che questo, 
che per disgrazia regge le sorti degli italiani, è il governo dei morti. 

Nessun governo italiano infatti, ha mai fatto uccidere tanti 
uomini e tante donne in conflitti sociali e nessun governo ha mai 
permesso con tanta indifferenza e con tanta criminale prosopopea 
«sforzesca» che tanti connazionali venissero assassinati fuori del 
nostro Paese, in territori che erano nostre colonie. 

Questo governo dei morti ha la faccia livida di De Gasperi e 
il piglio gesuitico di Scelba, il monocolo da scettico gaudente di 
Sforza, i gradi d'attendente d'America di Pacciardi e la barba 
vecchia di tradimenti del d'Aragona. 

I morti si accumulano su questi uomini del governo della ro
vina, ma essi continuano nei loro traffici speculando sulla miseria 
interna e servendo lo straniero. Che contano i morti? 

È bene far centro su queste cose, è bene che tutti gli italiani 
meditino proprio mentre la stampa « patriottica » dei preti di sa
crestia e dei pancioni dell'industria e dell'agricoltura si mette cotta 
e mutande tricolori per essere bandiera d'Italia, mentre la stampa, 
che costoro foraggiano, chiama i veri patrioti « nemici d'Italia», 
perchè non vogliono ritornare ad essere il popolo <legli otto mi
lioni di baionette e dei conquistatori dell'impero. 

Solto il pontificato politico De Gasperi, nell'anno che in Va
ticano chiamano «santo», alcuni vorrebbero far scatenare nel 
nostro Paese la guerra civile e portano l'esempio della Grecia nella 
speranza che, come in quel Paese, l'America usi sui nostri paesi e 
,;u!Je nostre città i suoi aeroplani, le sue bombe, i suoi ufficiali per 
massacrare gli uomini liberi e distruggere la sete di giustizia e la 
fame di pane. 

Questo governo dei morti, dei morti in Italia e dei 111orti i 11 
Africa, è oggi sollo accusa in Parlamento. Questo governo è sotto 
accusa non solo da parte dell'opposizione, ma da µarte cli lutti gli 
italiani perehè, benedetto dai cardinali, vorrebbe instaurare ne! 
nostro Paese la democrazia alla Franco, con genuflessioni e morti. 
con giaculatorie e sangue. 

Le strisce di sangue che segnano le strade di Eritrea, come 
quelle di Melissa, come quelle di Modena e di Marghera, come 
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quelle di Lentella, dicono con evidenrn tragica che non può durare 

tanta vergogna e tanta ingiustizia. 

Non ci saranno risposte baldanzose o false di Scelba, nè scatti 

nervosi di De Gasperi, nè battute di tacco di Pacciardi, nè giran

dole della Celere, nè aiuti americani che potranno fermare la 

forza unitaria del popolo che avanza, 

7 giugno 1950 

LA TERRA DI DIO 

Il Corriere dei Crespi sta conducendo una lotta a fondo in difesa 

degli agrari della pianura Padana, come è suo dovere, da buon 

giornale indipendente assolutamente dai lavoratori. Un inviato, 

da Ferrara, ha parlato dei poverissimi agrari con tono così toc

cante da smuovere le pietre, e ieri il frasario di un altro inviato 

a Mantova è stato così patetico e francescano, da iniziare a!Ier

mando che la terra è un dono di Dio, che le cascine e le tenute non 

sono degli agrari ma della «Patria», e chi tocca gli agrari tocca 

la Patria, tocca Dio. Altro che cardinale Schuster! Il vangelo di 

donna Giuseppina Crespi va addirittura più in là di quello dei 

porporati. 

Ma l'inviato del Corriere a Mantova ha un fondo di resipiscenza, 

quando confessa che le cose che ha narrato gli sono state riferite 

dagli agrari. Ammissione ingenua ma preziosa. Infatti come avrebbe 

potuto questo inviato, che poi, più oltre, afferma di avere consta

tato de visti le lotte che avvengono nel Mantovano, scrivere che i 

braccianti si battono contro Dio e contro la Patria perchè chiedono 

un patto provinciale molto chiaro e molto semplice, già ottenuto 

da altre province, un patto che assicura loro soltanto di lavorare 

anche per il proprio pane e non esclusivamente per i profitti del 

padrone? 

Come avrebbe potuto dire che i comunisti creano i torbidi, 

dànno ordini segreti, se egli stesso deve attestare che il compagno 

Ilio Bosi, segretario nazionale della Federterra, è stato a Mantova 

ancora ultimamente a chiarire che la lotta non è contro i piccoli 

proprietari o i mezzadri o i coltivatori diretti, ma contro le grandi 

aziende che non vogliono accettare, per una politica di parte gretta 

e conservatrice, quanto hanno già accettato molte medie aziende 

che non usufruiscono certo dei lauti profitti che hanno fatto co

storo, padroni assoluti della terra dì Dio e della Patria? 
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Se ha constatato de visu, l'inviato del Corriere, la situazione nel 

Mantovano, come può accennare ai fatti criminosi imputandoli ai 

comunisti senza fare una scappata a Banco!e dove vi sono ancora 

i fiori là dove è stato freddato nel suo sangue Vittorio Veronesi, 

bracciante comunista, lavoratore senza pane e senza giusto salario 

in quella terra di Dio? 
Con quale de visu ha constatato i fatti nella provincia di Man

tova l'inviato della Giuseppina? 

Le menzogne del Corriere sono ormai note e non servono nep

pure più agli agrari pcrchè sono troppo sciocche e troppo ten
denziose. Quei « soldati senza bandiera» hanno sempre insegnato, 

non soltanto da oggi, agli inviati della Giuseppina, che hanno 

sempre tenuto alta la bandiera d'Italia, della libertà, del lavoro. 

Non parliamo per carità di bandiere dal pulpito del Corriere. E se 

a donna Giuseppina è caro sentire che il suo inviato concluda l'ar

ticolo rievocando i fasti della Corte dei Gonzaga e degli uomini 
che andavano alla guerra leggendo Plutarco e magari della storia 
di S. Luigi Gonzaga portato agli altari, ai braccianti di Mantova 

e ai compagni di Vittorio Veronesi sta a cuore una cosa soltanto: 

vivere da uomini, lavorare e produrre. 
Per questo vinceranno la battaglia senza Plutarco, senza Vespa

siano Gonzaga, contro gli agrari ed i corifei del Corriere. 

16 febbraio 1951 

LA VOCE DEGLI ALLAGATI 

Chi avesse occasione di girare in questi giorni per l'Italia, sia 

in Alto Adige, sia nel Bresciano, in Piemonte, in Liguria o in 

Emilia, a Ferrara o a Forlì, nei pressi di Lodi o nel Pavese e giù giù 

nelle Marche e nel Meridione, dovunque, non troverebbe che di

sastri, inondazioni,. funerali di uomini rimasti sepolti sotto va

langhe, ponti divelti, campi allagati, case trascinate dalla corrente 

e gente disperata, donne che piangono e bambini raccolti a ripararsi 

in case che non hanno mai conosciuto, e uomini cupi a guardare 
l'acqua che cresce ancora. 

Le cronache dei giornali si occupano di questi fatti al pari di 

notizie da cronaca nera, iì gioco politico tende a coprire queste 

sventure e far dimenticare queste distruzioni e queste rovine. Ma 

la realtà dolorosa e tragica è che tanti italiani e quasi tutti piccoli 
o medi proprietari, hanno avuto una batosta che non si ripara nè 



in un anno, nè in due e che porterà molte famiglie al fallimento 

e alla miseria. 

Ecco: altra miseria nel nostro Paese. Dinanzi a queste nuove 

rovine che fa il nostro governo? Il governo, che, anche se si ritiene 

rappresentante di Dio, perchè democristiano, credente se più nei 

dollari che nella croce, non ha certo colpa della pioggia, ma che 

fa per andare incontro ad alleviare la gente rovinata, che fa 

per riparare gli inganni fatti, per esempio, ai lavoratori di Fer

rara e Bologna col rifiuto di costruire il Cavo Napoleonico? 

Mentre mezze le pianure italiane sono allagate, De Gasperi 

torna dalla « tranquilla» Santa Margherita e fa sapere agli alla

gati che la politica atlantica, quella del riarmo, della guerra e della 

rovina sarà rafforzata. 

Che dire, ai signori cattolici de H Quotidiano di Roma che ci 

hanno dedicato un corsivo per convincerci di non sapere di protasi 

ed apodosi, e per documentare che in iom'.o il cardinale Schuster 

vuole il riarmo non i! disarmo? Perchè questi signori cattolici, non 

prendono cotta o brele;le in mano e vanno a sentire quanto pen

sano del riarmo, della politica democristiana tante famiglie di 

cattolici, specialmente quelle che subiscono ora gli allagamenti? 

Provino a chiedere alla nostra gente se si accontenta di odiare i 

comunisti e di pagar tasse per i tascapani di Pacciardi, se sono 

contenti di dare figli alle armi perchè De Gasperi possa dire an

ch'egli di aver raggiunto gli « otto miglioni di baionette». 

I signori de Il Quotidiano debbono essere di quei cattolici che 

amano la guerra e che insuìtano ql!ei catlol:ci che amano la pace. 

Per loro il vangelo di Cristo predicatore dei poveri è passato 

di moda e l'hanno sostituito col vangelo di Truman, che difende 

le libertà (dei capitalisti di far morir di fame i proletari) con la 

bomba atomica. Ma noi siamo d'accordo con i cattolici che amano 

la pace e predicano ancora il vecchio vangelo e noi speriamo che 

siano queste forze a far sentire anche al governo democristiano 

che la politica della farne, dell'odio e della catastrofe non è nè cri

stiana, nè patriottica, nè più sopportabile. 

16 settembre 1951 

DAL MIO BARBIERE 

I barbieri sono deila gente simpatica. Ti costringono a stare se

duto comodo su una sedia almeno per un quarto d'ora, ti trattano 
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il viso come un asciugamano con le mani ruvide e ti distrag

gono con il loro parlare sommesso, continuo, insistente ma cortese. 

Chi non discorre col proprio barbiere, chi non entra in confi

denza? Impossibile non farlo. Sanno dove la tua barba si incrocia, 

dove il rasoio deve andare cauto, ti hanno nelle mani e non ti 

tagliano mai la gola; se ti feriscono sono così abili da non farti 

vedere il sangue, con quella sorte di pietra sortilegio che citatrizza 

subito i tagli. 

Ma ieri, sabato, il mio barbiere era di cattivo umore. Anche .il 

suo volto abituato al sorriso s'era fatto buio e preoccupato, le sue 

parole prendevano un suono aspro anche nel tono cadenzato di 

ferrarese milanesizzato. Perchè? Aveva saputo degli aumenti dei 

fitti, (so!tanto il 50% sugli aumenti già altissimi) dell'aumento del 

gas, della luce, delle ferrovie, delle affrancature postali, del car

bone e la moglie, a compier l'opera, gli aveva spiegato, documen

tandola in cifre, che questi aumenti non erano che un riempitivo 

per quegli altri che già incidevano suìla spesa d'ogni giorno, del� 

l'olio, del burro, delle uova, della carne, della verdura, della frutta, 

e così via. Carne e frutta erano già state eliminate. Alla carne 

erano già stati sostituiti i pomodori, al burro il grasso, ma il suo 

bambino deperisce ogni giorno. Ed ora ecco i nuovi aumenti, fissati 

dal governo che a parole vuole far ridurre i prezzi! Il mio barbiere 

è già dei più fortunati, guadagna trentamila lire al mese, ma pagate 

tutte le spese generali dell'affitto, delle tasse ecc. gli rimangono 

per mangiare tutto un mese, soltanto quindicimila lire. Sono in tre, 

possono bastare? Il mio barbiere è un tipo economico. Alla dome

nica va a spasso per i giardini, per divertirsi nei giorni feriali 

prende l'aria fresca della sera, ma non ce la fa lo stesso. 

E allora? Chiedo del suo principale. Mi dice che anch'egli ha 

le mani nei capelli perchè ha ricevuto proprio in questi giorni 

la letterina del ministro Vanoni con tutti quei moduli òa riem

pire e dice che sarà costretto a chiudere perchè non può ,mdare 

avanti. Le tasse, le spese sono più grandi delle entrate. Si vuol far 

chiudere la Breda, si buttano in malora le botteghe dei barbieri, la 

gente non può più vivere perchè anche quella che lavora non può 

guadagnare per mangiare. 

« Ho mai fatto politica» dice il mio barbiere. « A Ferrara mi 

hanno sempre detto che ero su una strada sbagliata. Ora m'ac

corgo che avevano ragione, perchè se non mi unisco a tutti gli 

altri per difendermi qui si va a finire male. 

« De Gasperi, ha detto oggi a Ottawa che in Italia non vi sono 

veri comunisti, ma quelli che votano comunisti sono disoccupati o 
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gente che vive male. Allora voglio diventare comunista anch'io 

perchè vivo male e sono già in ritardo». 

Come il mio barbiere, sempre maggior numero di italiani, com

prende che se lasciamo fare la politica soltanto a De Gasperi il 

Cireneo, questo ci manda tutti a fondo. Vogliamo portare tutti la 

croce d'Italia, ma per mandare alla malora non il Paese ma la 

cricca degli sfruttatori che succhiano sudore e sangue della col

lettività. 

7 ottobre 1951 

V/V A LE REGGIANE 

Per le Reggiane si è chiuso il primo ciclo di una lotta eroica. 

È durata dodici mesi. Un anno di sacrifici, di resistenza accanita, di 

battaglie superate sempre con coraggio, un anno che rimarrà sempre 

come vanto e gloria dei lavoratori di Reggio e che sarà tra le più 

belle pagine della storia della classe operaia. 

Attorno agli operai delle Reggiane si è unita tutta la città e la 

provincia. La lotta ha saldato ancor più l'alleanza tra operai e con

tadini, ed esercenti, tra operai ed intellettuali. Ed è questa unità 

che ha salvato, nonostante la politica di disfacimento economico 

della classe dirigente italiana, la vita delle fabbriche. 

Le Reggiane non sarano definitivamente smobilitate. Ancora 

una volta la classe operaia è riuscita a salvare il salvabile di un 

patrimonio nazionale, ancora una volta la classe operaia ha dimo

strato il suo patriottismo difendendo gli interessi del Paese. 

Gli operai delle Reggiane, come tutta la classe operaia italiana, 

non si lasciano prendere dall'euforia, così come non si sono fatti 

mai illusioni. Essi sanno che la battaglia delle Reggiane, come 

quella della Breda, della Fiat della Siai sono, oltre che battaglie 

sindacali, battaglie politiche. Sanno gli operai, come ha compreso 

ormai la maggioranza degli italiani, che questo governo è fatto 

da gente che non ha carità di patria nè legami col popolo. Lo 

stesso discorso del Presidente del Consiglio alla Camera ne è te

stimonianza, la più penosa, e serve come un atto di accusa a tutto 

il suo operato. Ci sarà qualcuno che, come aveva detto il capo della 

classe operaia, Palmi!'O Togliatti, a Bologna, si fregherà le mani 

iiludendosi di averla spuntata, di avercela fatta contro le vecchie 

Reggiane. 

A questo qualc-.mo {:he non l'ha fatta agli operai, tentando la 

smobilitaz:one del più grande romple�so industriale emiliano, ma a 
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tutta la regione, a tutti i ceti di cittadini ed a tutto il Paese, acostoro, come ai parlamentari democristiani e saragattiani, risponderanno, ancora compatti, gli stessi operai delle Reggiane che giàsono coscienti di iniziare un secondo ciclo ài lotta per non lasciar calpestare i loro diritti, per far vivere, per far ritornare un grande·complesso produttivo le loro Reggiane.
Non ce l'hanno fatta. E se oggi sono riusciti a far pagare la ga.ranzia di una ripresa dell'attività produttiva con nuovi sacrifici,se sono riusciti a minacciare di fame migliaia di famiglie, migliaiadi papà, di mamme, e togliere il caffelatte a migliaia di bambini eda qualcuno oà a molti anche il pane, costoro sappiano che nullasarà dimenticato. La classe operaia ha buona memoria ed è regoladi giustizia che coloro i quali danneggiano il Paese, costringono alla fame ed aJla disoccupazione chi ha forza e diritto di lavoraresono indegni del ·consesso civile. 

Viva, oggi più forte che mai, viva gli operai delle Reggiane! Viva Reggio, roccaforte intrepida d'Italia! Oggi più che mai sulleReggiane deve alzarsi alto il tricolore dei patrioti d'Italia e la bandiera iridata dei difensori della pace.

22 marzo 1952 

GLI ASSICURATORI NELL'AGGUATO
Sono caduti anche gli assicurntori nell'agguato, cioè anche gli assicuratori sono diventati tutti comunisti perchè la Celere li trattaa legnate cd i padroni li costringono da un mese allo sciopero, soltanto perchè questi chiedono un equo contratto per vivere conla rivendicazione di una scala mobile che non costringa le lorofamiglie all'indigenza. Sono caduti nell'agguato, sono diventati tutticomunisti. 
Se non sapessimo di l"ivolgerci a gente intelligente, e che faesperienza in questi giorni sulla propria borsa e sulla propria pelleda che parte stanno i! sopruso, la prepotenza e l'ingiustizia faremmo un discorso più ampio. Ma al caso non serve. Questa grande massa di impiegati, questi assicuratori che daun mese si battono per le strade di Milano con una commoventetenacia e con un ardore che li fa ogni giorno più forti, sanno perchèsi battono. Non sono tutti comunisti e, diciamolo pure, forse la più grande patre non è comunista nè socialista. Molti tra loro, forseaffezionati lettori del Corriere della Sera, erano anche anticomunisti, credevano forse alle menzogne della pia Itnlia e dello scudo-
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crociato Popolo i quali scrivevano che là dove i lavoratori si agi

tano, scioperano e lottano, là c'è l'ordine di Mosca, la cellula della 

rivoluzione, il nemico della libertà che organizza nell'ombra. 

Ma ora sanno, con la loro stessa formidabile esperienza che 

non è così. Sanno di chiedere delle rivendicazioni umane, giuste, 

eque e conoscono anche che i padroni delle società contro i quali 

sono in lotta guadagnano, lucrano, speculano fior di miliardi. 

E c'è di più. Caso non strano in questa Italia democristiana, 

dove tutto è benedetto, comprese le bastonate e le fucilate ai la

voratori, coloro che non vogliono concedere loro il giusto compenso 

del loro lavoro sono gli stessi che fanno bastonare gli operai delle 

fabbriche e }i cacciano sul lastrico. Sempre gli stessi, quelli che 

detengono in pugno le ricchezze d'Italia. Chi sono? Nomi vecchi, 

Fakk, Caslini, Merzagora (oh! il caro senatore dei battaglioni Todt), 

Valletta (anche lui!), Borletti, i Pirelli, Cingolani (a proposito dei 

parlamentari cumulisti) e Marinotti. 

Eccoli qui, i più grossi. Erano dietro le bastonate agli operai, 

stanno dietro le bastonate agli assicuratori. 

C'è da essere comunisti per combattere queste porcherie? Per 

dire a chi ha la pancia troppo piena che i figli degli assicuratori 

così come i figli dei disoccupati non possono andare a dormire con 

la pancia vuota? 

E la Celere li insegue come banditi, li pesta con il manganello 

di gomma, quella Celere che difende e vigila i film del generale 

nazista. 

La realtà porta sempre maggior numero di italiani a cadere 

nell'agguato comunista, che è l'agguato di tutti coloro che chiedono 

rii guadagnarsi onestamente il pane, di lavorare e di vivere. 

:31 maggio 1952 

LA SENTENZA DI MODENA 

« Rendo omaggio da uomo di legge alle sei vittime del 9 gennaio, 

dato che ancora oggi non può non conturbare l'anima degli onesti. .. 

Soltanto quando anche i funzionari di P.S. si sottometteranno alla 

legge potremo dire di trovarci di fronte lo Stato di diritto, non lo 

Stato di polizia>>. 

Con queste nobili ed alte parole un magistrato italiano, che pra

tica così nei fatti l'alta missione di indipendenza della Magistratura, 

ha iniziato la sua arringa al processo di Modena dove si era voluto 

chiamare sui banchi degli imputati le vittime e non i colpevoli. 
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Questo magistrato era il Pubblico Ministero, cioè il pubblico accu

�atore. 

Rendiamo atto a questo magistrato ed a tutti quelli come lui 

che sentono così alta dignità nel compito di amministrare la giu

stizia. Ed è per questo alto senso che la verità ha avuto a Modena 

il sopravvento sull'insidia e sulla menzogna, e tutti gli imputati 

sono stati assolti. 

Scrivevamo alla vigilia del processo che l'Italia intiera non 

aveva dimenticato gli operai assassinati di Modena, nè lo sgomento 

di quei giorni, nè la maturità politica dimostrata dai lavoratori 

di Modena e dell'Emilia, ed appunto per tutti questi motivi ave

vamo la ferma certezza che la Magistratura non solo avrebbe fatto 

giustizia contro la vergogna di un processo a rovescio ma avrebbe 

condannato i responsabili. 

La nostra fiducia non è andata delusa. 

Il processo ha dimostrato che persino l'accusa si rendeva conto 

che il tentativo era stato enorme ed il proce�so alle vittime non 

doveva neppure esser tentato. 

Perchè non si sono presentati quel prefetto e quel questore che 

hanno permesso lo spargimento di sangue? Perchè non si è pre

sentato quell'industriale Orsi che ha voluto che gli operai ancora 

una volta, come contro i tedeschi, difendessero la fabbrica ed il 

lavoro a costo del sangue? 

Queste domande rimangono. Rimane soprattutto il fatto che è 

delittuoso quello che avviene troppo spesso, di considerare doè i 

lavoratori che difendono i loro diritti, nell'ambito della Costitu

zione, come agitatori, come insorti, come sovvertitori dell'c.·dine 

dello Stato. La Magistratura di Modena ha fatto giustizia preci

sando che « quando anche le forze di polizia si sottometteranno 

alla legge» allora si avrà democrazia e non sopruso. 

Per questo assume rilievo la sentenza di Modena, non soltanto 

per la giusta assoluzione dei lavoratori e la condanna per ora 

ancora morale dei responsabili, ma perchè mentre anche in Italia 

c'è chi, già dimenticando il terrore poliziesco-fascista, esalta di 

nuovo « l'ordine» ottenuto con le manette, il carcere e l'assassinio, 

la gente onesta, che è la grande maggioranza, si rende conto, come 

la Magistratura di Modena, che le montature provocatorie, le accuse 

ignobili, le carceri ed i moschetti non soffocano la libertà ma acce

lerano la rottura dell'equilibrio democratico, creano nuovi odi e 

servono in definitiva a far crollare nella polvere colui che pensa 

di difendere i suoi delitti contro il popolo, con la violenza ed il 

sopruso. 
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Cronache con donne 

29 agosto 1945 

LA PARTIGIANA ANGELICA 

Un donna campeggia lra un gruppo cli ragazzi. Le dànno tutti 

del tu, eppure non possono essere fratelli. Sento che la chiamano 

Angelica e lei li conosce tutti per nome uno ad uno. Parlano di 

guerra, dell'insurrezione, sono tutti partigiani, tutti garibaldini. 

Angelica è il loro commissario. Le dicono: Ricordi la mattina 

del rastrellamento più duro, sulla baita 45, quando hai fatto l'ap

riello? Ricordo, dice Angelica sorridendo. Uomini 47, scarpe 5 paia. 

« Le mettono quelli che andranno di pattuglia! ». « Ma, commis

sario, siamo tutti di pattuglia, oggi. I tedeschi stanno salendo i co

stoni ». « Le mettono i più in gamba». La battaglia incomincia 

tra le rocce, durissima. Angelica, scalza combatte con i suoi ra

gazzi, fa il volo delle rocce, spara sui tedeschi. 

Ora la guerra è finita. Ha voluto tornare un giorno coi suoi 

garibaldini a dir loro che li ricorda, che vuol loro bene. A sentire 

se hanno tutti lavoro, a interessarsi per loro, e tutti le fanno ancora 

le confidenze. La mamma di Piero è guarita. È guarita anche se i 

fascisti non le hanno più dato il sussidio per il padre morto contro 

i tedeschi nel '17. Carlo non ha più bisogno che gl'insegni a scri

vere le lettere alla fidanzata, ora l'ha vicina e può fare da sè. 

Quello anziano, Pietro, vuol fare vedere i due bambini e la 

moglie. « È una compagna, sai, una brava compagna». 

Ricordano gli episodi della « loro guerra », quando Angelica 

ferita ha voluto essere trascinata con loro a costo di morire, pur 

di non arrendersi, quando si vestiva « da festa» ed andava a Mi

lano a sollecitare i rifornimenti, perchè quella gente, tal volta, 

faceva finta di dimenticarsi. Poi viene l'ora di salutarsi, sono tutti 

un po' tristi ma si sorridono. 
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Una donna partigiana, come tante. Ora nel ricordo molti nomi 

sfuggono: Ines, Lilia, Breda; Bianca, Fiamma e tante, tante altre, 

che hanno lottato, che si sono sacrificate, che hanno avuto in cuore 

un'idea. Ora sono tornate ai loro settori di lavoro, si sono inqua

drate nell'U.D.I. l'organismo che riunisce tutte le donne che hanno 

inteso che la donna non ha solo dei doveri, ma ha anche dei 

diritti, che non è un essere da sfruttare ma deve avere gli stessi 

riconoscimenti deil'uomo. 

Queste donne partigiane che hanno coscientemente svolto la 

loro missione in città nella vita cospirativa o sui monti coi parti

giani sono il lievito sano delle forze femminili e dànno al paese 

tutto l'apporto della loro fede, del loro lavoro, della loro intelligente 

sensibilità. 

25 ottobre 1950 

LA SEDUZIONE APPLI:CATA 

Vogliamo scrivere quest'oggi soltanto per le donne. Per tutte 

le donne che sono già affezionate lettrici de l'Unità e per tutte 

quelle che lo debbono diventare. 

È sempre cosa difficile per un uomo saper parlare a tante donne 

assieme. Ma per essere sicuri di essere intesi immagineremo d'avervi 

tutte dinanzi, migliaia e migliaia di donne, operaie, contadine, intel

lettuali e incolte, giovani ed anziane. Qui dinanzi, vicine, fino a 

riconoscere i volti di quelle che ci sono già amiche perchè ci siamo 

conosciuti nelle feste de l'Un-ità, nelle città e nei paesi, donne del 

Veneto, dell'Emilia, della Lombardia. Cercate di stare attente. Ab

biamo qui molte vostre lettere. Quelle che ci avete scritto per par

lare della pagina della donna. Quelle di plauso e quelle di critica. 

Le abbiamo discusse qui con le compagne ed i compagni che han

no la responsabilità della pagina. Ma abbiamo qui anche le let

tere di quelle mamme che non sanno come convincere le proprie 

figlie a non leggere tutta quella sfilza di pubblicazioni che, quando 

non sono immorali, sono certo dannose e pericolose. 

Ecco ad esempio quella di mamma Valeria, arrivata ieri da 

Bologna, che è preoccupata perchè la sua bambina (per le mamme, 

i figli sono sempre bambini) che ha vent'anni, torna a casa leggen

dosi « Bolero» o « Intimità » o sciupa le ore della notte per bersi 

avidamente, su un altro foglio del genere, il « decalogo della sedu

zione applicata». E abbiamo ricevuto recentemente anche quella 
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di un'altra mamma, che ci prega tanto di non fare il nome, ma 
che è molto dispiaciuta perchè la figlia si è rifiutata di firmare 

l'appello di Stoccolma ... perchè si deve sposare. 

Ho citato due lettere soltanto, ma ve ne sono molte altre e quasi 
tutte piene di rammarico per la nefasta influenza che esercita 
questa stampa femminile importata, come gusto e come sovvenzioni, 

in Italia dagli americani, che sono maestri nell'escogitare tutti 
i mezzi per abituare gli italiani alla <e civiltà atomica», per addor

mentare le coscienze, per traviare la nostra gioventù. 
Ora, tutte queste lettere ci chiedono: quale rimedio esiste ? E 

la risposta diventa semplice ed anche il nostro discorso a tutte le 
donne che ci stanno innanzi si conclude. 

Esce ogni giovedì su l'Unità una intera pagina dedicata alle 

donne. Perchè non far trovare, ogni giovedì, la pagina alle figlie, 

a tutte le mamme, a tutte le donne? Dir loro che scrivano a questa 
pagina, che ci chiedano quello che_ vogliono sapere, quello che vo

gliono leggere, ma che si affezionino tutte, che tutte la diffondano. 
Il discorso, per aumentare, raddoppiare, in ogni paese, anche il 

più piccolo, la diffusione al giovedì, non vale soltanto per le com
pagne che hanno delle responsabilità politiche, che debbono certo 
preoccuparsi di organizzare il lavoro, ma vale per tutte le donne 

che leggono l'Unità. Noi crediamo di poterci intendere: stando certi 
che l'Unità potrà presto scrivere che le donne hanno risposto all'ap

pello con un entusiasmo ed una efficacia che potrà essere d'esempio 
anche agli uomini. 

8 ottobre 1949 

HANNO UCCISO MARIA 

Sull'erba del prato, vicino al ponte di Marmorta, presso Moli
nella, sorge oggi una lapide per Maria Margotti. La lapide porta 

scritto: « Martire del lavoro - Madre di due bimbe, vedova dì 

guerra - Compagna di tutti gli oppressi - in lotta per il proprio 

riscatto - qu.i cadde - Maria Margotti - uccisa da una raffica d'odio 

durante lo sciopero dei braccianti il 17 maggior 1949 - Veniva da 

Filo d'Argenta per difendere il diritto ana vita - da allora vive 

per sempre nel cuore di milioni di donne». 

Questa è la dedica. Ogni parola tocca il cuore. Ecco il viso di 
Maria Margotti coi capelli legati dietro la nuca, bruna, la bocca 

con le grandi labbra, le mani da bracciante, il gremòiule nero. 
Ed il viso delle due figlie, Giuseppina - alta col profilo digni-

24:l 



toso - che ha saputo accompagnare la mamma senza versare 

una lacrima e Alberta che piangeva a lungo con quel pianto di

rotto delle bambine disperate. 

Una raffica d'odio, dice la lapide, le ha lasciate senza mamma. 

Il papà l'aveva ingoiato la guerra. Sono sole. Ma milioni di donne, 

non soltanto quelle di Bologna, di Ferrara, di tutti i paesi del

l'Emilia, che accorreranno oggi attorno alla mamma di Alberta e 

Giuseppina, ma le donne di tutta Italia, milioni di donne di tutto 

il mondo, sanno oggi che Maria Margotti è una martire caduta per 

il d'ritto alla vita e per la libertà. Milioni di mamme sono le 

mamme di Alberta e Giuseppina, e tanti uomini, non soltanto i 

braccianti che hanno continuato a lottare e si sono fatti più decisi 

quando il sangue di Maria Margotti è sgorgato sull'erba del prato 

di Marmorta, ma tutti gli uomini che amano la pace, fanno oggi 

da papà ad Alberta e Giuseppina e sono al loro fianco nella lotta 

d'ogni giorno. 

Dopo Maria Margotti sono caduti in quei giorni Mazzoni, Biz

zarri, Ercolei, Pasqualino Lombardi ed altri ancora a Brescia, a 

Cremona, a Ferrara, a Bologna, molti altri hanno versato il loro 

sangue, molte altre donne sono state ferite, ma la battaglia è 

stata vinta. 

Ogni giorno una lotta, ogni giorno un sacrificio, ma il prole

tariato cosciente avanza. 

Questa cerimonia, cui partecipa l'Italia del lavoro, a Molinella, 

precede di pochi giorni il grande Congresso nazionale delle donne 

italiane. È un esempio luminoso. Le donne italiane chiederanno 

pace e chiederanno lavoro, chiederanno si plachi l'odio nel nostro 

Paese. 

E in questi giorni il Partito di Maria Margotti, il Partito di Er

colei, di Pasqualino Lombardi, il Partito di tanti incarcerati e fu

cilati, il Partito che è alla testa dei proletari in lotta in tutta 

Italia, operai e braccianti, marittimi e statali, ha steso ancora una 

volta la mano a tutti gli italiani di buona volontà, perchè l'odio 

finisca e sul diritto e sulla giustizia si fondino i rapporti fra gli 

italiani. 

A Molinella la compagna Elvira Pajetta, che porta nel cuore 

il suo figlio caduto sotto le raffiche d'odio fascista, parlerà per 

tutte le donne. 

Perchè sia difeso il lavoro, perchè sia difesa la pace. 

Maria Margotti, col suo viso di lavoratrice, piegata dalle raffiche 

dell'ingiustizia più atroce, chiede chi vorrà rispondere no a questo 

invito alla pace e alla concordia. 



27 dicembre 1950 

LA RAZZA CRISTIANA 

Dove sono i bianchi, i cristiani? Dov'è !a razza bianca, !a razza 

cristiana? 

No, non sono, queste, frasi di Hitler, nè sono ritagli del vecchio 

giornale razzista di Telesio Interlandi, ma sono l'inizio di un arti

colo di fondo pubblicato domenica, vigilia di Natale su un giornale 

italiano, su n Tempo di Roma, riecheggiato pari pari da un altro 

giornale che esce all'ombra della cupola di San Pietro I! Mes

saggero. 

Siamo a tanto. Siamo tornati cioè, proprio per l'occasione na

talizia nel 1950, a scrivere articoli che predicano l'odio di razz2. 

L'odio spietato ai neri, ai gialli, razze inferiori, barbare, non cri-· 

stiane. 

È l'odio, questo, di razza; che i padroni predicano quando la 

barca capitalista fa più acqua, quando dovrebbe iniziare l'epoca 

dei criminali come Hitler, che, per sanare l'umanità, per far sentire 

la differenza di razza, di casta, inventava i forni crematori e lise 

Kok, la processata nazista, faceva i paralumi, per le sue orge not

turne, con la pelle dei soldati prigionieri. 

Proprio queste vergogne che si scrivono a Roma e sono pre

sentate a mo' di auguri dai giornali dei padroni mi hanno spinto 

a far sentire con più accorato calore dalle colonne de !'Unità l'ap

pello per la solidarietà più fraterna, l'appello per preparare una 

Befana felice a tutti i bimbi infelici. Sono tanti, in tutte le zone, 

in tutte le città. Nel Delta Padano, come attorno alle Reggiane, nel 

Veneto come in Lombardia. Sono tanti, davvero tanti a Milano, e 

solamente in questa città, !'Unità vuol preparare diecimila pacchi 

da offrire a diecimila bimbi. 

Lanciamo quindi il nostro appello da queste colonne, donde mai 

nessun appello è caduto inascoltato. Lo lanciamo ai poveri ed ai 

ricchi, ai proletari ed ai borghesi, a tutti coloro che sentono dentro 

battere il cuore. Ma lo lanciamo soprattutto alle mamme, alle donne, 

a tutte le donne. A que11e che hanno sofferto pensando ai bimbi 

maciullati dalla guerra in Corea, a quelle che hanno pianto con le 

madri americane, alle quali una politica folle ha strappato il figlio 

per mandarlo a morire nella neve a diecimila chilometri dalla pro

pria casa. 

A tutte le donne che si commuovono se sentono il pianto di un 

bimbo che ha freddo o che ha fame. Tanti bambini piangono, tanti 

bambini soffrono. Tante mamme per scaldarli hanno solo le loro 
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braccia, per sfamarli solo il loro latte. Facciamo un appello a tutte 

le donne, perchè tutte l'ascoltino. 

Così contro i razzisti, predicatori di odio e di guerra, noi ri

sponderemo con la solidarietà con il legame che stringe, nel nome 

dei bambini infelici, coloro che amano e vogliono la pace per un 

mondo nuovo, dove tutti i bimbi, di tutte le razze, siano felici. 

4 marzo 1951 

LA CONTESSA PIA 
e 

Noi non abbiamo proprio nulla contro la contessa Bellentani. 

Le donne ci hanno sempre commosso e conosciamo altresì la sto

riella del fiore anche quando qualcuna ci dovesse esacerbare. Ma 

il caso della contessa Pia Bellentani va al di là della sua persona. 

Perchè? Ricordiamo tutti il delitto; fece tanto scalpore perchè 

scoppiato « nell'alta società». Una festa da ballo a Villa d'Este, pel

licce, gioielli, belle donne, sorrisi, tresche sotterranee, ma tutto da 

« alta società », roba da blasoni e blasonati insomma, orchestra ora 

languida, ora nervosa, mezze luci, penombra con i riflessi dei bril

lanti nei capelli, quando d'un tratto l'incanto si rompe con un colpo 

di rivoltella. 

Un uomo ha un foro nel petto e muore. Chi ha sparato è una 

distinta signora che ha al suo fianco il marito. Non ha chiuso gli 

occhi neppure dopo lo sparo, anzi, li ha ingranditi (fa fino), sul

l'uomo che moriva. Ha ucciso per disperazione? No. Ha ucciso spin

ta da miseria? No. Ha ucciso per movente politico? No. Ha ucciso 

per un grande amore? �eppure. Un delitto da « alta società», un 

delitto in guanti gialli, con brillanti ed occhi splendenti sull'ucciso. 

La contessa aveva tutto quanto si può chiedere nella vita. Un 

aita!lte marito, due bimbe, vita agiatissima anche troppo. Eppure 

ha ucciso un uomo. 

Tutta la gente semplice aspettava una condanna esempìare. 

Tutta la gente semplice si attendeva la condanna, non tanto per 

la co:1tessa assassina, quanto per colpire la corruzione ed il vizio 

di una società che aveva i suoi exploit nel sangue. 

Invece la pratica si trascina, la burocrazia è mobilitata in soc

ccrso. La contessa viene subito tolta dal carcere (era un posto per 

lei'? oibò!) e mandata in un manicomio con tutti i riguardi cd i 

conforti. Là suona il piano, ricama e prega. La contessa è una santa. 

in fondo in fondo. La contessa è pazza. Ma l'ultima notizia di questi 

giorni è la più sorprendente. La contessa non ha neppure preme-

246 



dilato il delitto. Forse non ha neppure sparato. Forse il signor 
Carìo Sacchi è morto di crepacuore con un foro e del sangue, ma 
per istinto di « nobiltà ». La contessa divenuta religiosa e buona 
non ricorda più nulla. Villa d'Este è per lei in un clima di favola, 
nella sua mente ottenebrata volano gli angeli. Il sangue s'è fatto 
fiamma e brucia in olocausto al Signore dei ricchi. 

Dicevamo all'inizio che non abbiamo nulla contro la contessa 
Bellentani. Però quando assistiamo alla morbosità, all'astio, all'odio 
con cui si montano i processi contro tanta povera gente e ci si 
scaglia e si chiedono condanne anche per tanti innocenti, quando 
tutta la canea dei vigliacchi parte aJJ'attacco della Resistenza, 
allora i\ disgusto sale alla gola e la denuncia di questo costume e di 
questa società marcia e cancrenosa si fa sentimento naturale che 
deve esplodere. Perchè sta scritto: la giustizia è uguale per tutti. 

15 novembre 1951 

E' RICCO L'ASSASSINO! 

Una ragazza povera, è venuta come tante dai paesi del Veneto, 
del Bellunese, dove campava una vita grama, dove pativa forse 

la fame, per trovare lavoro. Veniva a cercare un posto « da serva » 
come usano dire nel loro gergo. 

La ragazza bellunese, la Silvia, trova il posto « da serva » a 
Busto Arsizio. Lavora finchè un vecchio milionario o miliardario 

la vede passare sulle scale e pensa che debba essere cosa sua, 
perchè gli piace, perchè è giovane e soprattutto perchè lui è ricco

e nella vita ha sempre stimato di potersi procurare a piacimento, 
coi quattrini, con la potenza del denaro, tutte le merci che gli inte
ressavano. Silvia, la povera ragazza di Belluno, è la merce del 
giorno, per il milionario, e lui fa il colpo. 

Forse la ragazza gli ha resistito ed egli allora è ricorso ai mezzi 
che sono comuni ai ricchi disonesti, all'inganno, e alla possibilità 
di avere tutto l'occorrente per attuare il suo disegno. 

Ma il ricco mascalzone va più in là. Non s'accontenta di fare 
un'azione schifosa, di soddisfare le sue sconce libidini, vuole sfogare 
il suo sadismo. Rinchiude in una soffitta la sua prigioniera, ne fa 
scempio per 52 giorni tino ad ucciderla lentamente e, prima che sia 
morta, la fa rinchiudc1e in una cassa. 

È il fatto nudo e crudo che fa ribrezzo e dà tristezza. Mentre 
compie questo delitto per il quale non vi sono aggettivi idonei a 
definirlo, il vecchio signore, i! ricco, schifoso miliardario esce in 
camicia bianca, in vestito a doppio petto. Gira riverito e salutato 
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per le vie della cittadina, festeggia il suo onomastico con gli am1c1, 

va a messa, è sempre il signor Candiani, forse il nobile commen

dator Candiani. Silvia nella soffitta intanto muore. Nessuno si oc

cupa di cercarla. La famiglia non ha forse neppure i soldi, nè i 

mezzi per pagare il treno, per fare le ricerche. Gli altri se ne disin

teressano. Una serva più, una serva meno, che conta nella società 

che si toglie il cappello dinanzi al commendator Candiani? 

Un altro distinto signore, amico del commendatore assassino, 

aiuta il malfattore a trasportare in cantina la cassa dentro la quale 

è Silvia ancora viva. La portano di notte, questi due distinti si

gnori, lavorano, trasportano casse dal solaio alla cantina! E qual è 

la reazione quando un galantuomo, capitano dei carabinieri, ed un 

giudice di coscienza scoprono l'assassino e lo costringono a con

fessare? 

Il giornale dei ricchi, dei commendatori, che purtroppo leg

gono ancora anche i poveri, il Corriere d'Informazione, scrive: 

D'altra parte è giusto prendere in esame la confessione di un uomo 

stimato, di buona famiglia e di prospere condizioni economiche. 

L'assassino è ricco, andiamo cauti! Come con la contessa Bel

lentani, come con gli invertebrati di palazzo Labia, come con tutti 

i ricchi ed i nobili per i quali. secondo certa gente, la legge non 

deve essere uguale per tutti. 

La morte di Silvia ci rattrista fino alle radici della nostra 

dignità di uomini così come ci adirano queste vergogne di certa 

società davvero putrefatta e cinica come il mostro di Busto. 

8 gennaio 195:J 

LE DONNE A MONTECITORIO 

Forse mai come in questi giorni l'autentica democrazia politica 

mostra di essere tanto viva nel nostro Paese. Il tentativo clericale 

di imporre una legge elettorale intesa a discriminare i cittadini 

ed a sopprimere l'uguaglianza del voto ha limpidamente dimostrato 

che nel nostro Paese tutti ormai hanno appreso che fare politica 

vuol dire difendere il proprio pane ed il proprio focolare. 

Ed una delle prove più significative viene in questi giorni ofTerta 

proprio dalle donne, le quali, non soltanto lottano nelle fabbrich:? 

e nelle campagne al fianco dei loro uomini, ma sono alla testa dello 

schieramento democratico nelle iniziative di pubblici dibattiti, e 

soprattutto nel portare la discussione di quartiere in quartiere, di 

mercato in mercato, di casa in casa! 
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Esse hanno afferrato, con quell'intuizione sicura delle madri, 
che la battaglia è importante non soltanto perchè la legge demo
cristiana toglierebbe la possibilità a chi ha più diritto di dire la sua 
parola nella formazione dei Parlamenti, ma anche perchè è in gioco 
l'avvenire dei loro figli. Alla luce di queste verità le donne hanno 
preso il loro posto di lotta. E sanno che bisogna discutere per per
suadere, informare per far capire, non avere tregua nell'essere attive 
nella propaganda. 

Guardate ed ascoltate le donne che sono venute a Roma con le 
delegazioni d'ogni ceto. Esse anche quando giungevano dai paesi 
di campagna non si sono sentite sperdute nei corridoi e nelle sale 
di Montecitorio, non hanno perduto la parola dinanzi ai deputati 
della maggioranza, anzi con pacatezza e sicurezza hanno fatto 
intendere le loro volontà. 

Forse più ancora degli uomini esse hanno spesso convinto gli 
inventori ed i difensori della legge che non valgono più le solite 
battute contro l'ostruzionismo nemico della democrazia e del Par
lamento, perchè hanno compreso che non di ostruzionismo si tratta, 
ma di una cosa vitale come il problema della loro vita e del loro 
pane. 

Ed ecco perchè le firme apposte sull'appello contro la truffa 
dalle madri e dalle mogli degli operai di Modena fulminati un mat
tino maledetto dinanzi ai cancelli delle Fonderie Riunite, sono per 
tutti un incitamento alla lotta. Esse sono un sentimento, sono un 
segno che l'Italia che ha sofferto è ancora desta, è viva e non 
vuole ritorni di fascismo, di violenza e di sangue. La firma della 
mamma dell'operaio caduto è stata fatta da una mano benedetta, 
che le lacrime hanno bagnato quel nove gennaio indimenticato e 
che dice a tutte le mamme: difendete i vostri diritti oggi perchè 
domani non sia troppo tardi. 

22 marzo 1953 

LE MADRI DI COMACCHIO 

Non sappiamo se il vescovo di Comacchio, anche per le elezioni 
del candidato al collegio provinciale che dovrà sostituire quell'e
roico soldato dell'esercito proletario· che fu il compagno senatore 
Putinati, avrà fatto quelle sue circolari di carattere faziosamente 
politico e delle quali ci siamo occupati al tempo delle elezioni am
ministrative. I veri cristiani allora hanno votato contro la fazione, 
eontro i predicatori d'odio ed hanno consegnato il Comune alle 
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vittoriose liste dei partiti del popolo e allo stesso modo onesto si 

regoleranno certamente per le elezioni provinciali. 

Ma, più che occuparci di questo, vorremmo ricordare Comac

chio, perchè la sua sorte suona ancor oggi, nel 1953, a vergogna 

di un Paese civile qual è il nostro, e forse nessun'altra sorte dice 

come quella di Comacchio quanto sia davvero poco cristiano il go

verno che regge le sorti del nostro Paese. Tranne le poche case 

abitate dai magnati della finanza e della politica locale, tutte le 

altre case di Comacchio sono tuguri. È iniziata in Italia la lotta 

contro il tugurio e la popolazione di Comacchio la sostiene da 

anni; ebbene, il governo ha finora stanziato fondi così irrisori che 

non bastano neppure a costruire un asilo, mentre le valli conti

nuano ad essere chiuse per servire alla speculazione dei pochi 

padroni che sanno trarre profitti favolosi anche a Comacchio dove 

alligna la fame e la miseria più disperante. 

Chi è stato anche una sola volta a Comacchio non può dimen

ticare il viso di quei bimbi, a centinaia, a migliaia, con gli occhi 

rosi dal tracoma, non può dimenticare la loro tosse che scoppia 

convulsa nelle case umide, bagnate anche nei letti, invase dal

l'acqua per un metro d'altezza ogni volta che s'alza l'alta marea. 

E Comacchio è qui, al centro d'Italia, esempio quotidiano, costante 

dell'incuria e della crudeltà di chi opera per i ricchi contro i poveri. 

Lo so, queste cose non toccheranno il cuore nè al vescovo di 

Comacchio, nè ai ministri del primo ministro De Gasperi. I cleri

cali hanno incollato il vangelo del predicatore dei poveri ed hanno 

altri testi su cui compulsare il loro cristianesimo, o meglio altre 

mense sulle quali dare dimostrazione della resistenza delle loro 

forchette. 

Non è prossima ad arrivare fra noi l'ambasciatrice? Sì, l'am

basciatrice americana, che ci porterà le gambe più belle del mondo 

secondo quanto scrivono le riviste americane, forse per dirci quali 

sono le sue doti in diplomazia, la quale ambasciatrice sente la 

necessità di far sapere che non s'occuperà delle elezioni. Se non 

ne avessimo già avuto certezza, eccone appunto la conferma. Ed 

essa, l'ambasciatrice Clara, fa un appello per intanto alle donne 

dicendo che da loro dipende l'esito delle prossime elezioni politiche. 

Donne di Comacchio, madri eroiche e desolate dei bambini ma

lati del Delta, madri costrette alla vita d'obbrobrio dei tuguri e 

della miseria, dite voi all'ambasciatrice ed ai vari De Gasperi qual 

è il vostro pensiero. Forse sarà con torio meno diplomatico, meno 

americano, ma sarà certo salutare per tutti coloro che vogliono 

insultare la miseria e la verità. 
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Cronache con sport 

16 marzo 1947 

EVVIVA LO SPORT 

Oggi, gran giornata per i tifosi del calcio. Gran giornata a Mi-

lano e a Torino. Migliaia e migliaia di uomini accorreranno oggi a 
gremire gli stadi per acclamare la squadra del cuore. 

C'è chi scrolla il capo e questo entusiasmo lo chiama manìa; 

c·è chi guardando i tram stracarichi attorno ai quali stanno ab

brancati i tifosi, sorride e li chiama pazzi. 

Ma i tifosi sono gioiosi, sorridenti. Lo sport fa loro dimenticare 

per qualche ora tutti i crucci, le disavventure, le grane. Ritor

nano tutti ragazzi. E ci sono anche gli altri tifosi che non sono 

riusciti a raggranellare le 150 lire per l'entrata e si raccolgono in

torno alla radio del caffè per sentire la partita e partecipano 

anch'essi al tifo, rispondono in eco agli ululati che la radio riporta 

dal campo di gioco. Lo sport è un grande refrigerio. Ti riporta alla 

giovinezza, ti rinfre.,ca i pensieri, ti rinfranca il cuore. 

1t inutile dire ai tifosi che quei ragazzi che vanno ad applaudire 

portano con loro miserie e trucchi, che si mangiano milioni, che 

fanno trattative segrete, che non hanno più la passione sportiva 

di un tempo. 

È come vo!er distruggere una estrema risorsa di aria buona, 

di divertimento onesto. Quante cose son corse sui giornali e nei 

crocicchi in questa settimana, sui giocatori del Torino e della 

Juventus. 

Si è detto persino che le due squadre avevano giii concordato 

un pareggio e la divisione dei punti. 

Ma sotto queste accuse c'è sempre la maldicenza. C'è sempre 

ge,1te che ha il gusto <li ripescare :e s�,e trovate nella dis'.Jnestà. 

Vere o false le vc!ci, noi guardiamo allo sport che deve rimanere 

251 



un gioco sano. Li vedremo sul campo i nostri ventidue atleti, e 

sono essi che ci convinceranno che la passione sportiva è ancora 

viva. 
Daranno una smentita ai necrofori, che in ogni cosa hanno il 

gusto di trovare il marcio. 

Il marcio, se c'è, bisogna espellerlo. Bisogna che chi è preposto 

alla tutela dello sport si svegli, e non faccia i suoi interessi invece 

di quelli dello sport. Ma non ci turbino le nostre poche ore di 

svago, quando si diventa amici con tutti, quando si litiga magari 
un istante e poi ci si riconcilia. 

Noi faremo il tifo al Toro, il collega vicino farà il tifo alla 
Juve. Ci schiacceremo magari il cappello ad ogni goal, ma reste

remo amici, ci stimeremo forse di più, perchè ci siamo emozionati 

insieme come fanciulli. 

5 maggio 1949 

ADDIO RAGAZZI 

Una grave sciagura ha colpito l'Italia. Tutta la squadra del 

« Torino», dei campioni d'Italia è perita. 

Ho qui tra le mani la lettera in risposta ad una lettera affet

tuosissima di Renato Casalbore. Quesla lettera non partirà più; in

vece della lettera, un triste telegramma a sua moglie e alla sua 

bambina, che piangeranno a Torino. Renato Casalbore, Luigi Ca

vallero, Renato Tosatti sono caduti compiendo il loro dovere di 
giornalisti sportivi. Tre amici affezionati e affettuosi. 

Questa sciagura ci ha reso attoniti. E ieri sera, mentre la te:e
scrive,ite batteva nella ricezione da Torino i nomi dei precipitati 

nel più impressionante volo del dopoguerra, ci sono ricomparsi 

tutti davanti i vecchi amici. 

Caro Gabetto, coi tuoi capelli lucidi e la tua grande bontà, le 

tue parabole e il tuo umore gaio, i tuoi equilibrismi di grande gio

catore e la tua amicizia che non si dimentica! Ti ho davanti come 
quando venivi in redazione a raccontarci le tue partite, a scrivere 

gli articoli sul settimanale sportivo che avevamo fondato insieme 
per le squadre dei ragazzi del vecchio Piemonte; e Ossola, col virn 

:iffilato, scherzoso, dalla corsa veloce, dal tiro rapido. Avevi per

duto papà e mamma mesi fa; ho mandato ieri sera il telegramma 
a tua moglie perchè sentisse ... vicini gli amici di Franco; e la testa 

di Bacigalupo, rasata, con quelle sue braccia forti che ti batteva 
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sulle spalle e diceva: « Oggi non passa nessuno; sento che ho le 

mani come tenaglie! » e Castigliano, vercellese puro sangue, che ci 

diceva, quando gli facevamo osservazione per le sue cariche troppo 

rudi: <e Sto per migliorarmi; voglio migliorarmi » e s'era migliorato; 

e Rigamonti, studente universitario, che aveva lasciato i libri 

perchè quella palìa maledetta lo aveva tutto preso, centro me

diano del «Toro», centro mediano della Nazionale. Vecchio Grezar, 

che voleva concludere la sua carriera facendo ancora questo cam

pionato nel «Toro»; e Fadini, che abbiamo visto ancora sabato 

a Milano e ci aveva detto che era contento della sua partita con 

l'Inter e di andare a Genova per l'allenamento della Nazionale B 

con il coriaceo Martelli; e Loik, mastino, dalle poche parole, iroso 

e buono come un bambino; e Menti, che si sedeva e non parlava 

mai e diceva che parlava soltanto quando faceva le serpentine 

e centrava in porta con tiri imparabili. Caro Mazzola, capitano e 

trascinatore della più bella squadra d'Italia, e Bongiorni e Subert 

e Grava e Operto; e tu Ballarin, dal gran cuore di sportivo 

e tuo fratello, ragazzo ancora, così fieri, così saldi nella volontà 

e nel carattere. 

Amici che abbiamo seguito tante volte sul campo col cuore in 

gola, e l'allenatore Erbtain col quale abbiamo tante sere così a 

lungo discusso sulla tattica e sul sistema del Torino, e il presidente 

Agnesetta e l'inglese Lovesley. 

Giornalisti, dirigenti, giocatori, allenatori, massaggiatore (vec

chio Cortina, coi capelli bianchi e con l'entusiasmo di un ragazzo), 

è tutta Italia che ha trepidato, è tutta Italia che s'è commossa, è 

tutta Italia che è accanto ai vostri corpi carbonizzati, l'altro ieri 

ancora così potenti, così agili, così fieri nel battersi per lo sport 

italiano. 

Milioni e milioni di sportivi oggi ripetono i vostri nomi e ricor

dano i vostri volti. 

Il lutto non solo batte sui vostri piccoli figli, sulle vostre spose, 

sui vostri parenti, ma batte sul cuore di tutti gli italiani. Vi ricor

deremo non soltanto noi che vi abbiamo conosciuti e vi siamo stati 

amici e sostenitori sempre, ma vi ricorderanno tutti coloro che 

credono nella giovinezza e nella vita! 

Il nostro saluto e il nostro addio è caldo come il nostro abbraccio 

dopo le partite vittoriose! 



12 aprile 1946 

«OCHE!)) 

Cronache r.on arte 

Siamo in libreria. Gente che guarda le copertine, che sfoglia 

le ultime novità ce n'è, anche se pochi comprano. I libri hanno 

una vita difficile, hanno prezzi alti ed i lettori pochi soldi per 

comprarli. 

Gli editori si lamentano, e vanno a gara, ciononostante, per 

farne uscire sempre dei migliori, e sperano che la carta dimi

nuisca e che la gente abbia qualche soldo in più per acquistare 

qualche libro. 

Quelli che hanno minore fortuna, che rimangono a fare mucchio 

sulle scansie, sono i libri di autori italiani. Nè è meraviglia, è suc

cesso sempre, ieri col fascismo, oggi quasi senza. 

Perchè quelli che possono ancora telefonare di farsi recapitare 

a casa questo o quel libro sono quegli italiani tutti d'un pezzo che 

amano svisceratamente l'Italia, che leggono volentieri tutti i gior

nali, che parlano di far la guerra, che vorrebbero sterminare tutti 

gli stranieri, sovietici prima ma in secondo scaglione anche gli 

anglo americani. Insomma di quegli italiani che amano a per

difiato oggi l'Italia tanto che non vorrebbero vedere neppure i 

partiti, ma tutto un bel blocco, possibilmente granitico, di ita

liani marciare compatto verso la rinascita con non troppo velate 

nostalgie alle vie dell'impero. Intanto per dimostrare il loro at

taccamento al nostro paese incominciano a fumare esclusivamente 

sigarette inglesi, a bere liquori stranieri, a ripetere nelle con

versazioni O.K. od altre belle parole del genere. Ed a leggere 

libri americani. Non i libri della migliore narrativa americana 

o di liriche francesi o inglesi che abbiano veramente valore d'arte,
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ma quelli con la copertina più sgargiante, con più pornografia 
possibile. 

I libri italiani ? I poeti ed i narratori italiani? Gentucola da 
non conoscere. E con la sicumera degli ignoranti autentici vi 
dicono che noi non abbiamo nè letteratura, nè scrittori; così come 
non abbiamo teatro, così come non abbiamo cinema, così come 
non abbiamo uomini capaci. 

Della storia d'Italia conoscono bene quella mussoliniana, (per
chè rimangono sempre nell'ambito della cronaca nera), e qual
cos'altro del resto che hanno visto sbadigliando nei film storici. 
Nient'altro. 

Che cosa abbiano dato all'Italia non potrebbero dirlo perchè 
non hanno mai dato niente. Sono tipi singolari, che passano come 
i colti d'oggi, che allineano i libri nella loro ricca biblioteca in 
base ai cotori delle copertine. E continuano a dire, povera Italia, 
e continuano a guadagnare e a star bene, preoccupati della loro 

libertà in funzione della salvaguardia dei loro quattrini. Ochei. 

27 aprile 1946 

LA TRISTEZZA DI EDUARDO 

Conosciamo Eduardo De Filippo da tempo. È un uomo cui si 
deve voler bene subito quando lo si vede lavorare perchè tutto 
nella sua recitazione è arte ed umanità. Queste due parole tanto 
abusate, così ricercate, così discusse, sono in Eduardo una real
tà viva. 

L'abbiamo visto in « Napoli milionaria>> ed abbiamo guardato 
anche coloro che erano venuti numerosi ad ascoltarlo. E abbiamo 
visto che il suo umorism:i schietto li legava maggiormente della 
sua tristezza, che è invece radice al suo sorridere, al suo ridere 
semplice. Abbiamo visto che là dove Eduardo è più vero, più 
artista, molta gente non l'intende più, soprattutto il pubblico delle 
poltrone che ha spesso molti quattrini non commisurati all'intel
ligenza e al cuore. 

Là dove Eduardo pi;mge, dove Eduardo sorride con dentro gli 
occhi la malinconia, là bisogna intenderlo e sentirsi smuovere 
dentro qualcosa. Quel suo racconto dei campi d'internamento in 
Germania, quelle sofferenze tremende, il viso di tutti i morti (i 
morti sono tutti eguali) trovano nella sua serenità amara, nella 
sua voce, nelle sue mani, una espressione dolorosa e soprattutto 
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senza retorica, sono così come li Eentono tutti gli uomini, tutte le 
donne del mondo. Ecco dicevano che De Filippo vive in quel 
suo mondo napoletano, è fresco per quel suo dialetto, ma dicevano 
male. De Filippo è là dove c'è un uomo che soffre e sa non fare 
tragedia della sua sofTerenza, ma sa illuminare di un sorriso la sua 
malinconia. Così s'insegna a �offrire, così s'insegna a vivere. 

Osservate nel film « Uno tra la folla» e troverete veramente 
compreso il tormento di quella che fu la lotta degli italiani, anche 
di queìli travolti per destino nella bufera. 

De Filippo allarga veramente l'orizzonte oltre Napoli, oltre le 
quinte del palcoscenico, abbraccia veramente qualcosa di più vasto. 
Quel qualcosa che abbracciare è solo dell'arte quando dentro, gui
data dall'intelligenza e dall'ispirazione, l'anima si dibatte. 

Così Eduardo che entra dentro il cuore degli uomini, lo apre 
e sorride e piange perchè vuol guardare nel fondo e ritrovare in 
lutti un seme di bontà. 

Più si sente battuto, più si sente affranto, più sa ancora sperare. 
Non v'è disperazione nella sua tristezza, ma quella forza dell'uomo 
che sa vedere una luce di speranza anche sul viso dei morti. 

Quest.o è il teatro di Eduardo, e questa la sua arte. 

13 dirembre 1946 

COSI' PIRANDELLO 

Torna dopo dieci anni Luigi Pirandello, col suo « fiore in bocca » 
a dirci dei suoi dubbi tragici ed oscuri. Tornano « il grand_e me » ed 
il « piccolo me» sulle pagine di tutti i giornali in un tempo ormai 
diverso. 

Ci riporta al ricordo la nostra giovinezza, che si sperdeva nella 
sua malia, ma, assillata dalle fanfare, dai passi di marcia, dalle 
retoriche canzoni, non riusciva, pur sentendone tutta l'attrazione, 
a comprenderla ed a sfociare altrove che non fosse là dove ci 
portava la guerra, verso la morte. 

Avevamo anche in noi invece che in bocca, il fiore nell'anima, 
lo stesso fiore di morte, un cancro. Eppure nei suoi romanzi, nelle 
sue novelle, nel suo teatro, noi ci distendevamo per sentire il nostro 
dramma, per sentire i nostri contrasti. Sentivamo che lì si analiz
zava l'uomo, che lì nasceva un tormento fra l'esistenza individuale 
e l'esistenza della società. 

Come evasione a tutta la retorica che tendeva a svisare 
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prospettive e orizzonti, rapporti sociali e spirito di libertà, e quando 

egli « sbattendo la porta » se ne andò dal mondo, intravedemmo 

in quelli che allora comandavano, l'incomprensione verso il suo 

dramma, anzi un'aperta ostilità. 

Oggi noi intendiamo veramente il suo atto d'accusa, i suoi per

sonaggi, la sua ansia verso una libertà che nell'arte. nella vita, 

soprattutto contano. 

Più forte, già Verga dalla sua stessa terra aveva alzato una voce 

per l'arte e per la società, nello scandagliare il dramma dell'uomo. 

Nel primo l'umana esistenza condannata dal destino, la triste 

psicologia del vinto; nel secondo il grottesco come tragedia dell'in

dividuo nel cozzo con la società. 

Ma la grande umanità che parla nei suoi personaggi, che vive 

nelle sue novelle, che permea i suoi romanzi, già ne sconta la 

sofferenza e l'innalza. 

È questa umanità che oggi ritorna a far fede per lui, nell'arte 

e nella vita. Un'umanità che sta al di sopra fors'anche del dualismo 

in cui egli s'è posto dentro le sue creazioni. Un Pirandello demo

niaco, un Pirandello umanissimo. È quest'ultimo che oggi noi ve

diamo venirci incontro col suo viso rasserenato, col suo pizzetto 

bianco, i suoi grandi occhi ormai senza sarcasmo. 

Vogliamo vederlo così, noi che l'abbiamo amato giovanissimi 

quando portavamo il fiore del cancro nell'anima, senza capirne il 

pericolo, oggi che ce ne siamo liberati, oggi che lottiamo come 

lui ha lottato perchè nell'arte e nella vita degli uomini trionfi 

la libertà. 

11 marzo 1947 

FILUMENA TRA I BARBARI 

Lasciamo un giorno le diatribe politiche per salutare Eduardo 

De Filippo. 

Salutando Eduardo salutiamo il teatro italiano che risente scor

rere sangue. vivo nelle sue vene quasi esauste. 

Non dicono d'altronde i nostri amabili avversari, e proprio nel

l'occasione della rappresehtazione della nuova commedia di Eduar

do De Filippo a Roma, che noi comunisti stiamo ingentilendoci, che 

vogliamo diventare uomini di mondo frequentando il teatro e i 

ritrovi sportivi? 

Ingentiliamoci allora senza preoccupazioni, noi barbari, tanto 

il nostro gioco è stato ormai scoperto, facciamolo senza paura. 
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De Filippo viene a noi da Roma; dai trionfi romani, con ancora 
la mano calda dalle strette cordiali di presidenti, di ministri e di 
onorevoli, ma noi sappiamo ch'è rimasto l'amico Eduardo. 

E ci piace salutare per primi questo suo ritorno alle scene to
rinesi, perchè nel nostro ufficio, in questa tana di barbari, è 
nata un po' della sua Filumena Marturano. 

Quando ci confidò il suo segreto, aveva gli occhi pieni della sua 
nuova ispirazione. Ci disse alcune battute. Senza scene, senza pal
coscenico, egli col suo viso sofferente e sereno, col suo sorriso 
incavato tra i segni del volto d'un uomo che ha patito, ha creato 
ad un tratto l'atmosfera. Filumena Marturano nacque in un gesto, 
visse in una parola. Non era la popolana di Napoli, erano in lei 
tutte le donne del nostro tempo, quelle che da ogni sofferenza 
hanno saputo trarre una speranza. 

Eduardo recitava e ci scrutava nel volto per sentire se il suo 
sentimento entrava in" noi per sentire se il suo teatro viveva. 

E perdio se viveva! Uomini erano i suoi fantasmi, umane le sue 
allucinazioni, umanissima la lotta sociale che ne scaturiva senza 
tesi fissa, così come la realtà d'ogni giorno porta gli uomini su 
opposte trincee. 

Abbiamo già scritto l'anno scorso che egli è tornato alla fonte, 
è tornato a Goldoni. Teatro d'arte, teatro di popolo. Goldoni nel
l'azzurro delle sue lagune aveva scoperto che sulle miserie si poteva 
alzare il sorriso; Eduardo porta nel suo viso e nel suo teatro l'az
zurro del suo mare che compone la serenità. 

Si può ancora lottarè, egli c'insegna, ma bisogna alzarsi dalla 
tragedia, qualcosa di nuovo sta germinando nel mondo: andia
mogli incontro. Con questo animo torna Eduardo tra noi, con lo 
stesso animo lo salutiamo. 

1 gennaio 1948 

A PROPOSITO DEI FILM SOVIETICI 

Chi scrive non è critico cinematografico, nè vuole improvvisarsi 
tale. È per la competenza, in tutti i campi e in tutti i settori. 

E quindi le sue parole non vogliono mettersi contro la critica 
dei competenti, che è giusto ci sia, e sia la più accurata e precisa 
possibile. Di soffietti ne abbiamo sentiti troppi. Ne siamo usciti 
alla fine stomacati. 

Ma vuole parlare dell'emozione che suscitano questi film, dello-
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stringimento al cuore, dell'ansia che fa seguire tutte le scene con 

uno spasimo che non deprime ma che fa uscire migliori. 

Ora c'è chi chiama questo sentimento propaganda, c'è chi vede 

ancora una minaccia, una cosa scomunicata in tutto quello che 

viene dalla Russia. 

Ora è tempo di farla finita con questa gente in malafede, con 

questi cialtroni della politica. Davanti ai bambini strappati dai 

tedeschi dai seni delle madri sovietiche e gettati sotto i carri armati, 

fracassati contro i marciapiedi, c'è ancora chi rimane impassibile 

perchè quelle sono donne sovietiche e c'è ancora chi fa credere 

nelle campagne che i comunisti si mangiano i bambini e li strap

pano alle madri. 

Contro la realtà di assoluta libertà di culto e di credenze reli

giose (donne che portano con loro nell'esodo tragico le immagini 

sacre e pregano fervidamente nella sciagura) c'è ancora chi sta 

predicando che il comunismo vuol distruggere preti e chiese. 

Contro il prestigio assunto dalla donna sovietica portata alla 

pari dell'uomo, esaltata per l'eroismo e le sofferenze patite nel nome 

della patria e del popolo, c'è chi afferma con uno spirito veramente 

pietoso, che la donna nei film sovietici è usata come un manico 

di scopa. 

C'è ancora di questa gente che prosegue in questo settore 

la tipica propaganda fascista. Invitiamo questi antisovietici, questi 

predicatori della vergogna comunista, a vedere Battaglia di Russia, 

film fatto eseguire dal governo degli Stati Uniti. 

Qui, con una obbiettività veramente democratica, con una esat

tezza e con un'arte degna di Frank Capra è illuminata la guerra 

sovietica. È messo in giusto risalto lo sforzo colossale del popolo 

sovietico che ha saputo far barriera al tedesco e troncarne per 

sempre la tracotanza. Forza di popolo, grandezza di popolo, inse

gnamento di popolo. Milioni e milioni di uomini di diverse razze che 

il partito comunista ha saputo fondere in solidarietà nazionale e 

umana, corsi tutti, uomini e donne, a combattere, decisi a morire 

pur di non cedere. 

L'epopea di Stalingrado e di Leningrado rimane a segnare nel 

tempo e nel mondo un irraggiungibile esempio di amore alla 

propria terra e alla propria esperienza umana. 
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21 marzo 1948 

SA DI CECCO BEPPE 

La « Scala » è sempre la « Scala», vivaddio! Si entra sempre 
e soltanto con l'abito nero, ci sono sempre valletti ad aprire lo 
sportello delle macchine, a tener su la coda delle lunghe vesti; c'è 
sempre dinnanzi lo stuolo della povera gente ad ammirare gioielli 
e brillanti che fanno ricca la signora. La << Scala » è sempre la 
«Scala»! 

Era così anche l'altro ieri sera in cui, con la « Messa da re
quiem » di Verdi ed il discorso del sindaco Greppi, si dovevano 
commemorare le Cinque Giornate. 

Evidentemente il buon Greppi ha esagerato a voler dare dimo
strazione di essere quasi della « terza forza », presentandosi con 
grosse cartelle al microfono, ma il gran pubblico della « Scala», 
il pubblico delle dolci « donne » dalle spalle nude, dai cerchi di oro, 
perle e topazi agli orecchi, dei commendatori con la pancia e dei 
giovanotti con le zazzere a ventaglio, non doveva, non poteva essere 
così scioccamente maleducato. Non poteva applaudire il buon Greppi 
per zittirlo, non poteva e non doveva. 

Maleducazione abbiamo scritto? Forse non è parola esatta. I 
signori hanno sempre dei perchè complessi, anche per i loro atti 
di maleducazione. È questo che ci duole non abbia capito il sindaco 
Greppi. E cioè che la gran parte di quel pubblico non ha digerito 
le Cinque Giornate. Non ha mai digerito quello che le Cinque 
Giornate rappresentano. La gran parte di quel pubblico considera 
i partigiani della lotta di liberazione con lo stesso disprezzo e na
turalmente con la stessa paura con la quale i grassi reazionari di 
allora consideravano i popolani, gli intellettuali, gli studenti che 
facevano le barricate contro gli sbirri eleganti di Radetzky. Altro 
che di-rivolte popolari volevano sentir parlare quelle gentili donne 
dalle eburnee spalle, nude sotto i fasci di luce! Per questo il buon 
Greppi ha sbagliato. Per certa gente bisogna parlare di repressioni 
popolari, non di rivoluzioni. Questa è gente che esulta quando Tru
man e Marshall lanciano minacce di guerra, quando De Gasperi, 
deputato al Parlamento austriaco, allorchè venne impiccato Bat
tisti, urla di non so quale patriottismo che sa di sagrestia, di biblio
teca e di Francesco Giuseppe. È gente che sorride dinanzi ai mani
festi che invitano a votare effiggiando i conigli, quasi non fosse 
assodato che già al 2 giugno tutti i conigli con corona o senza, 
maschi e femmine, hanno votato per lo scudo crociato. 

Caro Greppi, niente-da fare: quella è gente che esulta per i par-
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tigiani democristiani, sbucati fuori oggi dalle Curie a gridare: « Vita, 

Vita, Vita», perchè sanno che difenderanno i signori; quella è 

gente che vota per De Gasperi e don Cippico, e non vuol sentire 

delle Cinque Giornate. 

8 maggio 1948 

CHE BELLA SORTE! 

A quella buonanima di anonimo, persona quindi estremamente 

leale e dabbene, che ci ha scritto predicendoci, con molta gentilezza 

e molto cordialità, una forca per ogni comunista, noi vorremmo ri

spondere stasera invitandolo a guardare questa serena notte di pri

mavera, questa luna, e a chiedergli perchè insiste ad essere così 

cattivo e perdere il tempo a scrivere tante sciocchezze e rovinarsi 

le delicate dita a battere a macchina le sue cupe crudeltà. 

Anzi, visto che siamo in un clima di poesia, invece di rispon

dere agli sternuti del gaglioffo, noi chiederemo stasera perchè tutti 

i vecchi innamorati di D'Annunzio, tutti gli scrittori che l'hanno 

ancora sulla punta della penna, tutti i critici che ne ritessono an

cora e spesso meritatamente le lodi in articoli, non si sono sentiti 

toccati nel loro amore pel Maestro, nella loro dignità di scrittori, di 

artisti, nel loro fervore di critici, quando hanno appreso dai giornali 

che in quel di Vicenza la Curia, come primo atto di prepotenza 

clericale, ha costretto la compagnia della Melato a non presentare 

nel programma teatrale, la Figlia di Jorio del poeta. Sono fatti 

che certo, come le forche promesseci dall'anonimo bene augu

rante amico, non turbano la serenità delle notti lunari, ma visto 

che i giornali hanno tanto spazio da occuparsi di ipotetiche liste 

di proscrizione e visto che tante sante persone sono ancora un po

chino pallide per la paura del tremendo sterminio che sarebbe 

avvenuto se avesse vinto Garibaldi, perchè non trovano un po' di 

spazio per occuparsi anche di chi proibisce D'Annunzio, anche di 

chi proibirà piano piano tutte le opere che non finiscono col Deo

gratias, anche di chi vorrà che non soltanto le Figlie di Maria, ma 

tutte le figlie d'Italia cantino in coro « sempre col Papa fino alla 

morte, che bella sorte, che bella sorte ». 

A Vicenza la Figlia di Jorio ha avuto il primo schiaffo clericale 

ma con la Figlia di Jorio hanno avuto uno schiaffo anche tutti quegli 

uomini di cultura che credono in una libertà e in una dignità umana. 

Dalle forche ipotetiche, alle forche autentiche che si chiamano 
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veti per la Figlia di Jorio, sostituzione di direttori di Accademie, 

cacciata di dirigenti della radio, esclusione da tutti i posti di pro

paganda degli uomini liberi, alle provocazioni ed agli arresti, c'è 

una differenza sostanziale che le prime sono rimaste nelle fantasie 

propagandistiche dei propalatori, i quali altro non sono se non quelli 

che hanno innalzato le autentiche forche alla cultura ed agli uomini 

liberi. 

4 marzo 1950 

PREFERISCONO LA V ACCA 

« Ladri di biciclette», il film italiano definito la migliore pro

duzione 1949, è stato bandito da tutte le sale cinematografiche di

pendenti dell'ufficio di Eric Johnston. Questo comunica l'agenzia 

americana U.P. 

Questo Johnston per chi lo ignorasse, è l'esponente più forte, 

l'autentico ras del cinema americano, il che vuol dire che al film 

di De Sica è stato fatto il più proditorio e clamoroso boicottaggio 

che si poteva immaginare. Inutile che ricordiamo qui il successo 

in tutti i premi nazionali ed internazionali di « Ladri di biciclette», 

e altresì inutile che ricordiamo il successo ottenuto tra il pubblico. 

È bene che riportiamo la notizia mettendola nell'esatta luce, 

visto che la nostra stampa di informazione e la nostra stampa go

vernativa così bellicosa e pronta a difendere la libertà dell'arte con 

l'a maiuscola, i valori nazionali e la civiltà occidentale contro le mi

nacce d'Oriente, ha taciuto. 

Tutta questa stampa ha sempre detto, ha sempre giurato che 

l'America è il Paese della libertà, della civiltà e della democrazia. 

Come può ora dire il contrario? Sapete perchè è stato probito in 

America « Ladri di biciclette»? 

Perchè alcune scene sono state giudicate immorali dai signori 

del trust cinematografico americano, dai padri di tutti i vizi, dagli 

inventori del pornografismo. 

Sapete quali sono le scene? Una è quella, dove Bruno, il bimbo 

di sei anni, figlio dell'operaio, cui è stata rubata la bicicletta, fa 

la pipì contro il muretto. La ricordate? Che scandalo! Non vi sale 

il rossore alle guance? Vergogna De Sica, vergogna Bruno 

La seconda è quella dove spuntano i volti di alcune donne che 

sono in una casa di tolleranza. Cose terribili. 

Ma che credeva De Sica di portare in America, in quel santo 

Paese? Impari! 
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Nè ci dica che quello è il paese che non solo manda in Italia 
le più scandalose mistificazioni artistiche, le più stupide pellicole, 
ma ha prodotto film come « Il mio corpo ti scalderà », dove altro 
che Bruno che fa la pipì; che ha prodotto « Ragazze al bagno», 
« Duello al sole» e si potrebbe riempire una colonna di citazioni di 
film e di scene delicate come piacciono al signor Johnston. 

Ma tant'è. Verboten a De Sica, verboten alla pipì del piccolo 
Bruno! 

E la verità? Il film di De Sica è un film progressista. Il film di 
gente che lotta per il pane, il film di gente che soffre. C'è un bam
binp che ha fame e fa la pipì per strada. Che mondo! Non va per 
l'America, non va! Non va come non andavano la Safar, la Caproni, 
la Cemsa e tutte le altre fabbriche liquidate per le imposizioni ameri
cane del piano Marshall. Lo stesso motivo, la stessa libertà. Il pub
blico americano protesta. In una città della Pennsilvania dove il 
film è stato permesso, il pubblico ha fatto ripetere, ha chiesto il 
bis della scena di Bruno. Per la prima volta nella storia. Allora è 
già il pubblico americano che chiama buffoni i despoti del cinema. 
Il pubblico americano farà presto giustizia di altri buffoni. Il pub
blico americano preferisce la storia di Bruno, non è d'accordo con 
coloro che, come nel film omonimo <e preferiscono la vacca». 

10 dicembre 1950 

SCRITTORI E PITTORI ALLA BREDA 

Mai come in questi anni s'è stretto così intenso legame tra le 
varie categorie di lavoratori. Mai tanti scrittori, tanti pittori, tanti 
artisti sono entrati nelle fabbriche, sono venuti nei campi, hanno 

visitato le case e i tuguri. Dalle solfatare di Sicilia alle pietraie 
di Melissa, dal fango del Delta Padano alle officine dell'Ansaldo, 
dalle terre occupate nel Fucino, alle Reggiane, scrittori, pittori, gior
nalisti hanno parlato a tutti gli italiani. 

Il grido contro la miseria che s'alzava dai tuguri, come la vo
lontà di lotta, come la nuova forza della classe operaia, è stato 
espresso dagli scrittori e dai pittori del nostro Paese che hanno 
così dato segno del loro contributo a voler davvero ricostruire 
il nostro Paese. 

Questa CO!TIUnione di sentimenti ha legato gli uomini semplici 
ai loro scrittori, ai loro artisti. E pensiamo che, se gli scrittori potes
sero sentire con che tono e con che cuore i braccianti d'Emilia e 
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gli operai di Milano leggono i loro articoli riuniti con le loro fa

miglie o in crocchi di amici, comprenderebbero ancor più con com

mozione il senso della missione umana che essi hanno esercitato. 

So di pittori che alla Biennale di Venezia hanno ascoltato le cose 

più semplici e più vere, anche le critiche ai loro quadri proprio 

dagli operai, dai contadini che sono andati quest'anno numerosi 

in comitive a vedere la Biennale e alcuni anche ad acquistare dei 

quadri. 

È lo scrittore, è l'artista che diventa soprattutto uomo per par

lare, con i suoi mezzi straordinari, agli altri uomini. È l'affiancarsi 

allo sforzo che è in tutti i lavoratori di camminare verso il pro

gresso e verso un bene che li faccia finalmente sereni. 

In questo' spirito, dagli operai della Breda, dai progettisti, dai 

tecnici, dagli impiegati è partito l'invito agli scrittori ed ai pittori 

di Milano per andare in visita alle loro officine, ai loro uffici, studi, 

ai loro capannoni. A vedere alla quinta il quadrimotore Zappata 

ed il bimotore Fittoni fermi nei capannoni polverosi, a guardare 

nel viso questi operai che da settimane tornano fedelmente, ogni 

giorno, alla fabbrica, anche se non hanno salario. 

Le maestranze della Breda lottano da settimane ed hanno fidu

cia e speranza nel concorso che possono dar loro gli uomini 

di cultura. 

Essi li accoglieranno come si accolgono i fratelli, con rispetto 

e con amore. Noi sappiamo che molti scrittori, molti pittori hanno 

subito dato la loro adesione. Non è una campagna politica, ma 

una campagna di umana solidarietà. 

Alla Breda si battono uniti democristiani e comunisti, sara

gattiani e socialisti, repubblicani ed indipendenti. L'invito è aperto 

per gli scrittori di tutte le tendenze e l'Unità sarà orgogliosa di 

ospitare gli articoli, i disegni di tutti coloro che parleranno della 

Breda. 

Così, come con commossa sincerità da queste colonne lancia

mo l'invito della Breda agli intellettuali, sicuri che Milano saprà 

dare anche a questa iniziativa l'apporto dei suoi uomini migliori. 

20 ottobre 1951 

PITTORI IN GUARDINA 

È avvenuto a Cremona. Nelle campagne cioè, dove le canaglie 

agrarie che hanno portato al lustro del potere Farinacci non hanno 
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ancora deposto le loro velleità di continuare a fare prepotenza, 
e dove qualcuno, perchè ha tanta ottusa ignoranza quanti quattrini 

o terra, crede ancora di poter continuare a fare il ras indisturbato

e arrogante; nel 1951, quando persino un Mossadeq malaticcio
caccia dal suo paese i truffatori del petrolio.

li fatto è passato un po' in sordina, non diciamo sulla stampa 

d'informazione la quale deve seguire l'affare del miracolo di Fa
tima e del Vaticano, ma pur anche in quegli ambienti culturali i 

quali sono pronti, sempre a parole, a difendere la libertà del

l'arte, della cultura e via dicendo. Di che si tratta? Si sa che 

nelle cascine di Cremona, come in quelle di Mantova, come in 

quelle di Piacenza, come in quelle del Milanese ed in molte altre 

della Valle Padana, i contadini, salariati o bracciati, hanno con
tratti da capestro, case da pecore e conducono davvero vita ·da cani. 

La miseria ed il trattamento riservato a quei proletari della 

terra è giunto ad un limite che non è più sopportabile. Ed i lavo

ratori hanno deciso di iniziare la lotta dopo aver tentato tutte le 

possibilità di soluzione con le normali discussioni. 

Questi lavoratori, come già quelli del Delta, come gli operai 
delle Reggiane e della Breda, come le mondine, hanno pensato 
che una lotta ha' più probabilità di riuscire vittoriosa se non sono 

soli ed hanno invitato pittori e scrittori d'ogni corrente ad andare 

a vedere per poi descrivere le loro tristi condizioni di vita. 
Pittori e scrittori accettano, vanno sul posto, vanno nelle cam

pagne, osservano, si commuovono, dipingono al freddo, tra le pri

me nebbie e la b-ruma della Valle Padana. 

Un agrario, che vuole essere padrone anche dell'aria che alita 

sulle sue terre, denuncia questi terribili pittori. Perchè andando 

nelle aie, nei campi dove lavorano i salariati violano il suo domi

cilio. Il maresciallo dei carabinieri naturalmente s'affretta all'ese

cuzione. Sorprende i pittori sul fatto: dipingono. Come può fer

marli per violazione di domicilio? È un po' grossa, ma deve far 
qualcosa, deve dare un esempio. Inforca gli occhiali, guarda i dise

gni e li porta in guardina per ragioni d'ordine pubblico. I disegni 
turbano l'ordine pubblico in questo clima borbonico-papalino. Ed 

i pittori Brizzi e Cavalli, entrambi non iscritti a partiti politici, 
debbono andare in caserma. Lì, dopo essere stati trattenuti le 

debite ore, ricevono un foglio di via obbligatorio per. lasciare su
bito, come la gente di malaffare, le terre degli agrari. 

Il fatto è così stupido e nello stesso tempo così grave che il 

commento è nella sua realtà. Lo spirito (di rapa) di Farinacci ha 
ancora i suoi proseliti. Eppure le teste dure degli agrari cremonesi, 
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di questi acidi conservatori dovranno diventare molli. Perdio se 
lo diventeranno. Gli avvenimenti spingono a passo di carica. 
Non sono bastate le bombe al napalm a battere i coreani, non 
sono valse le corazzate a trattenere i persiani, non varranno 
le fucilate a fermare gli egiziani, così come non serviranno nè le 
doppiette nè le denunce degli agrari ad impedire che i salariati 
continuino a battersi per vivere da uomini non da schiavi, in case 
civili, non in topaie e che tutti gli uomini onesti della cultura 
siano con loro per affiancarne l'emancipazione e la rinascita. 

28 febbraio 1952 

SIPARIO PER PAONE 

Apprendiamo con meraviglia dal Corriere Lombardo, (e non 
può essere un pesce d'aprile perchè la primavera è ancora chiusa 
nella nebbia), che all'impresario teatrale Remigio Paone è stato 
negato il visto per recarsi negìi Stati Uniti. Così per le spie di 
Truman, è indesiderabile il simpatico Remigio Paone che può 
avere tanti' difetti, ma non certo quello di essere indesiderabile. 
Risulta infatti che non è indesiderabile neppure al sottosegretario 
Andreotti. E non è poco. 

Il Corriere Lombardo con molta chiarezza stigmatizza questo 
gesto antidemocratico statunitense, anche se è fatto in base ad 
una legge che è definita « per la difesa della democrazia». Scrive 
di più il Corriere Lombardo, sempre informatissimo, e cioè che la 
partecipazione nelle liste del Fronte popolare nel 1948 sarebbe il 
delitto che inibisce a Remigio Paone l'America di Truman. 

Noi ci siamo scagliati parecchie volte contro questa autentica 
« cortina di ferro» che i miliardari della guerra hanno posto contro 
tutti gli uomini di cultura o di affari che volessero recarsi in 
America quando non sono direttamente vincoìati ai pacchetti del 
dollaro o allo spionaggio americano e l'abbiamo fatto sempre con 
la dovuta chiarezza e con la crudezza che comportano questi divieti 
che sanno di razzismo nazista e di discriminazione di tipo fascista. 

Ma la causa di Remiglio Paone questa volta va al di là evi
dentemente della politica. Gli americani si coprono addirittura 
di ridicolo. Scorrendo le raccolte de l'Unità abbiamo trovato alcuni 
rimbrotti che abbiamo rivolto a suo tempo all'impresario teatrale 
Remigio Paone proprio perchè era stato uno dei primi ad impor
tare in Italia tutti i tipi di balletti americani ed altre invenzioni 
del genere. 
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Remigio Paone è quell'impresario che non soltanto ha il merito 

di aver fatto conoscere per la prima volta la danzatrice negra 

Katherine Dunham agli spettatori italiani, ma è anche quell'im

presario così poco antiamericano che ha inaugurato il teatro Man

zoni a Milano proprio con il celebre « National american ballet » 

a cui Truman tanto teneva da spedirlo in Italia con un aereo 

speciale. 

Forse per tutto questo oggi egli è diventato indesiderabile. 

Allora cosa debbono pensare gli italiani? Nell'Unione Sovietica è 

stato persino ricevuto, ed ha passato << ii sipario di ferro », certo Vit

torio G. Rossi che si è comportato come buona parte degli italiani 

fa, cioè da maleducato non da avversario politico, scrivendo le 

cose più grottesche e più stupide sull'Unione Sovietica. 

La cortina di ferro americana è allora una verità che sta da 

sola a dimostrare le menzogne sulla cosiddetta cortina di ferro dei 

paesi orientali. Vieta persino ai propagandisti delle sue « inven

zioni >> di recarsi nel paese cosiddetto della libertà. 

Un consiglio all'impresario Paone. Se non gli si permette di 

andare in U.S.A. a vedere cosa di fenomenale avviene nel campo 

del teatro e della rivista veda, non soltanto di propagandare da 

che parte sta la libertà, ma anche di organizzare una bella rivista 

intitolata « Liberty made in U.S.A. ». 

21 settembre 1952 

FANFAN LA TULIPE 

È uno dei pochi film questo Fanfan la Tulipe diventato di 

moda perchè è ben costruito, perchè è intelligente, perchè diverte 

ed appassiona e perchè tra i frizzi ed un certo piglio buffonesco 

dice la verità. Una verità tra le più importanti - il perchè si 

fanno le guerre, perchè i soldati muoiono, e fa giustizia, rove

sciandole nel ridicolo, di tutte le « grandi» parole che hanno sem

pre servito ad ingannare con la retorica e la demagogia la povera 

gente. 

Premesso questo, eccoci a dare un cosiglio. Ed osiamo tanto 

di rivolgere questo consiglio addirittura al ministro Pacciardi, sen

za impressionarci per la sua sicumera gloriosa di guerriero, ed 

addirittura osiamo dare lo stesso consiglio ai marescialli, ammi

ragli e generali americani che proprio ieri hanno concluso le loro 

manovre combinate. 
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Vadano generali e ministro a vedere Fanfan la Tulipe. E se 
sono spiritosi si ritroveranno nella figura di quel re che si ricordava 

di avere dei sudditi solo quando doveva mandarli a morire per 
mantenere le sue ricchezze e le sue Pompadour, o in quel gene

rale, anche egli di fiero aspetto, che valutava l'importanza delle 

battaglie dal numero dei morti (già allora, che precursore) o perchè 

no, nel maresciallo d'alloggio Fortebraccio che finiva i suoi duelli 

tracotanti nel pozzo del convento colpito da un secrhiello, non da 
una spada, in  una parte del corpo che non mette conto nominare. 

Ritroveranno anche lì gli uomini buffamente coperti di frasche 
come fossero divenuti piante, cose inanimate, ed i cannoni copertt 
come cespugli e tante altre baggianate che chi sta in alto nei 

comandi rischia di prendere sul serio e dalle quali il soldato dif
fida perchè sa che a forza di fare prove viene la volta che i pazzi 

fanno quella definitiva e loro, quelli che comandano, guadagnano 
i galloni mentre lui, il soldato, finisce con le scarpe al sole. 

Le manovre sono finite. Gli azzurri (è vero ministro repub

blicano Pacciardi?) hanno sconfitto i rossi, e gli americani, come 

ha descritto gustosamente ai lettori de l'Unità il nostro inviato 
Guido Nozzoli, hanno mezzi vèramente portentosi. 

Su, da belli, ora a vedere Fanfan la Tulipe! Chissà che con
vinca i generali americani a ritornarsene a casa loro, a sgom
brare il Friuli, chè, tanto si sa come vanno le cose quando si 
pestano i tacchi in casa d'altri, e chissà che anche il ministro 

Pacciardi posi il brando e pensi a cose più serie, per esempio a 

difendere la Repubblica ed a dare lavoro e pane anche solo ai 
suoi repubbilcani di Romagna e delle Marche che si incominciano 

ad infastidire per un ministro che batte sempre il tamburo al ritmo 
delle danze americane tanto indiavolate da far perdere la testa. 

Le manovre combinate che hanno portato la tristezza tra le 
tormentate popolazioni friulane sono finite. I questori facciano 
scendere dai campanili gli agenti di guardia perchè i contadini, 

come è avvenuto in quel di Treviso, non suonino il campanone 
e vadano anche loro a vedere Fanfan la Tulipe. È uno scherzo 
serio, forse è bene tenerne davvero conto. 
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Cronache con bontà 

5 marzo 1947 

UN PO' DI BONT A' 

Proprio questo sentimento ci è rimasto dentro, dopo che i tren

tasei moschetti hanno crepitato sul corpo dei tre assassini di Vil

larbasse. Ed è un sentimento vivo, estremamente sincero, lontano 

dalla retorica e dai pietismi di maniera. 

I tre assassini che hanno aperto la serie di orrendi delitti, tur

bato la nostra Torino e tutta Italia, hanno pagato il tributo alla 

giustizia. Non vi può essere sentimento di pietà per chi massacra 

dieci persone, per chi colpisce donne e bambini soltanto perchè ha 

sete di furto. 

Se ognuno di noi, nel suo intimo, può anche rattristarsi perchè 

pensa che è terribile essere fucilati a vent'anni, la società non può 

perdonare. 

Non può perdonare per non essere sconvolta, perchè non sia 

sovvertita la civiltà alla base, perchè il cataclisma della guerra 

che ha ottenebrato tante coscienze e fatto spargere tanto sangue 

non persista ora che la gente onesta si è battuta per avere un po' 

di pace. E questa si costruisce anzitutto ritornando la luce alle 

coscienze, riportando su un giusto piano morale gli uomini, inse

gnando loro che la vita ha il suo splendore se comprensione ed 

affetto ci uniscono, non lotte, divisioni e odio. 

Ma per arrivare a questo bisogna che chi si ostina nella cri

minalità, chi ha offeso non uno di noi, ma ognuno di noi, paghi i 

suoi crimini e non sia più tra i vivi. 

Per questo non ci può essere pietà collettiva per gli assassini 

di Villarbasse, per questo è giusto e anche umano che la stessa 

sorte tocchi a coloro che hanno fucilato sghignazzando i nostri fra-
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telli partigiani, le loro famiglie, coloro che hanno bruciato case, in

cendiato paesi. 

Perchè il cuore del singolo uomo può perdonare e dimenticare 

ma la società deve avere giustizia. 

Allora l'aria sarà più pura, allora potremo guardarci in faccia 

e non odiarci anche se siamo su opposte barriere politiche e spi

rituali. Continueremo a discutere, continueremo anche a lottare ma 

sarà una lotta leale, a viso aperto, senza che il sangue ci ossessioni, 

ci faccia crudeli, ci ritorni incivili. 

Questo ci è rimasto dentro, taciuti i trentasei moschetti, senza 

battito il cuore di tre individui che non hanno voluto essere uomini. 

Così sulla nebbia il sole ha aperto l'orizzonte, dalle basse di 

Stura e tutti abbiamo sentito di essere liberi dal male perchè 

si era fatta giustizia. 

28 marzo 1!)47 

LA MIA AMICA CAMICIAIA 

È venuta oggi qui con altre due compagne di lavor
_
o una ragazza 

di sedici anni, camiciaia. 

Non è venuta a chiederci se al posto della freccia che indivi

duava un tempo questo angolo del giornale, sostituiremo un cap

pello da prete, nè a voler spiegazioni circa la votazione a favore 

dell'articolo 7. 

È venuta a parlarci di problemi minuti, assillanti, concreti. Del 

suo lavoro, delle sue condizioni di lavoro, del trattamento che le 

viene usato da parte del padrone. È una ragazza che ha voglia e 

bisogno di lavorare, che a dodici anni, nonostante il pericolo dei 

bombardamenti, ha incominciato a guadagnarsi almeno un poco del 

pane che mangiava. Non è venuta da noi a dirci che la paga non 

le consente di comperarsi il rossetto, o le calze al nylon (le ha già 

smesse le calze, appena è scomparsa la neve), ma per dirci che 

quanto prende non solo non le basta per aiutare la mamma a man

tenere i fratellini, a pagare le medicine al babbo invalido e da 

tempo a letto, ma è inferiore al lavoro che essa compie. 

E non ci ha fatto il caso particolare suo, ma di tutte le amiche 

press'a poco della stessa età che sono sfruttate perchè la piccola 

azienda conosce poco la Camera del Lavoro, non è di casa con i 

contratti, con i minimi o i massimi, e oltre a ciò è senza commis

sione interna. E così la padrona e la direttrice le impegnano in 
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un lavoro ostinato che va oltre l'orario, affidando loro responsa

bilità inadeguata e trattandole dall'alto in basso, indicando, a ogni 

manchevolezza o parola di giustificazione, la porta. 

Metodi, insomma, del tempo di Starace o Buffarini, metodi 

non del tempo di oggi, a democrazia conquistata. La piccola ca

miciaia ci ha parlato anche dei prezzi, ma il discorso qui andrebbe 

troppo lontano. 

Sarebbe esagerato e pretenzioso da parte nostra se volessimo 

fare una raccomandazione ad alcuni dirigenti di piccole aziende, 

che il padreternismo è abolito anche per loro? 

Noi lo riteniamo logico, opportuno, esatto. E vogliamo essere 

certi che toccherà la coscienza di quelle direttrici e padrone, perchè 

la piccola amica camiciaia possa essere ascoltata. 

Non importa se taluna di queste dittatoresse si scaglierà contro 

di noi e, data l'attualità dei vocaboli, ci darà del baciapile, del 

farabutto e del sacrista. 

L'importante è che esse si decidano a spegnere subito la loro 

candela del lucro e della superbia. 

8 maggio 1947 

QUESTA LA PACE 

Quando noi facevamo la guerra, pensavamo ai bambini, quando 

i tedeschi ci inseguivano a mitragliate, tra le case dei contadini, 

pensavamo al terrore dei bambini. Quando sentivamo i bombarda

menti sulle città, pensavamo al pianto dei bambini. 

E quando 1'8 maggio 1945 è venuta finalmente la pace, abbiamo 

pensato ai bambini, ai bambini felici ed ai bambini infelici, ai 

bambini che avevano perso i papà, ai bambini che avevano perduto 

le mamme, ai bambini dei nostri paesi, ai bambini di tutta Italia, 

ai bambini di tutto il mondo. 

E subito abbiamo pensato a tutti gli internati, a tutti i prigio

nieri che sarebbero tornati, a tutte le famiglie che avrebbero potuto 

rivedere i volti cari. 

Oggi quel giorno ritorna. Oggi tornano i ricordi. Abbiamo visto 

i manifesti per tutta la città, abbiamo notato anche che su 

qualche manifesto si ricordavano tutti quelli che avevano combat

tuto, meno i partigiani, mentr'essi il venticinque aprile, hanno le

gato alla loro festa, come sempre, i reduci, gli ex internati, gli 

ex prigionieri. 
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Proprio perchè è l'anniversario della nostra liberazione, della 

vittoria di tutto il nostro popolo e del mondo sul fascismo e sulla 

guerra, noi volevamo fossero ricordati tutti insieme. 

Il viso dei «compagni» fucilati, impiccati, massacrati dai te

deschi, composti accanto al viso dei soldati annegati nel fango 

d'Albania o fra le nevi di Russia, ai morti di fame, di torture, 

dai gas, nei campi di sterminio tedeschi. 

Tutti assieme questi ragazzi morti, tutti assieme questi figli 

d'Italia. 

Oggi sono essi ad alzarsi per indicarci senza retorica, nella sem

plicità della morte, cosa vale la pace, come dobbiamo difenderla 

a tutti i costi. 

Ed accanto, poniamo oggi anche i visi dei soldati americani ed 

inglesi morti sulla nostra terra. In un recente viaggio attraverso 

l'Italia abbiamo ritrovato tanti cimiteri alleati; con tante croci, 

sotto ognuna delle quali riposa un soldato caduto per la libertà. 

Così, noi comunisti, celebriamo oggi la festa della pace, che è 

festa della nostra indipendenza . 

.Perchè per difendere la prima, non bisogna vendere la seconda. 

Non amano la pace quei pensatori e quei giornalisti che sono 

disposti a far la lotta ai c,omunisti, per darsi mani e piedi al

l'America di Truman, che non è quella dei soldati americani morti. 

Gente che vuol vendere la libertà, gente che dice di voler difendere 

l'economia italiana, la nostra lira, buttando la fame in faccia ai la

voratori e curvando la schiena davanti allo straniero. 

Gente che, per paura di dover contribuire con le proprie ric

chezze a ricostruire il paese, preferisce armare chi vorrebbe sca

tenare la guerra civile contro i comunisti. Non amano la pace i 

qualunquisti che cercano armi, i generali che fanno l'appello a fa

tidiche armate, che tentano di ingannare altri soldati, quando 

tanti ne hanno già portati a morire inutilmente. 

Oggi è festa della pace. Celebriamola allora senza astio e senza 

rancori, ma tutti. Perchè quelli che puntano ancora le loro carte 

sulla guerra troveranno tutto il popolo pronto a bruciargliele nelle 

mani. 

29 febbraio 1948 

NON SENTONO LA PRIMAVERA! 

Chi girava ieri per le vie di Milano, e non aveva il cuore sordo 

alla pietà, nel vedere i muri tappezzati con manifesti a lutto firmati 
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dalla Democrazia Cristiana non poteva non soffermarsi e pensare: 

« Chi è morto? Forse il cardinale Schuster avrà reso la sua anima 

a Dio?». 

Invece per fortuna nostra e sua il cardinale Schuster è in buona 

salute e i manifesti listati a lutto annunziavano la morte della 

libertà del popolo cecoslovacco. Considerate qual pietra sul cuore 

voleva far portare la Democrazia Cristiana alla popolazione di 

Milano! 

La popolazione cecoslovacca esulta, si riversa sulle piazze, dice 

la sua gioia e la sua fierezza e la Democrazia Cristiana lista tutti 

i muri della nostra città a lutto e vorrebbe far piangere e meditare 

sulla sciagura cecoslovacca il popolo italiano. 

Evidentemente la Democrazia Cristiana non sente la primavera. 

I titoli dei suoi giornali come di quelli « indipendenti » che ne 

fiancheggiano l'azione, come gli articoli, come le tesi politiche, come 

la propaganda, sono tutti pieni di iroso fuoco demagogico, infarciti 

di odio, tanto che da un momento all'altro pare debbano spuntare 

da quelle pie pagine guerrieri democristiani con alabarde, lance 

e spade pronti a scendere in campo e a dare battaglia a tutti 

coloro che non credono in De Gasperi come novello spirito santo 

d'Italia. 

Evidentemente qualcuno ha perso la misura. Le elezioni fanno 

vedere tutto nero. La minaccia della bancarotta spinge a dare fiato 

alle trombe e alle buccine, a battere i tamburi di guerra e, questi 

quattro violenti comunisti, finiscono per trovarsi pieni di paura. 

Qualcuno sente già l'aria della Inquisizione e dice ormai aperta

mente: non bisogna lasciare che i comunisti, che si sono nascosti 

nel Fronte popolare camuffando Stalin da Garibaldi, vincano la 

partita. Bisogna schiacciarli, sommeggerli. Ma gli italiani non 

ascoltano, testardi, queste buccine di guerra, queste parole d'odio, 

questo invito alla guerra anche se presentata come una santa 

crociata, perchè di guerre e di crociate ne hanno abbastanza. 

E allora noi invitiamo serenamente questi giornali, gli amici 

della Democrazia Cristiana, a non voler comprimere in un tetro 

clima medioevale questa primavera che s'apre la via tra le nevi 

tardive e che ci porta un 18 aprile sereno in cui ognuno mostrerà 

la sua pagella e darà il suo voto. E che non pensino a morte, a 

listare a lutto i manifesti, a urli incomposti, perchè anche in 

questa primavera fioriranno i ciliegi, fioriranno i peschi, e i prati 

e i campi presto saranno inondati di margherite e, se non è troppo 

staliniano, di garofani rossi. 
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19 agosto 1950 

AMICI DI SONDALO 

Il nostro incontro di ieri non può essere dimenticato. Diciamolo 

a cuore pieno, come quando ci siamo salutati, come quando avete 

detto il bene che volete all'Unità e come lavorate per diffonderla 

e, diciamolo a tutti i compagni, a tutti i lettori, a tutti i democratici, 

con quale entusiasmo tenete fede agli ideali per cui molti di voi 

combattendo per l'Italia sono finiti lassù a Sondalo, tra le montagne 

e le piante verdi, nelle belle case, ma coi polmoni che non vogliono 

più funzionare. 

Ragazzi, partigiani, giovani e uomini anziani, che sanno di 

carcere e di confino, uniti insieme a seguire giorno per giorno 

le vicende del nostro Paese, più attentamente ancora delle dia

gnosi mediche che spesso sono tremendamente tristi e deprimenti. 

Ma nessuno di voi era depresso. Continuate a lottare, conti

nuate a battervi fuori e dentro perchè la libertà che avete con

quistato a costo della vostra salute, rimanga una cosa sacra a 

tutti gli italiani. 

Ma la cosa che più ci ha colpiti è proprio l'amore che avete 

al nostro giornale, all'Unità e in questo Mese della stampa co

munista in cui il Partito ha chiamato attorno ai suoi giornali l'atti

vità e la propaganda di ogni compagno, voi date un esempio che è 

giusto segnalare a tutti. Voi avete fissato degli obiettivi, li avete 

fissati suì vostro giornale murale e, dai vostri visi, dalla vostra vo

lontà siamo certi che li manterrete. 

Non dimenticheremo l'incontro. Il vostro affetto commuove più 

di tutti gli altri affetti; è legato al vostro quello di altri partigiani, 

di altri uomini che soffrono ancora dopo cinque anni le torture 

della guerra, le sevizie dei fascisti, che hanno le braccia tagliate o 

le gambe rattrappite per le pallottole naziste, come quelli dell'ospe

dale Putti di Bologna. Oggi in Italia, mentre si scarcera Graziani, 

l'Unità vi saluta e vi ricorda, amici di Sondalo e amici del Putti, 

che avete sacrificato giovinezza e speranze per colpa di questi tra

ditori. Ma voi sapete che si va avanti. Anche oltre la scarcerazione 

di Graziani, anche oltre le minacce fasciste, il nostro mondo cam

mina. Camminano gli uomini che da battaglioni sono diventati 

milioni, un grande esercito di partigiani della pace, anche se hanno 

ancora le scarpe rotte; camminano in tutto il mondo gli uomini 

liberi. 

E voi non siete rimasti alla retroguardia anche se ne avreste 
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il diritto per le vostre mutilazioni e per la vostra malattia: siete 

ancora in testa, grandi bandiere di fede. 

Per questo stasera dall'Unità vi mandiamo il saluto, amici di 

Sondalo, amici del Putti, mandiamo un saluto a tutti, anche a quelli 

che non sono stretti attorno a voi come compagni, a tutti quelli 

che soffrono negli ospedali, anche a quelli che non ci conoscono e 

che vedendo ieri la vostra festa attorno all'Unità si meravigliavano 

un po' ma sorridevano con gli occhi e ci salutavano. Se non 

sanno ancora capiranno presto che ci battiamo anche per loro, 

per tutti quelli che soffrono ingiustamente, per tutti quelli che non 

hanno ancora avuto giustizia. 
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Cronache con · bambini 

15 dicembre 1946 

PER QUEI TRE BAMBINI 

Ieri per le vie di Milano sono passate quattro bare. Tre bambini 

ed una madre; quei tre bambini e quella madre che una donna 

ha ucciso per bestiale passione. 

Le cronache di Milano dicono che tutta la città era in pianto 

dietro quelle bare, il viso di tutte le madri nel viso di quella madre 

massacrata dinanzi alle sue creature, il viso di tutti i bambini nel 

viso di quei bambini scacciati così brutalmente dalla vita. 

E alla visione di questa funerea sfilata il nostro cuore ci parla 

a tu per tu e la commozione ci prende. 

Vuol dire che H fragore dei bombardamenti, le fucilate, i ci

miteri riempiti di morti, tutte le tragedie della guerra che si sono 

su di noi abbattute non ci hanno resi sordi al dolore degli altri e ci 

lega una solidarietà effettiva a tutti gli uomini, a tutte le donne. 

Oggi, che fra poco è Natale, oggi pensare a quei tre bambini 

che hanno avuto un dono così amaro, si alzano attorno a noi i visi 

di tutti i bambini del mondo, che hanno gli occhi più lucenti in 

questa settimana di attesa, si alzano i visi di tutti i bambini figli 

di disoccupati, di tutti i bambini poveri che tante mamme portano 

qui al nostro giornale per avere un paio di scarpe, per avere 

una maglia, per avere qualcosa perchè sono privi di tutto. 

Il viso di tanti bambini che la guerra ha spaurito, che gli stenti 

hanno cresciuto esili, questi bambini che ancora oggi sono co

stretti a privazioni che non possono intendere, come non capi

scono il viso incupito del padre, e le lacrime della mamma che non 

trova lavoro. 

Vorremmo che a tutti coloro che vivono agiatamente, a tutti 

coloro che preparano un Natale di doni ai loro bambini, apparisse 
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il viso di quegli altri bimbi, anch'essi innocenti, anch'essi con gli 
occhi lucidi nell'attesa. 

Perchè fossero buoni con loro. Soltanto questa bontà, questa soli
darietà fatta di comprensione e non d'elemosina, fatta aiutando 
a progredire socialmente tutti coloro che vivono duramente, questa 
soltanto cancellerebbe dal nostro Paese delitti così orrendi, riporte
rebbe nel mondo quella coscienza, quella moralità così necessarie 
oggi che troppi dolori attendono d'essere guariti. 

Tra pochi giorni è Natale. Un Tichiamo alla fraternità. 
Se lo sentiremo, la pietà per i bimbi di Milano, composti nelle 

bare con la testa sfracellata, ci porterà a fare ogni sforzo per 
rendere più sereni i visi di tanti bambini poveri, che se no aspet
teranno invano che anche per loro giunga qualcosa che attendono 
con occhi lucenti. 

12 agosto 1947 

AUGUSTO UN BIMBO DI SEI ANNI 

I fatti si sono svolti esattamente così. Le solite « jeeps » alleate 
che scorrazzano all'impazzata. Siamo nei dintorni di Roma. Una 
mamma col suo bambino va a una fontana a prender acqua. La 
casa è distrutta, ci si sta dentro lo stesso, mezzo al riparo di 
di tende e mezzo dei muri diroccati, e anche l'acqua bisogna an
darla a cercare sulla strada. 

·Augusto, bimbo di sei anni è con la mamma, l'aiuta a portare
i fiaschi per l'acqua. Le « jeeps » sono tre, passano rapide come 
fulmini, lasciano un brivido anche a chi s'è scostato fin contro 
il muro. Non basta. Un soldato alleato vuole fare una prodezza 
di più. Strappa coi denti la sicura ad una bomba a mano, la 
lancia contro il bambino. Un grande scoppio, il bambino cade 
nel sangue, i fiaschi rotti presso la fontana, la mamma ferita che 
corre a prenderlo nelle braccia. 

La «jeep» s'allontana in tutta corsa, i soldati alleati gridano 
festosamente forse perchè hanno ucciso un « piccolo cane italiano ». 

A fare un commento ad un fatto così criminale si va a rischio 
di dire delle cose troppo violente. 

Certamente, se la gente, accorsa agli urli della madre lacerata 
nelle sue carni e in quelle del suo bambino, avesse linciato il 
soldato alleato, tutta una corte sarebbe giunta a processare « ipso 
facto » gli esecutori condannandoli a morte perchè un soldato ame
ricano è sacro e il linciaggio (eredità d'oltre oceano) è roba incivile. 
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Mentre la bomba lanciata contro un bimbo italiano verrà giu
dicata probabilmente una sciocchezza da pagarsi con una tiratina 
d'orecchi. E come si spiegherebbe il ripetersi a catena di que�ti 
assassini da parte dei soldati alleati? 

È quasi una seconda guerra che essi vanno facendo contro i 
passanti italiani. De Gasperi e governo villeggiano. Il bambino 

può morire, così come sono morti tanti altri « cani italiani ». Ci 
trattano come razza inferiore. Nè il governo che contratta la 

nostra indipendenza e forse le nostre basi navali dimostra il

contrario. Ma è forse per lo meno logico, giusto, sacrosanto, perdio, 
che quegli italiani (e sono la maggioranza) che non si sentono 
dei coloniali, dinanzi a fatti del genere si domandino con più 
ansia ogni giorno: e quando se ne vanno a casa questi gentiluomini? 

18 luglio 1947 

I BAMBINI ANNEGATI 

Questi quarantatrè bambini morti sulla spiaggia di Albenga 

hanno lasciato a tutti noi un peso sul cuore, ai papà e alle mamme 
il bisogno di vedere i propri bambini, di stringerli, e noi che li 
abbiamo lontani ci siamo sentiti spersi per un istante, un istante 
terribile come li avessimo perduti. Ed abbiamo avuto contro il 
viso il pianto delle mamme, dei papà, dei quarantatrè bambini 
morti. Un pianto che ci soffocava, che ci obbligava a respiri lunghi 
come quando l'angoscia chiude la gola. Quando ai giornali è per
venuta la notizia, ieri notte, pioveva a dirotto, come un gran 
pianto, contro gli alberi del viale, contro le nostre finestre, sulla 

nostra città. Un gran pianto di tutto il cielo su tutta la terra. 
Così infinito è veramente l'orizzonte di dolore dei 43 bambini 

milanesi, veronesi, che sono raccolti sulla spiaggia coi piedini 
nudi, con le mani congiunte sul petto, morti, ad aspettare le mam
me. Quando la notizia è arrivata ai giornali ieri notte, anche qui, 
abituati alle notizie più ferali, anche gli stenografi che non bat
tono ciglio a nessuna sorpresa, sono corsi da noi con gli occhi 
ingranditi a dirci: sono annegati 43 bambini. 

Ci siamo trovati tutti d'un tratto nello stesso ufficio a guardarci 
sbigottiti e spauriti, come se dinanzi a noi fossero allineati i morti
cini, a dirci com'era stato possibile non poterli salvare, sentirli 
chiamare la madre, lasciarli seppellire dai flutti. 

Poi le linotypes hanno battuto la notizia. Ogni operaio guar-
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dava commosso quelle cifre. Il titolista ci ha domandato più volte 

se doveva proprio comporre un numero così grande di bambini 

morti. 

Il mare se li è ingoiati, li ha strappati alle madri, a noi tutti, 

li ha restituiti senza pianto, li ha spettinati l'ultima volta con una 

crudeltà che ci ha fatto di pietra. Ci ha riportato al ricordo dei 

bambini massacrati sotto i bombard•amenti, di tutti i bimbi che la 

guerra ci ha portati via. 

Una grande tristezza ci ha invasi tutti. Questo lutto è entrato 

in ogni famiglia. Ieri passando vicino, nelle piazze, nelle strade, 

nei cortili, ai bambini che stavano giocando, abbiamo dovuto fer

marci, aiutarli a rincorrere la palla, aiutarli a trovare i nascon

digli per i loro giochi. I bambini ci guardavano e noi non guar

davamo i bambini perchè avevamo gli occhi pieni. 

Per questo sulla spiaggia di Albenga non vi sono soltanto le 

mamme disperate dei 43 bambini annegati, ma tutte le mamme, 

ma tutte le donne, tutti gli uomini d'Italia. 

Tutti i fiori della riviera, tutti i fiori d'Italia su quelle bare. 

Per questo è un lutto nazionale. 

Chi non è buono oggi, chi non soffre oggi è un uomo che ha 

perduto il cuore. 

9 aprile 1947 

UNA BIMBA SICILIANA 

Giorni fa una bambina siciliana che risiede da qualche anno 

in un sobborgo di Asti mi ha scritto la lettera di cui trascrivo 
alci.me frasi. 

« Caro Ulisse, ho letto sull'Unità che andrai in Sicilia per la 

propaganda elettorale delle elezioni dell'Isola. 

« Ne sono contenta e commossa perchè potrai vedere quanto 

è bella la mia terra e quanto laggiù si ami l'Italia. 

« Mentre mi spiace di non poter leggere più per alcuni giorni 

i tuoi pezzi all'angolo del giornale, sono lieta che li potrai fare 

a voce, ancora più calorosi ed espressivi, ai miei compaesani, e 

vedrai che ne trarranno frutto. 

« Non credere a tutte le voci che -si diffondono sulla Sicilia: del 

re, del separatismo, della mafia, laggiù come quassù tanti lavo

ratori hanno solo sete di giustizia e di progresso. 

« Combattere gli sfruttatori, i latifondisti, perciò le tue frec-

ciate saranno utili. 
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Mentre noi scriviamo, ci giungono telegrammi dalla Campania 
che ci annunciano che le mamme e le sorelle stanno preparando 

i loro bambini, li stanno vestendo alla meglio. 
Da tanti e tanti paesi allagati, da paesi sommersi · dal fango 

e dall'acqua deJl'inondazione dove il maltempo ha fatto_ più cruda 

la miseria, questi treni di bambini del Sud verranno da noi. 
Andremo ad aspettarli insieme a tanti e tanti milanesi questi 

bambini del Sud., questi bambini cui la tormenta ha divelto la 
casa che non era già casa ma una tana o una grotta o una cata
pecchia, oggi sprofondata nel fango. 

Andremo a ricevere questi bambini che verranno nelle nostre 
case perchè hanno fame. Non lo faremo per carità, lo faremo per 
una solidarietà umana che i lavoratori hanno posto al di sopra 

della carità perchè non umilia. E sono famiglie di operai, di brac
cianti, di intellettuali che li ospiteranno. 

Tra questi bambini ci parrà di vedere anche i figli di Angelina 
Mauro assassinata a Melissa, bambini rimasti orfani perchè la 
mamma è morta battendosi per il loro pane o altri bambini, or
fani perchè la mamma è morta tisica dalla miseria e il papà ha 
preso disperato la via dell'emigrazione. 

E non vogliamo far del sentimentalismo. 
Sono i bambini del Sud che arrivano. Dal Sud dove i loro 

padri, stanchi di miseria, marciano sulle terre incolte, arano terre 
abbandonate per poter avere pane, per poter dare l'indispensabile 
alla famiglia con il loro lavoro. 

Sarebbe troppo facile la polemica con un articolo apparso ieri 

sul Popolo democristiano dove si parla di « case serene, nel verde 

dei campi» per ogni contadino italiano, sarebbe troppo facile indi
cando questi bambini dimostrare a costoro che cantare vittoria 
per essere stati costretti dal sangue e dall'esecrazione popolare 
a concedere un lotto di terre in Calabria, è cantare con voce 
stonata, e fare demagogia a basso prezzo. 

Vi rinunciamo. Come rinunciamo a criticare De Gasperi che 
si recherà in Calabria, quasi come una befana portatrice di terr·a, 
nella speranza ch'egli non vada là per un giro preelettorale, ma 
tornando sappia render conto al Paese ed al Parlamento dei re
sponsabili dell'eccidio di Melissa. 

Questo è il suo dovere, dove c'è sangue e miseria solo la giu
stizia ha dei diritti, tutto il resto suonerebbe come insolenza. 

Noi a questi bambini che vengono dal Sud, coi visi scarni e 
le mamme lontane negli occhi, parleremo di pace. Diremo ad 
ognuno, in ogni casa che qui nel nord, a Milano e nelle altre città 
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e nei paesi hanno trovato tanti amici di papà, tante mamme com
pagne delle loro mamme. 

8 ottobre 1950 

VADO A SCUOLA, PAPA' 

La mia bambina ha finito tutti i compiti per le vacanze. Con 
un gran sospirone ieri ha messo bene a posto la carta assorbente, 
quella bianca, per asciugare l'ultima cifra della moltiplicazione. 
Poi ha ripreso la cartella: era stata per mesi appesa lungo il muro 
e mentre la riapriva ho visto che le manine le tremavano un 
poco. Dentro era vuota, linda. Uno a uno, in silenzio, vi ha ricol
locato i libri, poi i quaderni, il portapenne con le gomme ancora 
consumate aì margini, i segnalibri, tutte e due, quello regalato da 
papà col fiocco rosso e quello vinto a scuola perchè aveva im
parato meglio di tutte la tavola pitagorica. 

Io la guardavo e sentivo che il cuore batteva. Come se fossi 
io a ritornare bambino, a riprendere la cartella per tornare a 
scuola. 

Ed ho pensato a tutti gli altri bambini, che aìla vigilia della 
riapertura delle scuole preparano come mia figlia la loro cartella. 
Al bambino del piano dì sopra, queìlo che salta gli scalini due a 
due, alla bambina èel piano di sotto, quella che cinguetta sempre 
forte come un passerotto, alla figìia della portinaia. E ho rivisto 
tutti nello stesso gesto di mia figlia, ho visto tutti i bimbi e le 
bambine di Milano, e quelle di Varese, e quelle di Venezia, e quelle 
di Padova e di Trieste, e que;Je dei paesini di montagna. 

Allora mi ha p;:-eso una grande maìinconia, quando ne ho viste 
tante che non avevano la cartella, che mancavano del grembiulino, 
che non avevano la foderina ai quaderni, nè ai libri. 

E più tristezza mi ha preso quando ho pensato ai bambini dei 
paesi del Meridione, quelli che ho conosciuto a Milano ed a Reggio 
Emilia, a Brescia ed a Mantova, quando sono_ venuti quassù perchè 
avevano fame. Pensando a loro mi sono detto: ecco, per tanti di 
loro oggi, domani sarà un giorno come un altro. Non hanno la 
scuoìa, non hanno i soldi per poterla frequentare, per comperarsi 
i libri, i quaderni, i pen!'.ini. Rimarranno analfabeti, non sapranno 
mai leggere le parole sui fogli, sulle pagine. Saranno sempre dei 
minorati della vita, come ncn avessero lingua, come non avessero 
occhi. 
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La mia bambina mi corre sulle ginocchia. Ha preparato la car

tella, l'ha posta sulla sedia di cucina, come sempre, ogni sera, per 

averla pronta al mattino per la scuola. Ecco, il grembiule bianco, 

il nastrino azzurro sono già sull'attaccapanni del corridoio. « Do

podomani, papà, vado a scuola», mi dice e mi guarda. 

Forse rare volte, come in quel momento, ho sentito che bisogna 

lavorare di più, riuscire a far capire di più a tutti che lasciar per

durare condizioni di vita che recano ingiustizia anche ai bambini 

è dimenticare che tutti i bimbi del mondo hanno bocca, occhi e 

cuore come i nostri figli. 

24 marzo 1951 

LA BIMBA DELL'AGENTE 

Luciano era in testa, il piccolo uomo di tre anni guidava il 

corteo delle tredici bambine. Al suo fianco la soreilina, come la 

avesse ancora per mano. E non lo seguivano più soltanto le sue 

compagne di giochi e di morte, ma tutta la città lo seguiva. Addo

lorate di averlo lasciato un attimo solo nel vento, ieri tutte le 

mamme di Milano erano a tendergli le mani con quelle della sua 

mamma, ieri tutti i papà di Mi1ano gli stavano a fianco, e facevano 

siepe perchè niente lo potesse toccare. Anche il vento ieri non 

l'avrebbe potuto colpire: la grande siepe di papà e di mamme 

avrebbe resistito, avrebbe tenuto, non sarebbe crollata a costo di 

morire pur di difenòere i bambini non sarebbe crollata come quel 

muro maledetto. Certo se quel muro lo avrebbero fatto più forte, 

avrebbe protetto i loro bambini. 

Sono tante quattordici bare che ti passano tutte una ad una sul 

cuore, sono troppe quattordici bare bianche, con sui carri bianchi e 

neri le tendine rosa, il colore dei peschi di tutte le primavere, 

e le tendine azzurre per il piccolo uomo, per Luciano che è stato 

promosso a soli tre anni, capofila. 

Figli di operai, i loro nomi erano scritti sui cartelli che gli 

uomini e le donne delle fabbriche, in tuta, portavano avanti con il 

viso impietrito dal dolore. Portavano tutti i nomi e quello di An

namaria Checcacci, la bambina morta dell'agente di polizia, mi è 

balzato agli occhi tra gli altri. E mi ha preso ancor più commo

zione perchè la fraternità tra i figli del popolo s'era così ancora 

una volta rinsaldata. Tanti fiori per Annamaria, tante lacrime, 

tanto conforto al papà come per tutte le altre bambine, per tutti 

gli altri papà. 
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Qualcuno ha voluto scrivere ieri che il dolore non ha tessera. 

Qualcuno che è solito speculare, e se la disgrazia fosse avvenuta 

in una colonia dell'U.D.I. non avrebbe esitato (come hanno fatto 

soltanto per alcune intossicazioni di bimbi contro la assessore com

pagna Barcellona anni fa) quel qualcuno non avrebbe esitato a scri

vere che era un ordine di Mosca di uccidere bimbi italiani. 

Noi siamo uomini col nostro cuore e con la nostra lealtà e ci 

siamo commossi e siamo stati percossi dalla sventura come fosse 

cosa nostra. Abbiamo soltanto documentato i fatti e chiesto 

giustizia. 

Com'è possibile trovare da far dell'anticomunismo, anche sulle 

creature morte, soltanto perchè i piccoli pionieri di Giambellino 

hanno voluto coprire di fiori il muretto intriso di sangue? 

Il dolore è senza tessera, hanno scritto. Certo! Ma c'è una tessera 

ed è quella della morte che ha colpito le bambine di Lorenteggio 

che oggi abbiamo accompagnato tutti commossi all'ultima dimora. 

È la tessera, legata ai morti di Lorenteggio come a quelli di Roma, 

la tessera degli speculatori che profittano anche sulle costruzioni 

abitate dagli uomini e dai bambini, è la tessera di quelli che non 

impediscono a costoro di speculare e di far succedere queste scia

gure. È la tessera di coloro che sono aggrappati a una società che 

non sa dare il giusto pane e la sicurezza agli uomini. È contro co

storo che noi chiediamo giustizia per l'amore e la commozione che 

ci lega alla bimba dell'agente come alle bimbe degli operai di 

Lorenteggio. 

1 novembre 1951 

BAMBINI DI MARZABOTTO 

Qui è il caso di dire cbe l'ergastolo salva uno dei più ignobili 

criminali che l'umanità abbia espresso. Colui che la sentenza del 

Tribunale militare di Bologna ha colpito con l'ergastolo aveva 

fatto la parte del giudice e del boia. Non aveva messo toghe, non 

aveva riunito collegi giudicanti, aveva condannato senza interro

gare, colpito sempre non solo senza pietà, ma con sadismo. Nel

l'aula si erano ricordati, durante il processo, gli eccidi tremendi. 

7 bambini bruciati sul fieno dei cascinali, buttati in mezzo alle 

fiamme tra le risate del boia, le donne sventrate, intere famiglie 

sterminate, i figli sotto gli occhi della madre, i mariti sotto gli 

occhi della moglie. 
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Paesi interi sono stati trasformati in roghi ardenti di uomini, 

di donne, di bimbi, di povere case, di povere masserizie. Sulla 

cenere la jena nazista brindava e celebrava i bagordi. 

Costui non ha sporcato solo il nome del soldato, non ha infan

gato solo una divisa sia pure già invereconda come quella nazista, 

ma ha sporcato il nome di uomo, s'è messo a un livello inferiore a 

quello delle belve più feroci. 

Il pubblico Ministero aveva documentato la sua richiesta tli 

fucilazione alla schiena con la coscienza di uomo, prima che di 

soldato. 

Non era una richiesta dettata da desiderio di vendetta quella che 

egli faceva come non lo è la nostra protesta. Ma il non averla 

accettata vuol dire che l'umanità non è riuscita a liberarsi da un 

cancro che la deturpa tutta e tutta la vergogna. 

I giornali del risorto nazismo nella Germania del democristiano 

Adenauer faranno titoli d'esultanza, anzi chiederanno la libertà 

del boia che per loro è ancora l'eroe. 

Sullo sfondo di un passato macabro di barbarie i generali, i 

massacratori di Hitler torneranno a manifestare esaltando « il mon

co » maledetto. Forse qui, non nei giudici del Tribunale di Bologna 

si trova la spiegazione perchè non sia stato condannato a morte 

colui che ha ucciso, assassinato tanti innocenti. I mandanti di 

Reder non erano con lui a rispondere come lui delle delinquenze 

e dei crimini. 

I mandanti sono rimasti fuori dell'aula, anzi molti sono tornati 

al potere. C'è chi ha sete ancora di guerra e di sangue. Torna il 

tempo degli avventurieri e dei massacratori, i mandanti e Reder 

sono di nuovo utili. C'è l'atomica tattica da impiegare per ster

minare in massa; Reder ed i suoi mandanti hanno già un'esperienza 

preziosa. Forse il corrispondente del giornale americano, mandato 

come osservatore al processo, potrebbe scriverci qualcosa d'in

teressante. 

I bambini di Marzabotto, quei piccoli bimbi bruciati vivi sono 

rimasti invendicati. Bruciano ancora e le lagrime di tutte le mamme 

non sono ancor riuscite a spegnere l'incendio. 

9 dicembre 1951 

E' NATA UNA BAMBINA 

Era già notte alta. I telefoni trillavano più di rado ed anche 

le telescriventi avevano finito il loro battito febbrile. Erano già 
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le due e mezzo, ora in cui la redazione si dirada, torna il silenzio 

nei corridoi e negli uffici, gli operai in tipografia fanno un lavoro 

meno affannoso, ed il rombo delle rotative dà il segno che è tardi 

e sforna le copie per la spedizione ai primi treni. 

Sono appunto le due e mezzo, quando trilla il telefono e mi 

chiama il sindaco di Occhiobello. Vado all'apparecchio temendo 

chissà quale notizia allarmante o triste data l'ora tarda, ed il 

sindaco di Occhiobello con la sua voce calma e forte mi dice: 

« Alle ore 0.30 del 6 dicembre 1951 presso il Comitato Assistenza 

Alluvionati di OcchiobeUo assistita dal dottor Enrico Bosetto e dalla 

signora ostetrica Paola Moreschi della Croce Rossa di Bergamo, è 

venuta alla luce la bambina Alda Enrica Paola Rossi. Ci siamo 

riuniti per festeggiare questa sera la bimba prima nata dopo la 

terribile alluvione, qui a pochi passi dove è scoppiata la catastrofe. 

Alla festa sono presenti tutti i componenti del Comitato Assistenza 

Alluvionati. Ho voluto telefonarti la notizia per farti sapere che 

pure in mezzo alla sciagura e alla morte, noi di Occhiobello ancora 

tutti uniti come nelle ore di sventura sappiamo commuoverci e sa

lutare la vita che ritorna nel viso di Alda Enrica Paola». 

Il sindaco di Occhiobello ha già deposto il telefono. È tornato 

il silenzio nella redazione e i due cronisti che sono con me mi 

guardano sorridendo e la stanchezza è scomparsa come per un 

incanto. 

Rincorro ancora la voce sul filo telefonico, mi trasferisco per 

un istante sull'argine di Occhiobello per vedere il viso di Alda 

Enrica Paola, ora che dorme mentre il Po ha finito di urlare e 

racconta alla piccola nata una cantilena che fa sorridente anche 

la sua mamma fuggita pochi giorni prima dalla casa distrutta. 

La piccola bambina è al di là dei simboli, una cosa viva col 

suo fiato e la sua voce, coi suoi occhi e le sue manine ed i suoi 

strilli, una cosa viva. Ed il sindaco di Occhiobello che ha sentito 

il bisogno di esprimere la sua commozione e quella di tutto il paese, 

in mezzo al dramma che ha vissuto è un'altra testimonianza della 

forza della vita contro la morte. Così, come la vecchia terra del 

Polesine che è rimasta una cosa viva come una creatura di carne, 

anche sotto la furia dell'acqua. Una cosa viva e che vuol tornare 

a vivere, perchè l'acqua del fiume non ha portato via il sangue 

ed il sudore dei nonni, dei padri di Alda Enrica Paola che l'hanno 

fatto fertile. 

Il Polesine vuol rinascere, vuol ritornare alla luce come Alda 

Enrica Paola. I lavoratori che vogliono bene ai loro bimbi come 
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alla terra che dà il pane, anche se scarso, vogliono e lottano per 
questo ritorno alla luce. 

C'è qualcuno che ha già dimenticato, chi deve e non vuol prov
vedere, quei governanti che hanno fatto viaggi, telegrammi e pro
messe; quei miliardari che con le pellicce di zibellino delle loro 
donne pari a 3 milioni, hanno scandalizzato persino gli affaristi 
americani, ora che sono a rapporto dal padrone yankee. 

Costoro, governanti e miliardari, vorrebbero che Alda Enrica 
Paola entrasse nella vita in una grotta ed abbia un papà bastonato 
dalla polizia. 

1 O agosto 1952 

PICCOLA MA RIA 

Piccola Maria Abino, nata e morta a Campagna Vecchia di 
Borsea in provincia di Rovigo. Io non so se ti ho incontrata, se ho 
battuto alla porta della tua casa, se sono stato col tuo papà o con 
tua mamma nei giorni in cui sono venuto nel Polesine a scrivere 
sulla disperata miseria del Delta oppure quando, nei giorni per
versi dell'alluvione, giravo per scrivere della vostra sciagura. Mi 
ricordo allora che in un articolo ebbi la sventura di dover narrare 
di un'altra bambina bionda anch'essa di quei paesi che avevo 
trovato, navigando sui barconi di allora, impigliata coi capelli fatti 
d'acqua, intirizzita, esangue in un cespuglio appena fuori dal
l'acqua. 

Era bionda anche quella bambina, era gracile e maciìenta, era 
anch'essa la figlia di un bracciante disperato del Delta e della mi
seria del Polesine. 

Oggi dobbiamo salutare te, Maria Abino di Campagna Vecchia 
di Borsea, dobbiamo salutare te che sei caduta nella morte non 
più nella disperante violenza dell'acqua, ma sotto le mani di un 
bruto che fino a ieri aveva il nome, il cognome, come gli uomini, 
come quelli che sono fatti di cuor·e e di carne viva. Ti hanno stran
golata piccola Maria, deturpata, e poi come qu01l'altra bambina 
che abbiano portata morta nelle giornate dell'alluvione, ti han
no immersa coi capelli nell'acqua, con la testa ne1l'acqua. Non 
ti abbiamo salutata prima eppure volevamo correre, lasciare il 
lavoro per venire quel mattino a dare il braccio a tuo padre, per 
seguirti nelle prime ore lungo le tue strade e portarti al cimitero. 
Ma non abbiamo voluto, non abbiamo saputo farlo, impediti dal-
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l'angoscia che era commista all'ira pensando che non più la forza 
bruta dell'acqua ti aveva travolto, ma un uomo. 

Oggi sappiamo il suo nome, oggi sappiamo che chi ti ha ucciso 
era uno di quei ricchi, di quelli che speculano, di quelli che, anche 
senza strangolarle, uccidono tante bambine di fame, di tisi, di ma
lattie nel Polesine e nel Delta Padano. Ma di lui, dei suoi difen
sori, di coloro che lo portavano come vessillifero della moralità, 
ci occuperemo domani. 

Oggi che questo assassino è rinchiuso e ha confessato, vogliamo 
salutare solo te piccola Maria, quasi a dimenticare la tua orrenda 
fine e l'orrendo crimine, a salutarti come fossi tornata la bambina 
felice che faceva volando le piccole strade in bicicletta, come 
fosse bastato il pianto della mamma sui tuoi capelli per rav
viarli, la sua carezza per ripulirli dall'immondezza del mostro. 

Piccola Maria, ti salutiamo così vedendoti con la veste bianca. 
coi fiori bianchi, come la bambina più bella e più buona di Cam

pagna Vecchia di Borsea. 

8 ottobre 1952 

NON ANDRA' A SCUOLA 

È un fatto di cronaca che s'è perduto tra le notizie brevi in 
tutti i giornali. Vogliamo raccontarlo oggi che le strade verso le 
nove del mattino, e sul mezzogiorno tornano gaie nei pressi delle 
scuole, per le grida, i richiami, i sorrisi dei nostri bambini tornati 
scolari, col grembiule nero, col grembiule bianco, con le cartelle 
nuove e le bambine col nastro nuovo tra i capelli. 

Come sono volate le vacanze che sembravano così lunghe 
quando sembravano così lunghe quando sono finite le scuole, volati 
i mesi, volati i giorni! Il sole che ci accalorava s'è già quasi tutto 
confuso nella nebbia, sotto cieli grigi, il freddo ritorna, si ri
prende la scuola. 

Ed il fatto che volevamo raccontare è legato a questo m1z10 
di scuola, anche se malauguratamente porta una tristezza. È avve
nuto nel Bergamasco, pochi giorni fa, in un paese ai margini delle 
montagne. Un pastorello sui sette anni conduceva a casa dal pa
scolo le sue pocorelle. Erano poche, non arrivavano alla decina, 
ma erano tutta la ricchezza della sua famiglia. Il piccolo pasto
rello bergamasco, come accade per tanti altri bambini, aveva 
passato le sue vacanze lavorando portando al pascolo le sue pe-
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corelle, tornando la sera già a notte fatta a ritrovare la mamma. 

Quel giorno, non ne sono trascorsi che tre o quattro da allora, ri

tornava a casa come tanti altri giorni e mentre attraversa la strada 

ecco un'automobile che arriva in velocità. Le pecore si impau

riscono, fuggono, ma un agnellino non riesce ,. portarsi fuori strada, 

ed il pastorello si precipita per salvarlo riesce ad afferrarlo, lo 

alza con le sue piccole mani, ma l'automobile è piombata sul pa

storello. È riuscito a salvare il suo agnellino ma egli è rimasto 

schiacciato ed è morto sul posto. 

Non tornerà a scuola con voi, piccoli amici di tutte le città e 

di tutti i paesi, non tornerà con voi a scuola il pastorello della 

Bergamasca. Lo so, i vostri visi si veleranno di malinconia, e non 

era questo che volevamo, non volevamo turbare cioè la meraviglia 

gioiosa del primo giorno di scuola nel ritrovare i nuovi compagni, 

le nuove compagne di banco, nel risentire il saluto della maestra. 

Ma il ricordo del pastorello ucciso per salvare la sua pecorella 

ci fa ricordare le cose vere, che appunto perchè tristi non è 

giusto che accadano. 

Quanti bambini non torneranno a scuola come il pastorello! 

Non solo perchè sono morti, ma molti perchè non avranno la 

possibilità e rimarranno analfabeti o dimenticheranno quello che 

hanno imparato. E molti non avranno i soldi per i libri, per il 

grembiulino e soprattutto nelle frazioni, nelle cascine lontane dai 

paesi, dalle scuole, molti non potranno avere la fortuna d'imparare 

quello che voi imparerete. 

E allora? Che potete fare, che possono fare i vostri papà e le 

vostre mamme perchè non vi siano più bambini costretti a morire 

sul lavoro come il pastorello bergamasco, o costretti a non poter 

andare a scuola, a non poter essere come gli altri? 

Si può fare qualcosa. Tutti possiamo fare qualcosa. E dobbiamo 

farlo. Quando vi sentite dire che ci sono sempre stati i ricchi ed i 

poveri e ci saranno sempre, ribellatevi. Non può essere sempre così. 

Guardate: in un Paese lontano che si chiama Unione Sovietica 

tutti i bambini vanno a scuola allo stesso modo, vivono allo stesso 

modo, non sono più divisi in ricchi e poveri. È un Paese che ha 

realizzato il socialismo, cioè la solidarietà tra la gente. 

È questa solidarietà che bisogna creare. Allora le scuole si ria

priranno per tutti, e tutti saranno lieti di andarvi, senza pagar 

tasse come nell'Unione Sovietica, senza distinzione tra ricchi e po. 

veri come deve essere in un Paese veramente civile, dove si abbia 

cura di tutti i bambini. 
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25 dicembre 1952 

L'ALBERO DI NATALE 

Nel Bolognese un bambino di tre anni, Franco Comastri, sa 
chic! a Natale altri bambini hanno in casa un albero scintillante di 
luci. Il piccolo bimbo vuole anch'egli i'albero verde, per colorarlo 
di carta, per accendervi i lumini, per appendergli le stelle filanti, 
per far festa e decide di andarlo a cercare, di andare a trovarsi 
un albero per portarlo nella sua casetta. 

E cammina cammina, proprio come nelle fiabe della nonna verso 
un luogo dove i bambini più grandi gli hanno detto che crescono 
gli alberi, che ci sono anche quelli di Nataie. Cammina, cammina ... 
e le sue piccole manine ed il suo visetto si gelano, è tutto intiriz
zito, la nebbia gli intorbida la vista, trova acqua, ghiaccio, scivola ... 
ed il suo corpicino viene trovato il giorno dopo annegato in una 
roggia. 

Il fatto è accaduto l'altro giorno a Lama di Reno. Così è morto 
i! piccolo bambino che cercava l'aibero di Natale! 

Oh! non vi abbiamo raccontato l'episodio d'angoscia per far 
piangere, proprio oggi, giorno di letizia serena, i nostri bambini 
che stanno tutti r.on gli occhi accesi a guard�re l'albero di Natale 
e i doni del papà e della mamma. L'abbiamo raccontato per fare 
una domanda. Chi sarebbe stato, tra noi uomini, tra quelli buoni e 
quelli cattivi, chi di noi non avrebbe fatto di tutto per evitare la 
morte del bimbo di Bologna procurandogli un albero di Natale? 

Tutti, tutti lo avremmo fatto, come il suo papà e la sua mamma 
se avessero saputo. 

Ma ecco che tanti bambini se non trover:anno morte in questi 
giorni come il bimbetto di Bologna, oggi sono senz'albero di Natale. 
Non possiamo non sentire oggi, come un richiamo triste e disperato, 
il tossire dei bimbi e delle bambine che intisichiscono nel Delta 
Padano, con le case ancora piene d'acqua o distrutte dall'alluvione. 
Non possiamo dimenticare quei colpi di tosse che abbiamo sentito 
ogni volta che siamo andati fra loro, quei loro occhi rossi di 
febbre e di tracoma. Non possiamo dimenticare i mutilatinì della 
guerra, non possiamo dimenticare, proprio perchè è Natale, i bimbi 
orfani, i bimbi poveri, i bimbi che in questa società in cui si no
minano cavalieri del lavoro coloro che spesso s�no i responsabili 
di tante miserie, sanno più il sapore delle lacrime inghiottite che 
del pane. 

E ci prende dentro l'angoscia e la rivolta se pensiamo alle mi
gliaia di bimbi che vengono anche in questi giorni massacrati con 
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le bombe in Corea. È tornato in questi giorni, dalla capitale della 

Corea del nord, Gaetano Tumiati, il compagno inviato dall'Avanti', 

quello che ci ha raccontato della morte, dell'assassinio dei bam

bini innocenti stesi ogni giorno a mucchi, uccisi dai bombardamenti. 

lungo le strade dove s'aggirano perchè non hanno più casa, ci 

ha scosso il cuore, ci ha tolto il sonno per parecchie notti. 

Ed anche a Natale ne moriranno. Bisogna che noi li ricordiamo, 

tutti noi, grandi e piccoli in questo Natale. E ricordiamo che c'è 

nel mondo chi uccide i bambini. Noi tutti, abbiamo scritto ..il

l'inizio, avremmo portato l'albero di Natale al bimbetto di Bologna 

perchè non annegasse, noi tutti grandi e piccoli facdamo proponi

mento di lottare per fermare la mano a chi uccide i bambini. 

6 gennaio 1953 

LA BIMBA DELL'INDUSTRIALE 

Come tutti gli anni, anche oggi l'Unità ha dato appuntamento 

ai suoi amici più piccoli. 

Anche quest'anno la Befana dei bimbi poveri è arrivata pun

tualmente carica di doni. È una Befana che viene da lontano, che ha 

fatto tanta fatica per arrivare. Proprio come nelle fiabe che tutti 

hanno sentito raccontare da piccini: cammina, cammina ... 

È arrivata ansando di fatica, questa nostra Befana, ma più 

felice di tutte. 

È passata, per aiutare i più poveri, anche nelle case dei poveri. 

Ha battuto alla porta dell'operaio che lavora perchè egli desse il suo 

contributo per comperare le scarpe al figlio del compagno operaio 

disoccupato. Ha battuto alla porta della mamma che ha saputo 

sottrarre le dùecento lire, le cento lire al magro bilancio della 

sua famiglia pur di comperare sia pure una maglietta di cotone per 

il bambino di quell'altra mamma che da tanti giorni non può più 

accendere il fuoco sotto il fornello perchè non c'è pasta, non c'è 

nulla neppure per la minestra. 

Girava la nostra Befana proletaria di casa in casa; non lasciava 

porta senza entrare, senza chiedere qualcosa. E dovunque la porta 

s'apriva ed un calore di solidarietà fraterna le rendeva meno 

pesante la fatica. 

Ed è stata vista anche dalle case di gente più fortunata, di 

gente più ricca. 

Di quella gente che pur avendo dei beni non ha dimenticato 
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di avere dentro un cuore che batte d'affetto come quello della gente 

meno ricca. Così è corsa verso la nostra Befana quella bambina 

dell'industriale. Con i suoi riccioli biondi, il suo visino sorridente, 

ha preso per mano la nostra Befana e l'ha condotta alla sua casa: 

« Vieni - le ha detto - io voglio far felice tanti bambini». 

E la Befana proletaria non ha più sentito la fatica, non s'è più 

sentita trafelata ma è andata di corsa con la bimba ed ha dovuto 

portare un carretto per ritirare tutti i doni. 

Non sappiamo se oggi, in cui tanti occhi sorrideranno final

mente felici, in cui tante piccole mani arrossate dal freddo pren

deranno il loro pacco, non sappiamo se al Teatro Nuovo ci sarà 

quella cara bambina figlia dell'industriale, se ci saranno tutti gli 

altri bimbi come lei che hanno fatto più generosa questa nostra 

giornata, ma se ci sarà, e ci saranno, che sentano, come ringra-

ziamento più fervido, la gioia dei loro coetanei, degli altri bimbi 

ch'essi hanno fatto felici. 

Sarà l'aria del mondo nuovo che tutti dobbiamo domani coope

rare a costruire. Un mondo sereno e felice nel quale non più 

soltanto per un giorno i bimbi si ritrovino felici; ma nel quale ogni 

giorno essi possano sentirsi affratellati, in una catena di mani ad 

intrecciare giochi e canti. Dica questo a tutti la nostra Befana 

1953. Un buon augurio al nostro Paese, a tutti i bimbi di Milano, a 

tutti i bimbi d'Italia. 

Un augurio che esca dalle chiuse mura del teatro ed invada e 

riempia i cieli e le case d'Italia. 

15 febbraio 1953 

MICHAEL E ROBERT 

Davvero papà, in America, manderanno sulla sedia elettrica il 

papà e la mamma di Michael e ài Robert? 

Questa domanda la mia bambina me l'avrà già rivolta decin0 

di volte in questi giorni. Ed ogni volta che prende i quaderni od i 

libri di scuola per fare il compito o ripassare la lezione tira sempre 

fuori le fotografie di Michael e Robert Rosenberg e sta lungamente 

con lo sguardo intento a fissarne il viso. 

Credo che questo facciano tutti i bambini in tutte le case 

d'Italia e del mondo. Tutti i bambini che hanno imparato a voler 

bene agli altri bambini vicini e lontani. Ognuno di loro, da quando 

la notizia dell'esecuzione s'è sparsa per il mondo, ha dentro al cuore 

conficcata una spina. 
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Come possono pensare che vengono bruciati vivi su una sedia 

maledetta un papà e una mamma, quando tutto il mondo grida 

che sono innocenti? Quando anche dall'America gli uomini più 

noti affermano senza paura delle conseguenze che ne avranno che 

la sentenza grida vendetta dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini? 

I nostri bambini non sanno che la sete di denaro e la sete di 

potere muta gli uomini in belve, molti di loro guardavano ancora 

all'America come al paese romantico e primitivo di Buffalo Bill e 

la notizia inverosimile strazia ancora di più. 

Essi non sapevano che in quel paese il potere di vita e di morte 

sugli uomini è passato nelle mani dei gangsters, di banditi senza 

scrupoli i quali odiano i bimbi, i quali amano l'odore della carne 

umana bruciata, i quali hanno avuto il malnato istinto di andare 

in queste notti a cantare una lugubre canzone di morte sotto le 

finestre dei figli dei condannati, sotto le finestre di Michael e Robert, 

una canzone che diceva: 

Questi Rosenberg devono essere bruciati e morire 

Se essi fossero salvi dalla morte 

la bandiera a stelle e strisce 

cesserebbe di sventolare nel cielo. 

Non sapevano queste cose i nostri bambini, nè sapevano che 

quei gangsters hanno fatto persino sparire la petizione di grazia 

del Papa. Non sapevano ed ora che sanno inorridiscono. Avevano 

già sentito raccontare cose altrettanto turpi che erano state consu

mate nei campi di concentramento nazisti, non pensavano che 

l'odore dei forni crematori di Buchenwald venisse oggi dal carcere 

di Sing Sing, in America. 

È triste per i nostri bimbi, per tutti i bimbi del mondo atten

dere la primavera con questo orrore nel cuore. Ed io non so proprio 

come faranno, quei papà che anche su giornali italiani accettano 

questo gangsterismo di morte che viene dall'America, a baciare ed 

abbracciare i propri figli. Sono davvero così cinici ed indegni 

anche con le loro creature? 

Michael e Robert, io ripeto alla mia bambina, noi lottiamo 

ancora e sempre più intensamente perchè mamma e papà siano 

salvi. 
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DAVIDE LAJOLO (ULISSE) 

"I cors1v1 di Ulisse hanno sempre la fre

schezza dell'attualità. Sono brevi, rapidi. non 

pretendono di dar fondo alla materia trat

tata. ma ne colgono l'essenziale dando una 

risposta chiara e convincente. Lo stile del

l'autore è uno stile vigoroso. combattivo. 

mai astioso. un po' scanzonato. che piace 

ai lettori de l'Unità e fa andare in bestia i 

contraddittori. Ed una delle caratteristiche 

che più hanno reso popolari questi corsivi 

su l'Unità è il loro tono umano. 

"Raccomandiamo lo lettura di questo libro ai 

compagni, agli amici. e anche agli avversari. .. 

(dallo prefo:&ione del 

sen. ARTURO COLOMBI) 
Lire 550 




