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CONFESSO CHE HO VISSUTO 

LAURANA
LAJOLO

“IL MIO COGNOME IN DIALETTO 
VUOL DIRE RAMARRO

MA IO MI SENTO PIÙ LUCERTOLA 
E ORA ANCHE BACO DA SETA 
CHE CONTINUA A TESSERE”

IN QUESTA INTERVISTA SI RACCONTA 

PARTENDO DALLA VITA DI BAMBINA CON 

LA MAMMA ROSETTA E IL PADRE DAVIDE, 

DIRETTORE DELL’UNITÀ. GLI ANNI DEGLI 

STUDI A MILANO, LA SCELTA DI VIVERE AD 

ASTI, L’IMPEGNO POLITICO, LA NASCITA 

DELLA FIGLIA VALENTINA E IL SUO MODO 

DI ESSERE MAMMA. 

E IL PAESE DI VINCHIO, LA MEMORIA DEL 

PADRE TENUTA VIVA SUL PIANO UMANO E 

LETTERARIO, L’ATTENZIONE ALL’AMBIENTE 

E AL PAESAGGIO. SI DEFINISCE UNA LU-

CERTOLA PIÙ CHE UN RAMARRO E ORA, 

NELL’ERA DEL COVID, UN BACO DA SETA 

CHE TESSE E CONTINUA A PENSARE.   

LOTTA PER I SUOI IDEALI, AMA LA TERRA 

D’ORIGINE DELLA SUA FAMIGLIA E LA CIT-

TÀ CHE L’HA ACCOLTA, MA NON SEMPRE 

ACCETTATA. LAURANA LAJOLO, INSEGNAN-

TE, SCRITTRICE, GIORNALISTA, PERSO-

NAGGIO POLITICO DI PRIMO PIANO DEL 

PANORAMA ASTIGIANO. A LEI SI DEVE LA 

NASCITA DEL FESTIVAL ASTI TEATRO CHE 

NEL 1979 CONTRIBUÌ ALLA VALORIZZAZIO-

NE DEL CENTRO STORICO. RICERCATRICE 

APPASSIONATA DI STORIA, HA DIRETTO 

L’ISTITUTO STORICO PER LA RESISTENZA 

E LA STORIA DELLA SOCIETÀ CONTEMPO-

RANEA, RICOPRENDO ANCHE RUOLI DI 

PRIMO PIANO A LIVELLO NAZIONALE.
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Cesare Pavese 
frequentava 
a Torino 
casa Lajolo: 
“Eravamo in 
quattro e lui 
portava quattro 
brignole”

Raf Vallone, 
giocatore del 
Torino, attore e 
giornalista de 
L’Unità. La piccola 
Laurana racconta 
che è stato 
“il mio primo 
fidanzato”

di Piercarlo Grimaldi

Che Laurana Lajolo avesse tanto 
da confessare di un vissuto che ha 
attraversato una parte sostanziale del 
Novecento tragico e altrettanto bello, 
drammaticamente buio quanto pieno di 
luce e di speranze, e che avesse vissuto 
compiutamente la sua idealità, la sua 
coscienza politica e umana al trascorrere 
del millennio, in parte me lo attendevo. 
Ma il suo essere al mondo, il lungo e non 
ancora concluso dialogo d’umanità, porta 
alla luce una storia anche sotterranea 
non formale, un profilo esistenziale 
affettivo, di una vita vissuta alla ricerca 
di un armonico rapporto tra il materiale e 
l’immateriale, di un indirizzo di senso per 
una realizzata comunità di destino.
Quest’intervista, vissuta nella sua casa, 
tra gli scaffali colmi di libri, le pareti 
tappezzate di quadri e stampe e il terrazzo 
che guarda la città e le colline oltre il 
Tanaro, ha assunto tutta l’aria di una 
veglia trascorsa a ricostruire un ordito e 
una trama che solo chi sa tessere con 
le parole, imbastire e cucire il tempo e lo 
spazio, sa condurre.
E quindi partiamo, come si fa nelle storie 
di vita di revelliana memoria, dai ricordi 
degli inizi per scoprire il solco diritto che 
Laurana ha seguito per tutta la sua vita 
che si disvela duramente affettivo.

A veglia i racconti incominciavano 
sempre così: “La storia è lunga e 
bella e fa piacere raccontarla. 
Vuoi che te la racconti?”
Sono nata nella notte delle masche, in 
piena Seconda guerra mondiale, nella 
grande storia. Avevo due anni quando 
mia mamma ha dovuto caricarmi su 
una bicicletta e siamo scappate per 
le colline durante il rastrellamento del 
2 dicembre 1944, in una tana tra le 
capre lontana da Vinchio. Mia mamma 
accovacciata mi sussurrava: «Devi stare 
zitta, non piangere, fuori ci sono gli 

uomini cattivi». Ho il ricordo quasi onirico 
di noi accovacciate su uno strapuntino 
rosso. Si è saputo poi, verso il 1953-
54, di un documento del comando 
tedesco di Genova che indicava come 
il Comandante Ulisse aveva una moglie 
e una figlia che dovevano essere 
catturate. 
Finita la guerra, la mia è stata un’infanzia 
allegra trascorsa a Torino, nel senso che a 
tre anni ho imparato a scrivere a macchina 
e a leggere seguendo mio padre alla 
redazione de L’Unità. Giocavo con il 
rossetto della segretaria e qui incontro 
Raf Vallone, il mio primo fidanzato. Avevo 
tre-quattro anni quando a Torino ho visto 
quest’uomo così bello, portato in redazione 
da mio padre. Sapeva di letteratura greca 
e latina. Faceva il calciatore al Torino e con 
mio padre si sono incontrati, complice la 
squadra. Sembrava una divinità greca e 
gli ho detto: «Vuoi fare il mio fidanzato?». 

La piccola Laurana con la mamma Rosetta 
e a Milano negli Anni Cinquanta con il padre 
Davide che direttore dell’Unità
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Incontri  nelle vita pubblica politica e amministrativa: con lo scenografo Eugenio Guglielminetti, i filosofo Norberto Bobbio e il critico teatrale 
Guido Davico Bonino durante le prime edizioni del festival “Asti Teatro”

Poi nel 1949 è andato a girare Riso 
amaro con la Mangano e l’ho perso. Era 
stato mio padre a metterlo in contatto 
con De Santis perché stavano facendo 
delle inchieste sulle mondine. Vallone era 
venuto anche in Langa nei giorni dei ribelli 
di Santa Libera. 

La tua formazione avviene a 
Milano.
Il passaggio a Milano è stato per me la 
perdita di un’infanzia felice. E tuttavia 
è diventata la mia città: il tempo della 
formazione, l’incontro con il mondo. 
All’Unità di Milano facevo la fattorina 
dalla sala telescriventi ai giornalisti 
e, portando questi fogli, un giorno ho 
letto una filastrocca che Gianni Rodari 
aveva di fianco alla sua macchina da 
scrivere. «Chi ferma la città con una 
mano? Il vigile urbano». L’ho imparata 
subito e sono corsa a raccontarla a 
mio padre che gli affidò la pagina dei 
piccoli e l’inserto Il Pioniere e lo spinse 
a coltivare l’immaginario pedagogico. 
La poesia entrò presto nella mia vita 
e non mi ha più abbandonata. Sono 
nata con la guerra ma anche con la 
poesia: mio padre ne scrisse una per 
me appena nata: «… tu nata d’autunno 

a fare primavera», che mi ha confortata 
e consolata per tutta la vita di essere 
nata nel giorno dei morti. Milano 
negli Anni Cinquanta-Sessanta era 
una città dinamica, solidale, in cui 
s’intrecciavano borghesi illuminati e 
operai e si respirava un livello culturale 
straordinario. Una città con una grande 
energia. A 14 anni mi portavano al 
Piccolo Teatro di Strehler o a vedere 
Gassman. Ho frequentato il liceo 
Beccaria dove ho incontrato la filosofia 
di Socrate e ho continuato filosofia 
all’Università nel 1961 scoprendo 
Galileo e il metodo di lavoro e ricerca 
“oltre i confini delle cose note”.

Vinchio è la casa degli antenati…
L’estate la trascorrevo a Vinchio dove 
c’era la grande famiglia di mio padre, 
e poi mia nonna materna e la casa 
che ancora adesso accudisco. C’era 
Vinchio, c’erano i cani. Il mio primo cane 
si è chiamato Febo e dovevo lasciarlo 
a Vinchio: questo era un dolore molto 
grande perché le mie confidenze le ho 
sempre fatte agli animali che sanno, 
come ben si sa, tenere il segreto. A 
Milano non facevo attività politica, anzi, 
mio padre mi difendeva dalla politica.

Le colline che scopri sono 
matriarcali o patriarcali?
Le mie vere radici sono di genealogia 
femminile. Le ho dovute cercare nei 
momenti più drammatici della mia 
vita, al versante dei quarant’anni, un 
periodo personale molto difficile, di lutti 
e lacerazioni. In questo smarrimento 
mi venne tra le mani il faldone dei 
documenti della famiglia di mia mamma 
e lì ho trovato anche la trama del 
romanzo Catterina. Le loro storie mi 
hanno dato forza. Vengo da una famiglia 
che ha superato molte tragedie e 
quindi mi ha insegnato come si passa 
attraverso i dolori. Mia mamma Rosetta 
raccontava storie contadine, era più 
addentro alla comunità vinchiese, 
era dinamicamente parte del paese. 
Vinchio era diventato allora un luogo di 
grandi ritrovi, nel senso che arrivavano 
politici, ex partigiani di mio padre e poi 
i contadini, un mondo molto variegato 
e se devo dare una cifra della mia vita 
credo sia la cifra del cambiamento. Il 
cognome Lajolo vuol dire ramarro, in 
dialetto lajö: io non mi sento ramarro, mi 
sento lucertola e tutte le volte che mi 
tagliano la coda vedo di farla ricrescere, 
un po’ storta ma ricresce. E questo me 
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Giovane assessore alla Cultura dal 1975 al 1982 con la 
giunta si centrosinistra guidata dal sindaco Vigna. Nella 
foto alcuni degli assessori dopo la sfilata del Primo 
Maggio. Da sinistra Giorgio Galvagno, Giancarlo Canestri, 
il segretario generale del Comune Milanaccio, Pietro 
Cresta, il sindaco Vigna,  Laurana Lajolo, Graziella Boat e 
Felice Platone. Sopra con la figlia Valentina che ha ispirato 
a Laurana il libro “Mammissima” uscito nel 1983  

quando tempestava ma poi il giorno 
dopo prendeva i due figli contadini e 
diceva loro: «Andiamo a curare la vite 
che è stata colpita». Quindi dopo la 
tempesta si ricomincia. Soprattutto in 
questa fase difficile del Covid avere la 
forza di ricominciare è molto importante, 
non perché torni indietro e fai le cose 
di prima ma perché costruisci qualcosa 
per il futuro. Delle colline non potrei fare 
a meno: sto bene qua perché vedo le 
colline, sto bene a Vinchio perché ci sto 
dentro. 

La Resistenza in casa Lajolo, uno 
snodo ideologico che penso abbia 
segnato la vita di tuo padre e non 
solo. 
Dei trascorsi fascisti di mio padre si è 
discusso molto anche in famiglia. Sono 
certa che abbia scritto Il Voltagabbana 
per le domande che gli ho posto io. Un 
libro molto coraggioso scritto nel 1963, 
quando troppi si erano dimenticati di 
essere stati fascisti. Per mio padre è 
stato il grande dramma della sua vita. 
Prima della scrittura del Voltagabbana 
erano apparsi dei documentari visivi 
del periodo fascista. Io ero andata a 
vederli e poi gli avevo detto: «Ma come 

stata una madre più intellettuale che 
affettuosa ma volevo rendere Valentina 
il più autonoma possibile nelle piccole 
cose come nelle grandi scelte e io 
per molti anni sono stata Valentina 
dipendente. Mi sono dovuta abituare 
alla sua lontananza perché i figli non 
sono nostri, ma sono saette proiettate 
verso il cielo, come dice Tagore. 
Valentina conosce benissimo le mie 
debolezze che non le ho mai nascosto, 
mia mamma è stata più brava: mi ha 
nascosto le sue. Valentina ha un sorriso 
bellissimo, il sorriso di mia madre, ed è 
attenta agli altri. 

Quanto è presente la campagna 
nella tua vita?
Queste colline mi tengono compagnia, 
sono parte essenziale di me. I miei se 
ne sono andati via uno dietro l’altro, 
quindi io ho dovuto occuparmi di 
Vinchio, mi sono trovata sola in questa 
casa che però aveva tante voci, aveva 
tante storie da raccontarmi e le colline 
sono diventate le passeggiate che 
facevo con mio padre. Ricomporre la 
storia della mia famiglia ha significato 
capire di più la cultura contadina. Mio 
nonno paterno, nonno Pinot, piangeva 

l’hanno insegnato le mie ave contadine.

Nel mondo magico delle donne 
contadine che seguono la luna, 
la maternità è il tornante più 
importante dell’essere al mondo. 
Assolutamente. Io ho un rapporto 
con la luna come di una presenza 
importantissima che arriva dalle mie 
antenate. Pensa che quando c’è la 
luna piena io mi sveglio di notte, non 
faccio il licantropo, non ululo però la 
vado a salutare, faccio le previsioni 
metereologiche sul primo quarto della 
luna: ad esempio questo sarà un mese 
disturbato. Quando il cielo è più limpido 
nella notte di luna piena di gennaio, mi 
metto il cappotto e parlo con la luna, 
vado e vengo sul terrazzo e ho dei 
lunghissimi dialoghi nel cortile di Vinchio 
con il cielo. 
La maternità. Una maternità molto 
voluta, la mia, in un periodo in cui 
le donne e le giovani coppie si 
interrogavano se fare figli o no. 
Valentina nasce durante la guerra del 
Vietnam, con un mondo in crisi, con il 
terrorismo, con una situazione italiana 
molto difficile. Ho ragionato molto 
su come essere madre. Forse sono 
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Durante l’intervento di presentazione del Palio con il sindaco Bianchino 
da assessore con delega alle manifestazioni dal 1995 al 1998

In una della sale del museo centro studi “Vinchio è il mio nido” 
dedicato al padre Davide Lajolo

facevi a essere affascinato da questa 
grossolanità, da questa esteriorità». Lui ha 
tentato di spiegarmelo e poi ha scritto il 
libro dove si scopre che voleva spiegare 
ai giovani la sua storia dolorosa. Una 
storia che ha pesato sulle mie scelte 
politiche, in tutti i cambiamenti che 
ho fatto nella mia vita personale non 
ho cambiato politica. Mi sono ritirata, 
la lucertola si ritira, non va all’attacco 
e quindi ha pesato sicuramente il 
discorso della coerenza, della pulizia 
delle scelte. Nel Voltagabbana lui è 
molto sincero perché non giustifica 
la sua scelta, la spiega, un atto di 
coraggio, di angosciante coerenza, di 
sincerità. Insieme A conquistare la rossa 
primavera, scritto d’impulso subito dopo 
la Liberazione, sono questi i due libri che 
amo di più perché riconosco il meglio 
di mio padre. Mio padre per me era un 
uomo tenero e affettuoso, eterno. Fuori 
era un uomo grintoso, a me ha riservato 
la tenerezza. Mia madre mi ha dato 
le regole, la severità, lui mi ha dato la 
poesia. Quando se n’è andato ho sentito 
la mancanza di tenerezza e di poesia. 
La Resistenza è stata un filo conduttore 
per mio padre, una grande lezione 
di vita per me. Ho l’abitudine ancora 

adesso, quando mi dicono: come stai? 
di rispondere: resisto. Nella dedica in 
A conquistare la rossa primavera c’è 
scritto: “A Laurana che ha cominciato 
a combattere da piccola”. Questa 
sua Resistenza non era mai retorica. 
I partigiani, anche dopo la guerra, 
avevano in mio padre un riferimento, 
una guida: venivano a presentargli 
la fidanzata, come si fa in famiglia, a 
chiedergli consiglio o a discutere di 
politica. In questi incontri non l’ho mai 
sentito rinnovare fatti eroici, azioni 
personali ma ho sempre sentito parlare 
al plurale, ricordare i giovani partigiani 
morti, quasi che non fossero morti, 
portati a esperienza di vita per chi era 
rimasto: era il gruppo che viveva dopo la 
morte, l’ideale collettivo.
Da un documento ho compreso che 
mio padre aveva preparato la strategia 
delle battaglie di Bruno e Bergamasco. 
Lui mi raccontava semmai del ragazzo 
partigiano al telefono di Casalotto 
che dava le notizie: «Stanno arrivando, 
stanno arrivando». Mio padre gli diceva: 
«Vieni via, ti ammazzano» e lui: «No 
comandante, ti do le notizie fino alla fine» 
e mio padre sente la raffica finale. A mia 
volta ho imparato una forma di eroismo 

semplice, di gente che credeva nelle 
idee per cui lottava e quando ho fatto la 
Direttrice dell’Istituto della Resistenza 
ho cercato di dare questa coralità alla 
storia. Oggi ce n’è un estremo bisogno. 
Occorre recuperare quest’eroismo 
di popolo, di collettività, un eroismo 
semplice. Era questo slancio vitale, il 
pensare magari “io muoio”, ma la società 
diventa migliore. E questa è stata una 
grande lezione di vita, un ideale che mi 
porto dentro, che tento ancora di attuare 
anche se oggi tutto è più difficile e di 
questa pagina di libertà di popolo non si 
vuole più parlare.

Cesare Pavese, una figura 
importante di casa tua.
Pavese ha accompagnato un po’ tutta 
la mia vita come quella di mio padre. 
Lui collaborava all’Unità poi aveva preso 
l’abitudine a Torino di venire a pranzo la 
domenica da noi. Mia mamma faceva 
ancora la pasta in casa e Pavese 
arrivava con quattro bignole perché 
eravamo quattro, portava le cose 
misurate. Una domenica, io avevo sui 
tre anni, ho preso il suo cappello e ho 
scoperto un buco in cui ho infilato il mio 
piccolo dito e anche se non avevo fatto 
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Con un mazzo di “Asparagi saraceni” che la madre Rosetta, da presidente della Pro loco, ha rilanciato con una sagra come produzione 
tipica di Vinchio.  Con la figlia Valentina e durante una delle passeggiate nei boschi della Val Sarmassa a Vinchio divenuti riserva naturale in 
collaborazione con la Cantina dei produttori di Vinchio e Vaglio

la valle del Tanaro, il centro storico, le 
montagne, le Langhe e mi ha detto: 
«Vedi questo è il nostro Canada». Allora 
io a Milano vedevo mezzo platano dalla 
finestra: la scelta di vita era fatta.
La politica sul campo la imparo 
nel quartiere Torretta, che si stava 
costruendo allora, per entrare in 
sintonia con gli operai. La gente mi ha 
insegnato molte cose di buon senso. 
Quando sono stata eletta in Consiglio 
Comunale è stato Giuseppe Gaeta che, 
avendo fatto l’università delle carceri 
durante il fascismo, mi ha insegnato il 
mestiere. In quegli anni la vita di partito 
è stata molto importante. Il segretario 
di federazione era Oddino Bo. Ero 
orgogliosa di appartenere a una grande 
politica che discuteva e interpretava il 
mondo. E poi qui ho fatto il lavoro che 
mi piaceva: l’insegnante.  
Asti non era facile da interpretare. 
Negli Anni Sessanta-Ottanta era una 
città con distinzioni molto nette: la 
borghesia da una parte – io non vengo 
ancora accettata adesso da certi 
ambienti, perché allora ero comunista. 
Era anche una città fortemente 
operaista e questo mi ha dato un 

chissacché, si è un po’ seccato. 
Nel 1959 mio padre comincia a lavorare 
a Il vizio assurdo, io lo seguo e in 
quell’occasione conosco un personaggio 
straordinario: Pinolo, il Nuto de La 
luna e i falò. Mio padre scriveva solo a 
mano e con una calligrafia abbastanza 
indecifrabile e quindi io ho battuto a 
macchina Il vizio assurdo. Il libro, infatti, 
è dedicato a me. Pavese mi ha fatto 
conoscere la poesia della natura che 
credo abbia trasmesso anche a mio 
padre che l’ha utilizzata molto nei suoi 
ultimi racconti, quando era consapevole 
che la cultura contadina stava finendo 
e voleva mantenere lo spirito delle 
persone. Mentre Pavese descrive 
molto il paesaggio che sente parte di 
sé, mio padre è focalizzato sul mondo 
contadino che vedeva scomparire. 
Pavese mi è stato maestro di strada 
soprattutto dopo la morte di mio padre. 
Ho sempre detto che è Pavese ad aver 
inventato le Langhe quando ancora 
non c’era nessun bataclan sul vino o 
sui produttori. Mi ha accompagnato 
nella descrizione, nella scoperta del 
valore mitico del paesaggio. In Fenoglio 
invece ho scoperto l’arcaicità di una 

Langa antichissima, millenaria, epica, 
guerriera. La Langa è stata con i 
partigiani contro i nazifascisti

Asti è stata per te una scelta di 
cuore e di politica?
La politica arriva attraverso Elio 
Archimede e Valerio Miroglio nel 
1964. Si occupavano de La voce 
dell’Astigiano, forse il più bel giornale 
che ha avuto questa città, un giornale 
di partito, settimanale della Federazione 
comunista di Asti, che si è poi unito a 
La Nuova Provincia.
Loro venivano a Milano a prendere i 
clichés delle foto già usate dall’Unità e 
poi si fermavano a pranzo. Valerio era 
veramente una persona affascinante 
e aveva un bellissimo rapporto con i 
giovani collaboratori, era un maestro e 
così lo chiamavamo. Ho pensato che 
se ad Asti vive e agisce uno come 
lui posso viverci anch’io. Quando ho 
deciso di venire ad Asti, mio padre e 
mia madre erano molto titubanti della 
mia scelta “di provincia”. Elio mi ha 
fatto decidere, in questa casa dove 
abito ancora. Una scelta di cuore. Mi ha 
portato sul terrazzo, mi ha fatto vedere 
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Alla consegna del 
premio Ramarro nel 2017 
assegnato quell’anno 
al procuratore della 
Repubblica di Torino 
Armando Spataro (a 
destra). 
Qui a lato la 
presentazione del Bosco 
incantato nel 2016 e il 
Casotto di Ulisse storico 
punto di partenza per 
visitare la val Sarmassa a 
Vinchio

senso di concretezza che con gli studi 
filosofici non avevo; era contadina e 
commerciale, individuabile nelle sue 
componenti. Adesso è molto più fluida. 
L’esperienza amministrativa per me 
è stata fondamentale per leggere la 
città come mi ha insegnato l’architetto 
Giorgio Platone: l’urbanistica è 
l’ossatura della città e la connota 
socialmente. Asti teatro, nato nel 
1979, è stato pensato per il centro 
storico, di cui Giorgio Platone stava 
facendo il piano di recupero: allora 
era immigrazione, edifici fatiscenti, 
cortili bellissimi abbandonati. Ho 
subito visto in questo degrado un 
sottofondo teatrale che poteva 
dialogare con tante realtà culturali 
che avevano voglia, sulla spinta del 
Sessantotto, di cambiare il mondo: 
ad esempio il Magopovero dell’amico 
Luciano Nattino, una realtà dinamica, 
piccola nel suo modo di essere ma 
molto significativa, che coinvolgeva 
in un grande dibattito anche il Partito 
comunista e trovava la forza di 
restituire il Teatro Alfieri come bene 
pubblico agli astigiani.

Come si presenta oggi la città ai 
tuoi occhi?
Si vive una grande decadenza che non 
è solo di Asti. La città è molto sciupata 
ma io ritengo che anche l’Italia abbia 
problemi sia di classe politica sia di 
classe imprenditoriale. Se ti fermi a 
vedere cos’è la città piangi, se allarghi 
lo sguardo e ti fai una proiezione tra 
passato, presente e ipotesi future – 
sulle quali sto riflettendo molto – ti 
accorgi che Asti sta vivendo una 
crisi aggressiva perché ha perso le 
caratteristiche di città commerciale 
di prossimità ed è sorta una periferia 
egemonizzata da centri commerciali 
anonimi. Ha perso la cultura contadina, 
ha perso la classe operaia e ha una 
classe dirigente modesta. Ma questo 
accade dappertutto: le oasi positive 
italiane sono oasi in cui c’è una scelta 
imprenditoriale forte perché la politica è 
debole dappertutto.

La pandemia ha evidenziato la 
crisi che vive la società?
Vivere al tempo del Covid? La lucertola 
è diventata un baco. Spero da seta, 
non solo baco nel senso che mi sono 

imbozzolata per ragioni di sicurezza. 
Ricordo che mia nonna materna li 
metteva in seno per farli aprire. Il baco 
in realtà lavora come un pazzo per fare 
quel filo di seta, quindi io adesso mi 
sento un vero baco da seta che resiste. 
Se fossi un’amministratrice guarderei 
alle fasce di popolazione: questa è 
una città anziana quindi dovrei dare 
dei servizi agli anziani, ai disabili e 
ai bambini: se una città è a misura 
di bambino è a misura di tutti gli 
abitanti. Occorre dare spazio ai corsi 
universitari: qui potrebbe esserci una 
sperimentazione di medicina territoriale 
che può originare da infermieristica, 
dalle scienze motorie, dalle tecnologie 
alimentari. 
In questo periodo ho anche riflettuto 
sull’area della Way Assauto. In corso 
Alessandria e corso Casale, sono 
sorti i centri commerciali, i servizi, le 
assicurazioni, negozi, bar, ristoranti 
e manca totalmente il verde. La 
Way Assauto è un bubbone che 
separa queste due città; perché Asti 
non recupera quell’area inutilizzata 
e inquinata?  Dobbiamo usare 
l’immaginazione come Giorgio Platone 
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che ha recuperato il centro storico 
secondo solo a Torino per grandezza e 
qualità architettonica.

Una lunga storia la tua. Rimpianti?
Della vita non ho rimpianti anche perché 
è un metro sbagliato mettere la saggezza 
di adesso a confronto con tutte le 
esperienze di vita in tutti altri contesti. 
Sono una persona poco competitiva, 
ecco perché mi piaceva fare l’insegnante. 
Sono diventata consigliere comunale 
perché il Pci ha deciso che c’era bisogno 
di una ragazza giovane in lista. Però 
il Pci degli ultimi tempi ha deciso che 
cominciavo a diventare scomoda non 
come donna ma come “pensiero”, forse 
perché ho investito più in intelligenza che 
in femminilità. 
La mia storia politica è stata un’altra 
lacerazione della mia vita perché con la 
trasformazione del partito e delle idealità 
in cui credevo ho perso molto del mio 
mondo vissuto come profonda coscienza 
ideale. Io vivevo intensamente all’interno 
del partito che era soprattutto vita sociale, 
discussione, incontri, ritualità: ho visto lo 
sfrangiarsi di una struttura che mi aveva 
dato e mi aveva insegnato alcune cose, 
e il pensiero gramsciano che ho studiato 
profondamente, in particolare la sua 
coerenza anche con l’ideale comunista. 
Ho vissuto un immaginario di eroine e di 
eroi dei quali oggi sento la mancanza. 

La nostra veglia di memoria e di futuro 
termina qui. Laurana, da grande 
affabulatrice, ci ha portato per mano, da 
vera professoressa, a comprendere come 
la sua generazione – che, pur con tutti i 
peccati che ci portiamo appresso, è anche 
la mia – sia una cerniera importante e 
indispensabile per un’evolutiva continuità 
dell’umanità, anche a partire da una piccola 
città di provincia quale è la nostra amata 
Asti. Di questa sua vita raccontata come 
una storia lunga e bella che fa piacere stare 
a sentire, auspichiamo un’ulteriore veglia di 
confidate confidenze.    

Laurana Lajolo è nata ad Ancona il 2 no-
vembre 1942, quando il padre Davide era 
giornalista alla Sentinella Adriatica, il gior-
nale della federazione fascista. Sfuggita, 
con la mamma Rosetta, alla cattura dei 
nazifascisti che cercavano il comandante 
partigiano Ulisse, ha vissuto a Torino e Mi-
lano seguendo il padre direttore de L’Unità. 
Si è laureata a Milano 
in filosofia teoretica. È 
stata docente di scuola 
media superiore. Ha col-
laborato con il Ministero 
dell’Istruzione per corsi 
di aggiornamento degli 
insegnanti e ricerca sulla 
didattica della storia con-
temporanea. Giornalista 
pubblicista ha diretto il 
mensile Problema e i Qua-
derni dell’Istituto Nuovi In-
contri. Eletta in Consiglio 
comunale per il Pci, è stata 
poi assessore al Comune 
di Asti con delega all’i-
struzione, cultura, sport, turismo, dal 1975 
al 1980 (nel1979 lancia Astiteatro) e poi 
ancora alla cultura dal 1980 al 1982 (sin-
daco Vigna) e assessore per le culture dal 
1995 al 1998 (sindaco Bianchino). 
Direttrice dell’Istituto per la storia della 
Resistenza della provincia di Asti dalla 
sua istituzione (1984) al 1996. Dal 1993 
all’Istituto Nazionale per la Storia del Movi-
mento di Liberazione in Italia, dal 2000 al 
2002 ne è stata presidente nazionale.
Ha fondato l’Associazione culturale Davi-
de Lajolo con sede a Vinchio che assegna 

ogni anno il “Premio Ramarro” a personag-
gi del mondo culturale e del giornalismo. 
Dirige le riviste Culture e Quaderno di sto-
ria contemporanea dell’Istituto per la Storia 
della Resistenza di Alessandria.
È stata nel Consiglio di amministrazione 
(1997-2001) e nel Consiglio di indirizzo 
della Fondazione CRA (2001-2005).

Progetta la rassegna Li-
bri in Nizza per il Comune 
di Nizza Monferrato. Ha 
ideato e dirige il Festival 
del paesaggio agrario. Nel 
2017 ha ricevuto l’Ordine 
di San Secondo. Ha una 
rubrica settimanale sull’e-
dizione astigiana de La 
Stampa.
Tra le sue opere:
Brofferio l’oppositore 
(1967), Gramsci un uomo 
sconfitto (1980), Mam-
missima (1983), Volontà 
di futuro (1989), La strana 
fabbrica (1988), La guer-

ra non finisce mai. Diario di prigionia di un 
giovane contadino (1993), I ribelli di Santa 
Libera. Storia di un’insurrezione partigiana 
(1995), I luoghi di Davide Lajolo. Itinera-
ri letterari (1997), il romanzo di memorie 
contadine Catterina (2002), Socrate e gli 
altri. Racconti di gatti, cani e casi della vita 
(2006), Passeggiando con Pavese, Lajolo, 
Fenoglio (2006), Angelo Brofferio e l’unità 
incompiuta (2011), Taccuino sul paesaggio 
rurale. Le colline del vino Langhe-Roero e 
Monferrato (2014), Felice Platone sindaco 
della Liberazione (Israt, 2015).

Studi e ricerche sulla Resistenza 
la vita e gli scritti del padre 

ma anche Brofferio, Fenoglio, Pavese 
e nel 1979  si inventa “Asti Teatro”

CHI È

CONFESSO CHE HO VISSUTO

Tra le ricerche sulla Resistenza
anche il diario di Teresio 
Deorsola, militare internato




