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LA	SCONVOLGENTE	SCOPERTA	DELLA	POLITICA	

La	responsabilità	della	libertà	
Laurana	Lajolo	

	
L’esistenza	della	“partigiana	sempre”	Marisa	Ombra	si	è	conclusa	il	14/12/2019,		

ma	Marisa	vive	nel	ricordo	
	e	nell’esempio	che	lascia	fino	a	che	qualcuno/a	voglia	dare		

un	senso	di	libertà	alla	propria	vita.		
	

	
Marisa	Ombra,	nelle	interviste	e	nei	libri	che	ha	scritto,	non	usa	mai	l’enfasi		retorica,	perché	la	scelta	
“sconvolgente”	della	Resistenza	non	l’ha	vissuta	come	un	atto	di	eroismo,	ma	come	un	dovere	da	compiere	
per	conquistare	la	libertà	per	sé	e	per	gli	altri.	E’	in	particolare	ai	giovani	che	intende	spiegare	la	sua	
esperienza	di	staffetta	con	uno	sguardo	originale	e		anticonvenzionale,	parlando	non	di	azioni	militari,	ma	di	
sentimenti,		di	comportamenti,	di	significato	del	corpo,	di	modelli	di	vita,	di	trasformazione	di	storie	
individuali	e	collettive		
	
La	Resistenza	in		famiglia	
La	partecipazione	alla	Resistenza	di	Marisa	Ombra	comincia	subito	dopo	l’8	settembre	1943,	quando	la	sua	
casa	nel	quartiere	operaio	di	Asti	diventa	un	centro	clandestino	di	stampa	in	cui	vengono	prodotti	volantini	
contro	la	guerra	e	l’organo	della	federazione	comunista	provinciale,	“Il	Lavoro”.	Marisa,	che	ha	diciassette	
anni,	compone	la	matrice	su	una	vecchia	macchina	da	scrivere		Remington	e	la	sorella	Pini,	di	quindici	anni,	
fa		le	copie	al	ciclostile.	Il	padre	Celestino	Ombra	è		comunista	ed	è	stato	uno	degli	organizzatori	degli	
scioperi	del	1943	nella	fabbrica	metalmeccanica	della	Way	Assauto	di	Asti,	dove	lavora	come	collaudatore.	
Dopo	aver	organizzato	anche	lo	sciopero	del	marzo	1944	viene	arrestato.	Per	evitare	la	sua	fucilazione	un	
gruppo	di	partigiani	operativi	nelle	Langhe,	con	l’aiuto	del	comunista	Luigi	Scioratto	infiltrato	nell’Ufficio	
Politico	repubblichino,	riescono	a	farlo	evadere	e	lo	conducono	a	Bossolasco,	dove	diventa	commissario	
politico	di	una	brigata	Garibaldi	con	il	nome	di	battaglia	“Tino”.	Anche	Marisa,	sua	madre	e	sua	sorella		
devono	fuggire.		Comincia	per	tutta	la	famiglia	la	guerra	di	resistenza	e	i	rapporti	tra	loro	diventano	molto	
rari.	
Nella	sua	“Memoria”1	Tino	Ombra	ricorda	che	dopo		la	sua	evasione	riesce	a	far	avere	sue	notizie	una	sola	
volta	attraverso	una	staffetta,	che	consegna			materiali	politici	alla	sua	famiglia	destinati	a	un	comandante	
partigiano.	Poi,	quando	nell’ottobre	1944	il	commissario	Tino	viene	mandato	nel	Monferrato	per	
partecipare	alla	Giunta	popolare	di	governo,	può		incontrare		brevemente	moglie	e	figlie	nella	Casa	dei	
Salesiani	di	Canelli.		Un	mese	dopo,	nel	corso	di	un	incarico	politico	nella	zona	tra	Cravanzana	e	Bosia,	
incontra	casualmente	Marisa,	che	ha	appena	compiuto	una	missione.		“La	sorpresa	fu	grande	e	gioiosa”,	
ricorda,	“ma	non	lasciammo	spazio	alla	commozione.	Ci	salutammo	come	due	normali	compagni	d’armi”.	Il	
rapporto	con	i	famigliari	è	determinato,	dunque,	dal	“comportamento	politico-militare”,	che		prevale	sugli	
affetti2.		L’altro	incontro	con	la	famiglia	a	Gorzegno	mette	in	serio	pericolo	moglie	e	figlie	per	il	
sopraggiungere	dei	fascisti.		

																																																													
1	“Il	Commissario	Tino:	Celestino	Ombra	(1901-1984)”,			in	Giusti	e	solidali	Israt,	Edizioni	dell’Orso,	1992.	
2	Ibidem,	p.	184.	
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Nel	presentare	la	pubblicazione	della	“Memoria”	del	padre3,	Marisa	e	Pini	Ombra	sottolineano		che	
l’insegnamento	del	padre,	educato	a	non	mostrare	i	suoi	sentimenti,		non	è	avvenuto	con	parole,	ma	con	
l’esempio,	ispirato	alle	regole	di	sobrietà,	di	modestia	e	di	aiuto	verso	gli	altri,	con	l’indicazione	di	letture	
come	“I	Miserabili”	e	ascoltando	insieme	le	sonate	d’organo	nella	chiesa	di	S.	Secondo.	Tino	ha	saputo	
trasmettere	a	Marisa	l’amore	per	la	musica	accanto	agli	ideali	politici.	
	
Le	donne	e	la	storia	
Per	molto	tempo	dopo	la	Liberazione,	Marisa	Ombra	non	parla	della	sua	esperienza	resistenziale,	al	
contrario	di	quei	partigiani	che	scrivono	e	documentano	la	loro	guerra,	ne	parlano	in	pubblico,	assumono	
ruoli	istituzionali,	facendo	sì	che	la	presenza	politica	e	culturale	della	Resistenza	superi	i	venti	mesi	di	guerra	
e	della	Liberazione.	Consolidano	così	la	memoria	partigiana	nella	storia	della	Repubblica,	stabilendo	il	nesso	
inscindibile	tra	Resistenza	e	democrazia	e	formando	la	coscienza	civile	delle	generazioni		successive.	
Soltanto	a	quarant’anni	di	distanza,	dunque,	Marisa	Ombra,	fa	una	riflessione	originale	sulla	differenza	
sostanziale	di	memoria	resistenziale	tra	le	donne	e	gli	uomini	in	occasione	del	Convegno	istitutivo	
dell’Istituto	per	la	storia	della	Resistenza	della	provincia	di	Asti.	“Contadini	e	partigiani”4,	nel	periodo	in	cui	
sta	confrontando	la	sua	formazione	politica		emancipazionista	con	il	messaggio	femminista.		
Le	donne	non	si	pensano	mai	come	eroine	non	tanto	per	umiltà,	ma	perché	non	provano	quei	sentimenti		
eroici		essendo	state,	fino	alla	scelta	della	Resistenza,	estranee	alla	storia,	“alla	cultura	fin	qui	data,	per	cui	
categorie	come	eroismo,	aggressività	(necessaria	per	altro	in	combattimento)	(…),	non	ci	appartengono	
proprio,	sono	al	di	fuori	del	nostro	immaginario	su	noi	stesse.	(…)	L’uomo	è	l’eroe,	la	donna	è	altro”.		Le	
donne	considerano	“irrilevante”	ciò	che	fanno	e	non	ci	vedono	“un	significato	che	abbia	a	che	fare	con	la	
storia”.	Non	solo	perché	non	tutte	hanno	un	senso	della	storia,	ma	anche		per		“il	pudore,	l’orrore	per	la	
retorica	quasi	sempre	accompagnata	all’eccezionale”.			
Ma	anche	queste	sono	per	lei	spiegazioni	insufficienti5	e	continua	il	suo	ragionamento:	“Credo	piuttosto	
che	noi	donne	abbiamo	vissuto	questa	esperienza,	allora	e	dopo	nella	nostra	memoria,	con	un	sentimento	
che	definirei	di	ambiguità	(non	riesco	a	trovare	una	parola	più	felice).	Diciamo	che	per	molti	anni,	o	
abbiamo	sorvolato	o	abbiamo	avuto	una	incerta	capacità	di	lettura	di	quell’evento	e	probabilmente	per	
questo	lo	abbiamo	accantonato.	Forse	solo	ora,	grazie	al	movimento	delle	donne,	e	in	particolare	agli	ultimi	
dieci	anni	di	femminismo,	possiamo	cominciare	a	pensarci	e	a	decifrarlo6”.	
Per	Marisa	è	sbagliato	l’interrogativo	se	le	donne	siano	state	subalterne,	“nel	senso	che	opera	una	
semplificazione	estrema	di	un	avvenimento	estremamente	complesso,	che	ha	mobilitato	sentimenti	
complessi		e	ha	prodotto	mutazioni	complesse.	Cosa	voglio	dire:	per	esempio	che	per	noi	donne	andare	in	
guerra	ed	imparare	nello	stesso	tempo	la	politica	è	stata	una	sconvolgente	scoperta.	La	scoperta	che	la	vita	
era,	poteva	essere	qualcosa	che	si	svolgeva	su	orizzonti	molto	più	vasti		rispetto	a	quelli	fino	allora	
conosciuti.”	Comprende,	allora,	che	esiste	un’altra	dimensione	del	mondo,	quella	di	pensare	in	grande”7.	
Ombra	rifiuta,	dunque,	la	valutazione	storica	di	subalternità	delle	donne	nella	Resistenza		sottolineando	
piuttosto	la	differenza	di	genere	nella	presenza	nella	storia.	

																																																													
3Vd.	Testimonianza	di	Marisa	e	Pini	Ombra,	“Non	ci	sembrava	di	avere	paura”,	in(a	cura	di)	E.	Bruzzone	Giusti	e	
solidali,	Israt,	Edizioni	dell’Orso,	1992	,	pp.196-205.	
4	Asti,	Nizza	Monferrato	14-16	dicembre	1985.	
5	M.	Ombra,	“Donne	e	Resistenza:	una	sconvolgente	scoperta	”	in	Contadini	e	partigiani.	Atti	del	Convegno	storico.	
(Asti,	Nizza	Monferrato	14-16	dicembre	1985),Istituto	per	la	storia	della	Resistenza	in	Provincia	di	Alessandria,	Istituto	
per	la	storia	della	Resistenza	in	Provincia	di	Asti,	Edizioni	dell’Orso,	1986,	p.	373.	
6	Ibidem	p.	373.	
7	Ibidem	p.	374.	
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La	Resistenza	delle	donne	rappresenta		una	rottura	della	storia,	la	scoperta	di	un	nuovo	soggetto.	“Nella	
Resistenza,	scrive	Marisa	Ombra,	noi	donne	per	la	prima	volta	non	ci	siamo	sentite	madri	né	figlie,	piuttosto	
persone	che	insieme	ad	altre	persone	stavamo	facendo	qualcosa	che	semplicemente	andava	fatto.	E	questo	
nostro	fare	era	considerato	con	molto	rispetto.	In	questo	fare	però	noi	mettevamo	un	sentimento	
abbastanza	diverso	da	quello	che	legava	i	ragazzi	tra	loro.	Quello	dei	ragazzi	si	poteva	chiamare	
cameratismo,	il	nostro	aveva	probabilmente	a	che	fare	con	quel	materno	che	segna	l’identità	sessuale	della	
donna,	che	la	fa	pensare,	sentire,	percepire	il	mondo	in	termini	di	vita	e	di	creazione	e	semplicemente	le	
vieta	di	pensare	e	sentire,	vivere	il	mondo	in	termine	di	morte	e	distruzione.	Su	questo,	credo,	varrebbe	la	
pena	di	pensare	più	a	fondo	perché	ci	aiuterebbe	forse	a	capire	come	mai	le	donne	oggi	hanno	tanta	
resistenza	a	parlare	di	pace	e	di	guerra”8.		E	questa	è	un’altra	differenza	tra	uomini	e	donne:		le	donne	si	
sono	ritirate	dal	potere,	che,	invece,	molti	partigiani	hanno	poi	esercitato	seguendo	una	concezione	della	
politica	che	implica	anche	complicità	e	violenza.		
	
La	“sconvolgente	scoperta”	della	politica			
Per	Marisa	Ombra	la	Resistenza	ha	avuto,	dunque,	come	conseguenza	la	“sconvolgente	scoperta”	della	
politica	che	ha	“significati	tutti	positivi:	uscire	dal	piccolo	particolare,	fare	per	tutti,	cancellare	egoismi,	
abolire	disuguaglianze,	ripensare	il	mondo,	rifondare	i	valori,	ecc.:	il	capovolgimento	del	mondo,	appunto”.	
E	si	sente	di		giustificarne	anche	le	durezze,	se	necessarie	e	finalizzate	all’interesse	generale.	
Il	suo	lavoro	politico	durante	la	guerra	consiste	nell’organizzare	con	le	donne	di	campagna	“Gruppi	di	difesa	
della	donna	e	per	l’assistenza	ai	volontari	della	libertà”,	che	sono	il	nucleo	originario	dell’Unione	Donne	
Italiane,	organizzazione		che,	nell’Italia	democratica,	svolge		una	funzione	importante	nella	conquista	dei	
diritti	delle	donne	e	di	cui	Marisa	Ombra	diventa	una	dirigente.	
Marisa	ritiene	Il	termine”	difesa”	generico	e	riduttivo	rispetto	al	ruolo	svolto	in	guerra	dalle	donne,	che	
corrono	gli	stessi	pericoli	dei	compagni	partigiani.	Non	sono	crocerossine	per	fare	assistenza,	ma	
combattenti	per	la	libertà.	Uno	dei	pochi	episodi	su	cui	si	sofferma	nella	sua	testimonianza		riguarda	una		
riunione	ad	Agliano	di	trenta	contadine,	che	si	svolge	nell’autunno	del	1944	nell’ampia	cucina	di	una	
cascina.	Qualcuna	le	chiede	di	spiegare	che	cosa	siano	i	partiti.	E	Marisa	risponde	in	modo	approssimativo	e	
ingenuo	immaginando	di	sapere	cosa	potrebbero	essere	in	futuro,	ma	non	prevedendo	affatto	che	cosa	
diventeranno	negli	anni9.			
	
	
La	memoria	della	Resistenza	al	femminile	
Durante	la	Resistenza	Marisa	Ombra	svolge	sia	il	lavoro	militare	che	quello	politico,	imparando	gli	ideali	che	
guidano	tutta	la	sua	vita:	libertà	e	responsabilità.		“Improvvisamente	ero	adulta	e	responsabile	di	me	
stessa.	Questo	sentimento	si	accompagnava	a	una	sensazione	di	straordinaria	libertà.	(…)	Libertà	e	
responsabilità	sono	stati	i	sentimenti	più	forti	che	mi	hanno	accompagnato	lungo	tutto	il	periodo	della	
Resistenza.	Tutto	sommato	anche	dopo”,	scrive	nella	sua	autobiografia	La	bella	politica.		
Da	staffetta	le	viene	data	il	nome	di	battaglia	Lilia,	che	non	le	piace	perché	troppo	frivolo	rispetto	a	
quell’impegno,	e	le	viene	consegnata	una	pistola,	che	non	userà.	La	missione	della	staffetta		è	quella	di	
tenere	i	collegamenti	tra	le	brigate	partigiane,	missione	solitaria,	addirittura	più	pericolosa	dello	scontro	
con	il	nemico,	in	particolare	per	una	ragazza	così	giovane	che	si	deve	muovere	da	sola,	a	piedi	o	in	bicicletta	
tra	le	colline,	passando	in	mezzo	a	tedeschi	e	fascisti	e	superando	i	posti	di	blocco	con	documenti	e	armi.		

																																																													
8	Ibidem	p.	375	
9	Vd.	Ibidem,	p.	202.	
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“Il	lavoro	della	staffetta	non	era	solo	prezioso,	era	anche	il	più	difficile.	Richiedeva	prontezza	di	riflessi,	
capacità	di	mimetizzarsi	e	anche	di	improvvisare	e	recitare	parti	che	potessero	risultare	credibili.	Richiedeva	
sangue	freddo	e	lucidità,	stare	sempre	all’erta.”	Ma	“non	credo	di	avere	avuto	mai	veramente	paura.	O,	
almeno,	non	l’ho	avuta	nei	momenti	in	cui	avrei	dovuto	averla”	10.		
Nonostante	il	suo	ruolo,	non	si	sente	un’eroina	e,	come	lei,	molte	altre	staffette,	che	scoprono	di	avere	più	
dei	ragazzi	“qualità	superiori	di	duttilità,	di	diplomazia,	di	mediazione,	capacità	di	capire	l’altro.	Intuito.”11	E	
queste	sono	caratteristiche	decisive	quando	incontrano	il	nemico.	
Nell’autunno	del	1944	Marisa	Ombra	svolge	le	funzioni	di	segretaria	della	Giunta	popolare	di	governo	del	
Monferrato,	con	sede	ad	Agliano.	
	
I	tacchi	a	spillo			
Al	momento	della	Liberazione	Marisa	Ombra	prova		la	“grande	gioia”	perché	è			finita	la	guerra,	ma	anche	
“un	presagio	di	nostalgia	per	quel	che	stava	finendo”	e	per	il	ritorno	a	una	“quotidianità	senza	sorprese”.	
Ha	nostalgia		delle	Langhe,	che	per	lei	è	un	paesaggio	indimenticabile	con	i	suoi	colori,	profumi,	suoni,	
rumori,	che	hanno	segnato	le	sue	camminate	partigiane	solitarie:	“il	luogo	più	bello	al	mondo	e	più	adatto	a	
fare	da	sfondo	a	un’impresa	che	impegna	tutto	il	tuo	essere.	Penso	che	quel	paesaggio	non	poco	abbia	
contribuito	a	farmi	sentire	libera,	in	grado	di	affrontare	qualsiasi	cosa”12.		
Marisa	sceglie	di	dedicare	la	sua	vita	alla	lotta	per	un	progetto	collettivo	di	nuova	società.	Va	a	lavorare	alla	
Federazione	astigiana	del	P.C.I,	per	sentirsi	“dalla	parte	finalmente	giusta”	con	la	consapevolezza	di	dover	
costruire	la	democrazia,	costruendo	nelle	donne	la	coscienza	dei	diritti.		
In	quella	sede	incontra	un	gruppo	di	giovani	ex-	partigiani,	“una	nuova	generazione	curiosa,	intelligente,	
avida	di	novità,	tesa	ad	allargare	il	proprio	orizzonte	culturale”13	anche	oltre	l’ideologia	di	riferimento	e	le	
posizioni	dei	dirigenti	del	partito.	Il	mondo	è	da	reinventare	e	l’entusiasmo	per	il	lavoro	politico	prende		
energie	e	sentimenti.		
Marisa	è	bella	e		le	piacciono	i	tacchi	a	spillo	e	le	calze	di	seta.	Ama	l’eleganza	fin	da	bambina,	nonostante	la	
condizione	di	povertà	della	famiglia,		influenzata	dalla	raffinata	abilità	madre	nel	cucito	e	nel	ricamo.		
Costituisce	ad	Asti	l’associazione	“Donne	della	campagna”		con	l’obiettivo	di	superare	la	disparità	tra	uomo	
e	donna.	Il	P.C.I.,	riconoscendo	le	sue	capacità,	investe	sulla	sua	formazione	politica	e	nel	1945	la	manda		
alla	scuola	di	partito	di		Milano	e	nel	1950	a	quella	di	Faggeto	Lario.	Ma	il	Rapporto	Kruscev	del	1956	sui	
delitti	staliniani	fa	crollare	in	lei	molte	certezze.		
Lascia	la	federazione	astigiana	e	va	a	lavorare	al	Comitato	regionale	del	P.C.I.	di	Torino,	dove	incontra	il	
giornalista		Giulio	Goria,	separato	dalla	moglie,		con	cui	va	a	convivere.	Quella	situazione	trasgressiva	
rispetto	al	modello	moralistico	comunista	non	è	accettata		dal	partito	torinese.	Marisa	si	trasferisce	allora		
alla	redazione	del	giornale	dell’UDI	“Noi	donne”	di	Roma	e	anche	Goria	trova	lavoro	al	quotidiano	“Paese	
sera”.		La	convivenza	diventa	definitiva	e	Marisa	deve	imparare	la	duttilità	e	la	mediazione	per	misurarsi	
con	i	sentimenti	e	i	desideri	dell’altro,	non	rinunciando	alla	sua	personalità.	
Diventata		dirigente	dell’UDI,		si	impegna	in	un	rapporto	politico	e	umano	tra	compagne	nella	lotta	contro	la	
discriminazione	e	per	l’emancipazione	con	idee	e	parole	nuove	per	una	politica	delle	donne	non	più	
subalterna.			
	
L’incontro	con	il	femminismo	
																																																													
10M.	Ombra,	La	bella	politica,	Seb	27,	Torino	2009,	prefazione	di	Anna	Bravo,	pp.34,	37-38.	

11	Ibidem,	p.	44-45.	
12	M.	Ombra,	La	bella	politica,	cit,		p.47-	48.	
13	Ibidem	p.	57.	
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All’inizio	degli	anni	Settanta	Ombra		assume	l’incarico	di	presidente	della	cooperativa	del	settimanale	“Noi	
donne”	con	il	difficile		compito	di	mettere	al	sicuro	i	conti	e	di	contenere	la	perdita		di	diffusione	della	
rivista	per	la	concorrenza	dei	settimanali	femminili	“borghesi”,	che		fanno	proprie	le	idee	femministe.			
Le	battaglie	per	il	divorzio	e	l’aborto	e	contro	la	violenza	sessuale	aprono,	infatti,	un	processo		tormentato,	
ma	anche		vitale	tra	le	dirigenti	dell’UDI,	che	dalle	femministe	apprendono	il	“partire	da	sé”	e	mettere	in	
discussione	la	gerarchia	e	il	verticismo	dell’organizzazione.	
Marisa	apprezza	nelle	giovani	femministe	l’“invidiabile	sicurezza	di	sé”	e	la	sfida	alla	mentalità	dominante	
anche	tra	le	donne.	E’		“contagiata”	dal	femminismo.	Frequenta	la	femminista	Annarita	Buttafuoco,	che	si	
dimostra	curiosa	della	sua	soggettività	politica,	e		inizia	un’autoriflessione	su	come	lei	stessa	consideri	il	suo	
ruolo.	Capisce	che	non	valuta	la	sua	soggettività,	ma	privilegia		il	suo	comportamento	pubblico:	la	sua	
identità	è	determinata	dall’appartenenza	all’organizzazione,	dove	tra	le	compagne	si	parla		solo	di	politica	e	
non	del	proprio	privato.	L’unica	trasgressione	a	favore	della	sua	persona	è		il	suo	stile	personale	con	i	tacchi	
a	spillo	e	i	begli	abiti.	
Marisa	partecipa	anche	a	un	gruppo	di	autoanalisi,	in	cui	le	donne		raccontano	la	propria	interiorità	più	
profonda,	al	di	là	dalle	sovrastrutture	culturali,	e	stabiliscono	una	solidarietà	che	dà	loro	coraggio.	In	quel	
complesso	percorso,	che	la	porta	anche	a	interrompere	delle	amicizie,	si	riconosce		“ingrippata”	dal	partito	
e	capisce	che	la	libertà	è	prima	di	tutto	interiore	e	poi	conquistata	con	le	lotte	politiche.	Scopre,	cioè,		una	
nuova	dimensione	di	libertà,	che	espande	la	sua	persona	e	le	dà	una	nuova	sicurezza	interiore.	
Mettendo		in	discussione	il	rapporto	tra	politica	e	vita,	Marisa	ripensa	anche	il	suo	rapporto	di	coppia.	Il	suo	
compagno	ha	sempre	considerato	il	lavoro	politico	delle	donne	di	secondaria	importanza	provocando	in	lei	
uno	stato	di	soggezione	culturale,	e,	pur	esprimendo	curiosità	e	interesse	per	la	sua	ricerca	femminista,	
quasi	non	riconosce	più	la	sua	compagna.	Il	rapporto	di	coppia	diventa	faticosissimo	e	da	gestire	con	
energia	e,	insieme,	con	delicatezza,	ma	è	anche	ricco	di	scoperte	su	di	sé	e	sul	compagno	nella	conquista	di	
una	“nuova	libertà	disincantata”.	Anche	in	questa	fase	la	libertà	rimane	il	fine	della	sua	vita.		
Nonostante	il	suo	coinvolgimento,	Marisa	Ombra	esprime	anche	un	giudizio	critico	sulla	reale	democraticità	
delle	procedure	del	femminismo,	perché	all’autoritarismo	maschile	si	sostituisce,	talvolta,	l’autorità	di	una	
donna	sulle	altre	con	la	pratica	dell’affidamento	alla	madre	simbolica.	Trova	anche	complicata	l’amicizia	tra	
donne	al	di	fuori	del	lavoro	politico.	Il	rapporto	con	il	modello	femminista	è,	dunque,	problematico,	ma	
l’aiuta	a		interpretare	la	sua	esperienza	resistenziale	come	la	condizione	necessaria	delle	sue	scelte	e	a	
capire	cose	essenziali	del	suo	modo	di	essere.		
	
Il	ricordo	della	madre	
Marisa	Ombra	ritrova		nella	sua	storia	personale	e	familiare		l’impronta	alle	sue	scelte	e		riscopre	il	rapporto	
con	la	madre,	che	ha	sottovalutato	in	vita.	Ernestina	Gabiati	è	rimasta	orfana	a	tre	anni		di	entrambi	i	
genitori,	è	stata	accudita	dalla	sorella	maggiore	e	dal		fratello	che	mantiene	entrambe	con	il	suo	lavoro.			
Fugge	più	volte	dal	collegio	e		diventa		presto	indipendente			facendo		la	ricamatrice	a	Torino.	Nel	1923	
incontra		Celestino	Ombra	e	si			trasferisce	ad	Asti	in	casa	della	suocera	nel	quartiere	operaio	di	corso	
Alessandria,	andando	a	lavorare	in	una	filanda.	
La	madre,	nonostante	sia	emotiva	e	sensibile,	persino	paurosa,	partecipa	alla	lotta	clandestina	di	tutta	la	
famiglia,	anche	se	non	comprende	fino	in	fondo	il	senso	di	quella		sconvolgente	avventura.	Le	figlie	la	
considerano	quasi	come	una	sorella	più	grande,	molto	tenera	e	fragile,	da	proteggere.	
Eppure	quella	donna	paurosa	si	occupa	con	la	figlia	Pini	del	centro	stampa	clandestino	spostandosi	da	una	
cascina	all’altra	del	Monferrato	e	delle	Langhe.	Durante	un	rastrellamento	delle	brigate	nere	che	
raccolgono	in	piazza	i	contadini	del	paese	di	Belveglio	per	fucilarli,	la	madre	e	le	figlie	devono	scappare	per	
due	giorni	e	cercare	scampo	nascondendosi	tra	le	vigne	e	i	boschi.	In	un	episodio	analogo	a		Gorzegno,		i	
fascisti		vengono	a	sapere	da	una	vicina	che	lei	è	la	moglie	di	un	comandante	partigiano	e	scoprono	il	
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nascondiglio.	La	madre	butta	le	attrezzature	del	centro	stampa	in	un	pozzo	e	fa	nascondere	Pini	e	Marisa	
per	evitare	loro	le	violenze	dei	repubblichini.	Rischia	la	fucilazione,	ma	viene	salvata	da	un	gruppo	di	
partigiani	che	mettono	in	fuga	la	brigata14.		
Ernestina	Gabiati,	dopo	essersi	dedicata	per	tutta	la	vita	agli	altri,	muore	nella	primavera	del	’50	a	48	anni,	
quasi	che		la	Resistenza	l’abbia	prostrata,	e	ai	suoi	funerali	riceve	un	grande	tributo	popolare.	Soltanto	
allora	le	figlie	si	accorgono	che	hanno	conosciuto	poco	di	lei	e,	forse,		anche	la	madre	non	era	consapevole	
del	senso	della	sua	vita.	Confessano:	“Questo	saper	così	poco	di	lei	ci	ha	angosciato	molto	dopo	la	sua	
morte	e	ha	reso	insopportabile	un	dolore	che	continuò	acutissimo	oltre	ogni	ragionevole	durata”15.		
	
La	percezione	del	corpo	
Nel	1987	scrive	con	la	regista	Tilde	Capomazza	un	libro	con	dvd	8 marzo: una storia lunga un 
secolo  (poi ripubblicato nel 2909 dalle Edizioni Iacobelli)16, in cui viene	ricostruita	la	storia	
dell’origine	della	festa	della	donna	dell’8	marzo,	oltre	alle	sovrapposizioni	di	memorie,	scoprendo	che	la	
Giornata	internazionale	della	donna	non	è	stata	indetta	da	Clara	Zetkin	nel	1910,	come	si	raccontava,	ma	
nel	1921	per	ricordare	una	manifestazione	di	donne	avvenuta	nel	periodo	del	regime	zarista.	A	corredo	del	
lavoro	di	ricerca	nell’archivio	nazionale	dell’UDI	vengono	presentate	anche	molte	interviste	a	protagoniste	
della	politica	italiana	degli	anni	Cinquanta,	tra	cui	quella	a	Marisa.	
Nella	seconda	parte	della	sua	vita	Ombra	si	impegna	nell’Associazione	nazionale	Partigiani,	diventando	
vicepresidente	nazionale	e,	anche	in	quel	ruolo,	sostiene		ricerche	sul	contributo	della	donne	alla	Resistenza	
e	alla	vita	democratica.	In	particolare	è	una	delle	promotrici	del	convegno	sui	Gruppi	di	difesa	della	donna,	
organizzato	dall’Anpi	nazionale	con	gli	Istituti	della	Resistenza,	svoltosi	nel	2015	nella	sede	dell’Istoreto	di	
Torino.	
Nei	suoi	libri	e	nelle	sue	testimonianze	Marisa	Ombra	non	si	vanta	di	azioni	di	guerra,	ma	preferisce	parlare	
con	pudore	dei	suoi	sentimenti	di	ragazza.		Ricorda	che	l’amore	in	tempi	partigiani	è		un	“tabù”.	Sono	tutti	
giovani,	ma	non	è	consentito	dalle	situazioni	di	innamorarsi	e	comunque	le	staffette	devono	essere	
rispettate	anche	nella	loro	bellezza.		
Le	staffette,	trasgredendo	alla	morale	tradizionale	a	volte	sono	considerate	dalla	gente	“donne	di	facili	
costumi”	per	la	loro	attività	cospirativa	e	militare,	ma	sono	rispettate	e	“protette”	dai	compagni	partigiani.	
Sono	proprio	le	staffette	a	iniziare	la	strada	dell’emancipazione	per	conquistare	parità	e	diritti	e,	a	contatto	
con	i	ragazzi	combattenti,	scoprono	il	senso	della	loro	dignità.		
La	conoscenza	di	un’adolescente	anoressica	induce	Marisa	Ombra	a	scrivere,	nel		2012,	Libere	sempre	17,	un	
libro	indirizzato	a	quella	ragazza,	in	cui	racconta		molto	di	sé,	della	sua	giovinezza,	dei	suoi	turbamenti	
prima	che	la	Resistenza	le	indichi	una	via	di	uscita.	Scrive	del	suo	desiderio	adolescenziale		di	essere	bella	e	
di	quanto	fosse	difficile	avere	14	anni	nel	1939	e	vivere	in	guerra,	dove	la	sensazione	dominante	è	quella	
della	morte.		
Alla	scomparsa	della	nonna	paterna,		che	l’ha	allevata	raccontandole	storie	e	leggende		e	insegnandole	a		
“rimettere	a	posto	le	cose	storte”,		Marisa	si	ammala	e	smagrisce	e	può,	quindi,	ora	comprendere		la	
sofferenza		di	quell’adolescente,	avendo	provata	la	stessa	“	sensazione	eccitante”	di	“muoversi	senza	il	
peso	del	corpo”18.	

																																																													
14	Vd.	M.	Ombra,	”Donne	e	Resistenza:	una	sconvolgente	scoperta”	in	Contadini	e	partigiani”,		“	p.	376-377.	
15	M.	e	P.	Ombra,	“Non	ci	sembrava	di	avere	paura”	in	“Giusti	e	solidali”,	cit.,	p.	197.	
16	T.	Capomazza,	M.	Ombra,	8	marzo:	una	storia	lunga	un	secolo,	Edizioni	Iacobelli,	2009.	
17	M.	Ombra,	“Libere	sempre”,	Einaudi,	Torino,	2012.	
18	Ibidem,	p.	11.	
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Marisa	è	uscita	dalla	malattia	facendo	la	scelta	partigiana	e,	raccontando	la	sua	esperienza,	vuole	aiutare	
quelle		ragazze	di	oggi	che	non	riescono	a	capire	il	mondo	esterno,	ossessionate	da	un	corpo	irrealmente	
rappresentato	dalla	pubblicità,	e	che	stanno	cancellando	le	infinite	possibilità	che	si	aprono	davanti	a	ogni	
vita,	facendo	“una	stupida	pazzia”19.		
Constata	con	rammarico	come	la	tv	privata	degli	anni	Ottanta	abbia	costruito	un	modello	di	donna	solo	
come	oggetto	del	massimo	desiderio	maschile,	come		un’impresa	commerciale	in	un	fittizio	mondo	di	
continua	festa.	I	giovani	espongono	il	proprio	corpo	mimetizzato	con	i	tatuaggi,	come	fosse	un	oggetto	
estraneo	ai	sentimenti,	un	“corpo	vuoto,	disperante”20.			
Marisa	si	chiede	come	sia	possibile		che	Il	femminismo,	“la	bella	rivoluzione	degli	anni	Settanta”	che	ha	
insegnato	alle	donne	a	decidere	autonomamente	che	cosa	sia	la	bellezza	dei	propri	corpi,	sia	stato	spazzato	
via	così	in	fretta.			
La	partigiana,	che	ha	dedicato	la	sua	vita	pubblica	ai	diritti	delle	donne,	assiste	ora	con	dolore	a	giovani	che	
non	hanno	fiducia	nella	vita	e	che	vivono	una	solitudine	problematica	senza	trovare	l’impegno	comune	con	
gli	altri.	Prova	un	senso	di	impotenza	rispetto	ai	modelli	dominanti	e	alla	volgarità	di	linguaggio,	che	
plasmano	non	solo	la	cultura	e	il	modo	di	vivere,	ma		anche	la	politica.	Si	chiede	dove	la	sua	generazione	e	
quella	seguente	abbiano	sbagliato.	
In	Libere	sempre	racconta		alla	sua	giovane	interlocutrice	la	sua	adolescenza	e	la	sua	guerra,	quella	vera	con	
le	armi:	“Avevo	diciassette	anni	quando	ciclostilai	il	primo	volantino	contro	la	guerra	e	il	fascismo.	Ne	avevo	
diciotto	quando	i	tedeschi	occuparono	l’Italia.	Ne	avevo	diciannove	compiuti		da	poco	quando	superai	il	
posto	di	blocco	controllato	dai	fascisti	divenuti	nel	frattempo	“repubblichini”,	alleati	dei	tedeschi	ed	entrai	
nella	“terra	di	nessuno”	che	separava	l’Italia	occupata	dai	tedeschi	a	quella	controllata	dai	partigiani”.	(…)		
“Non	c’era	proporzione	fra	la	mia	piccolissima	vita	e	l’immane	disastro	che	stava	avvenendo	là	fuori”21.		
Ricorda	che	in	quella	temperie	storica	le	staffette	e	i	partigiani	non	prestavano	attenzione	ai	corpi,	come	
fanno	i	ragazzi	di	oggi,	perché	c’era	la	libertà	da	conquistare.	Si	rispondeva		a	una	disciplina	di	guerra	e	
raramente	si	formavano	le	coppie,	perché	questo	era		giudicato	inopportuno	e	distraente	rispetto	
all’obiettivo	collettivo	da	raggiungere.	Le	ragazze	si	percepivano	e	si	rappresentavano	come	“il	fatto	nuovo	
della	storia”,	ma	il	sesso	rimaneva	quasi	sempre	estraneo.		
“Corpi	maschili	e	corpi	femminili”,	scrive	Marisa,	“vissero	per	molti	mesi	mescolati.	Corpi	esposti	al	pericolo	
e	alla	morte,	oltre	che	alle	difficoltà		di	soddisfare	i	bisogni	più	materiali,	come	ripararsi	dal	freddo,	dormire,	
mangiare.	Corpi	importanti	come	non	mai,	perché	erano,	prima	di	tutto,	il	mezzo	per	conseguire	uno	scopo	
di	importanza	capitale”22.		
Marisa	spiega	all’adolescente		di	oggi	che,	assolvendo	al	compito	pericoloso	della	staffetta,	ha	acquisito		“la	
coscienza	che	tutto	dipenda	te”23,	cioè	della	responsabilità	complessiva	sulla	vita	propria	e	degli	altri,	di	
come	scegliere	“i	mattoni”	con	cui	costruire	la	propria	vita	e	conquistare	la	libertà	personale	e	collettiva,	
cioè	di	avere	attenzione	verso	gli	altri	e	verso	il	mondo	e	così	dare	un	senso	anche	alla	vita	individuale.	
Dopo	quell’esperienza	così	coinvolgente	è	diventata	possibile	anche	l’amicizia	tra	i	sessi	sulla	base	di	
comuni	esperienze	e	di	un	sentimento	di	parità.	L’amore	ha	cambiato	di	significato	e	si	cercava		persone	
che	avessero	ideali	comuni,	che	condividessero	affinità	e	sensibilità	per	imparare	insieme	a	vivere	in	libertà.		
Si	è	sentito	il	dovere	di	comunicare	quella	libertà	alle	altre	donne,	spiegando	loro	i	diritti	e	organizzandole.	
Si	sono	fatti	nuovi	incontri	e	nuove	amicizie	e,	anche	se	le	lotte	erano	dure	e	difficili,	le	donne	stavano	bene	
insieme		e	erano	curiose	del	mondo.		
																																																													
19	Ibidem,	p.	15.		
20	Ibidem,	p.	72.	
21	Ibidem,	pp.	32-33.	
22	Ibidem,	p.	42.	
23	Ibidem,	p.	33.	
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Marisa	Ombra	non	si	è	mai	arresa	e	vorrebbe	che	anche	i	giovani	di	oggi		non	si	arrendano.	Ma	è	
consapevole	che	lei	ha	vissuto	la	sua	giovinezza	con	“macerie	riconoscibili”,	perché	alla	sua	generazione	
sono	stati	offerti	modelli	buoni,	positivi,	incoraggianti	sia	dai	film	che	dai	libri,	modelli	femminili	non	solo	di	
bellezza,	ma	di	intelligenza,	mentre	oggi	tutto	si	è	sfaldato.	Anche	se	i		ragazzi	hanno	più	strumenti	di	una	
volta,	manca	a	loro	la	solidarietà	e	un	obiettivo	comune	di	cambiamento.		
	“Nel	ragionare	intorno	al	bilancio	dei	miei	moltissimi	anni,	credo	di	aver	capito	quali	sono	stati	l’errore	più	
grande	e	la	fatica	più	grande”24,	quelli	di	essersi	innamorata	del	mito	politico	del	comunismo		e	di	averlo	
dovuto	smitizzare,	senza	rinunciare	alla	passione	che	fa	vivere	e	lottare	e	mantenendo	fede	al	senso	di	
responsabilità	e	di	libertà.	E	quindi	prova	dolore	nel	vedere	la	rassegnazione	della	sua	giovane	amica,		che	
rinuncia		alle	passioni		senza	poter	costruire	nulla,	mentre		le	ragazze	sono	l’energia	del	mondo.	
Nel	corso	della	sua	vita	Marisa	Ombra	ha,	dunque,	mantenuto	fiducia	e	curiosità	per	il	nuovo,	un	“talento	
indipendente	dall’età”,	come	scrive	Anna	Bravo	nella	prefazione	a	La	bella	politica.	
	
(“Quaderno	di	storia	contemporanea”,	Istituto	per	la	storia	della	Resistenza	e	della	società	contemporanea	
in	provincia	di	Alessandria,	n.	672020)	

																																																													
24	Ibidem,	p.	75.	


