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La rivoluzione culturale afro-americana* 

Laurana Lajolo 

 

Il riconoscimento dei diritti ai neri d’America fu un vulnus economico e culturale, prima ancora che 
sociale, che è tuttora aperto, nella società statunitense, che aveva  basato la sua ricchezza sul lavoro 
degli schiavi, nonostante gli emendamenti fondamentali della Costituzione, imperniati sulla libertà e 
il rispetto e la dignità di tutti. Il provvedimento di Lincoln della liberazione degli schiavi non aveva 
liberato contemporaneamente i bianchi dalla mentalità razzista, che si protrasse nel tempo, né i neri 
dal considerarsi esseri sottomessi. Il lungo percorso legislativo fu contrastato dalle reazioni violente 
dei gruppi razzisti e anche gli ex-schiavi dovettero costruire una cultura dei diritti civili e 
dell’uguaglianza razziale. 
 
Nigger 
Nel mio contributo uso i termini politicamente di “nero” o, come volevano gli esponenti dei 
movimenti rivoluzionari “afroamericano”,  entrato nell’uso del linguaggio comune dagli anni ’90 
del secolo scorso, ma nei saggi e nei documenti che ho consultato viene ancora usato dagli stessi 
protagonisti il termine consueto nel tempo di “negro” da “nigger”.  
Il termine nigger, usato dai primi schiavisti riprendendolo dallo spagnolo negro, era offensivo e 
calunnioso, avendo origine  1619, quando il colonialista americano  John Rolfe usò negars per 
descrivere gli africani imbarcati per la Virginia. Più tardi  la dizione neger e neggar prevalse nelle 
colonie del Nord, nel 1806 il dizionario  Lexicographer Noah Webster suggerì the neger usato al 
posto di  negro, mentre nei dialetti del sud si cambiò negro in nigra. L’organizzazione per i diritti 
civili  National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), fondata  nel 1909, 
preferì usare il termine colored people per la propria identificazione razziale e dal 1960 il 
movimento dei diritti civili usò preferibilmente  il termine black.  
Come si nota già dai termini, il popolo originario dell’Africa era considerato schiavo per 
definizione e lo schiavismo diventò costitutivo dell’economia, della concezione del mondo e 
persino della morale americana. Gli schiavi erano proprietà privata del padrone e nessuna legge 
veniva a interferire sul trattamento di quei lavoratori privi di ogni diritto non solo politico ma anche 
civile. La segregazione era una componente rassicurante delle comunità americane sia al Nord che 
al Sud. 
Su può ben capire quindi come la questione negra (o nera) fu, a partire dagli intenti di Abramo 
Lincoln, dirompente dell’unità del Paese prima con la Secessione e poi con la guerra civile. Dopo la 
vittoria dell’Unione e della liberazione degli schiavi, i neri non ebbero miglioramenti significativi e 
immediati.  
Percorrendo rapidamente i passaggi salienti dal proclama di Lincoln  alla metà del ‘900, accanto 
alle posizioni reazionarie razziste sempre molto forti e presenti anche negli esponenti politici di 
potere,  si nota una grande difficoltà, non solo economica e sociale ma propriamente psicologica e 
culturale dei neri ad acquisire la coscienza della propria dignità attraverso la riappropriazione delle 
proprie origini e della cultura africana e dei loro diritti come uomini. Fu questa la maggiore eredità 
dell’impegno dei movimenti neri, insieme a una graduale, lenta e contrastata conquista dei diritti 
civili e politici. La fase più alta e organizzata del movimento non-violento di Martin Luther King e 
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di quelli di Malcolm X e del Black Panther Party si sviluppa nel corso degli anni ’60 
contemporaneamente al profondo dissenso innescato dagli studenti bianchi sul ruolo aggressivo 
degli Stati Uniti nella guerra in Vietnam. Le manifestazioni dei neri si intrecciarono con la 
disubbidienza dei giovani bianchi ad essere arruolati, alla contestazione di piazza dell’escalation del 
generale Westmoreland (1965), che portò a migliaia di morti vietnamiti  e di soldati americani 
bianchi e neri. La formazione razzista emerse anche nella definizione dei nemici asiatici come 
“musi gialli”, anche loro non-uomini come gli ex-schiavi. 
Non scoppiò una nuova guerra civile perché i movimenti neri erano divisi ideologicamente: da un 
lato il movimento cristiano di Martin Luther King, operante negli Stati del Sud, propugnava la 
conquista dei diritti all’integrazione con la non-violenza e le grandi marce dimostrative e operava in 
conformità con gli intendimenti degli esponenti non razzisti del partito democratico, rappresentando 
la maggioranza della popolazione nera, soprattutto l’élite della classe media alleata ai bianchi, 
dall’altra i movimenti rivoluzionari, concentrati nei ghetti delle metropoli e con proposte marxiste, 
estranee alla cultura americana (ritenute spesso pericolose anche dai liberals), proponeva la 
separazione per dare il   potere politico ai neri. Il conflitto aperto tra le due concezioni impedì che la 
questione nera o negra esplodesse in una guerra contro i bianchi. 

New Negro: le origini dell’emancipazione culturale 
La storia dell’abolizione della schiavitù cominciò, dunque, nel 1860, quando il candidato  
repubblicano Abraham Lincoln inserì nel suo programma per le elezioni presidenziali  l’interdizione 
della schiavitù in tutti i territori degli Stati Uniti. Sette Stati del Sud, la cui economia si basava sul 
cotone raccolto dagli schiavi (circa il 49% della popolazione), appellandosi alla presunta violazione 
dei diritti costituzionali, si opposero e formarono una Confederazione in contrasto all'Unione, 
proclamando la Secessione sfociata nella guerra civile (1861-1865). Allo scoppio delle ostilità, il 
presidente Lincoln, con  il Proclama di emancipazione,  dichiarò che l'abolizione della schiavitù era 
un obiettivo della guerra. E molti negri furono arruolati nei reparti dell’Unione.  
Quindi, il 14 dicembre 1863, su proposta di un deputato repubblicano, fu approvato il XIII 
emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti d'America, che  abolì ufficialmente  la schiavitù e  i 
lavori forzati, ancora legali in Delaware, Kentucky, Missouri, Maryland, e New Jersey. Ma 
l’omicidio del presidente Lincoln nell’aprile 1865 attestò la violenta reazione delle forze reazionarie 
al provvedimento. L’abolizione della schiavitù ebbe, dunque, un processo di attuazione lungo, 
travagliato, e non ancora del tutto attuato nel rispetto dell’uguaglianza di diritti dei bianchi e dei 
neri.  
Negli Stati del Sud permase una situazione di servitù generalizzata dei negri supportata dalla 
repressione poliziesca dei governatori e dalle scorrerie razziste delle sette segrete aderenti al Ku 
Klux Klan, che continuarono le loro aggressioni oltre agli anni ’50 del secolo scorso. Al Nord i 
negri liberati diventarono le fasce più deboli e povere delle popolazioni: fecero i lavori più umili, 
abitarono in case fatiscenti, privi di istruzione ed assistenza. Il sindacato americano era un sindacato 
bianco e non si occupava della condizione dei lavoratori negri. 
Dopo la Guerra civile, la transizione dalla schiavitù di quattro milioni di ex schiavi nuovi uomini 
liberi fu turbolenta e contrastata. Nel 1865 fu istituito The Freedmen’s Bureau per la Ricostruzione 
dell’unità americana, finanziato dal Congresso per assistere ex schiavi neri e bianchi poveri, 
intendendo anche consegnare ai liberati terre confiscate o abbandonate durante la guerra,  ma ai 
provvedimenti   si opposero  i proprietari del Sud  e, quando fu concessa  dal Congresso la 
cittadinanza statunitense ai neri emancipati (Civil Rights Act 1866), il successore di Lincoln, il 
presidente Andrew Johnson, si dichiarò contrario. 
Le prime associazione di neri appartenenti alla classe media e intellettuale si formarono all’inizio 
del ‘900  per chiedere i loro diritti come cittadini. National Association for the Advancement of 
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Colored People (NAACP), fondata nel 1909, fu una delle prime e più influenti associazioni per i 
diritti civili negli Stati Uniti. Fece un’importante azione culturale per informare e consapevolizzare i 
neri dei loro diritti all’uguaglianza politica, ma ancora durante la prima guerra mondiale i soldati 
neri furono tenuti separati dai bianchi nei campi di addestramento.  
Nel 1916  Hubert Harrison fondò  ad Harlem New Negro Movement  e, l’anno dopo,  il giornale The 
Voice che difese le richieste di eguaglianza politica e la fine della segregazione. Negli anni venti 
l’editore Alain Locke, con l’antologia The New Negro (1925), e con molte altre pubblicazioni esaltò 
l’orgoglio della razza negra in contrapposizione alla vecchia accezione “Old Negro” e diffuse 
letteratura, musica, arte, derivante dalla tradizione africana, della cosiddetta Harlem Renaissance. 
Un influente scrittore e studioso di NAACP fu  William Edward Burghardt Du Bois, che, nel suo 
saggio Black Reconstruction 1860-1880 (pubblicato nel 1935) dimostrò come i neri avessero avuto 
un ruolo centrale durante la Guerra di Secessione e nel successivo periodo della ricostruzione, 
anche alleandosi con politici bianchi, e sostenne che l'emancipazione dei neri  fosse stata la spinta 
per la trasformazione democratica della società americana. Le posizioni di Du Bois influenzarono 
anche Martin Luther King.  
In quegli stessi anni, il sindacalista e scrittore giamaicano Marcus Mosiah Garvey, che, negli Stati 
Uniti, si impegnò per migliorare le condizioni inumane di lavoro dei neri, fu, invece, un sostenitore  
dell’africanità. Propose, infatti,  che tutti i neri del mondo dovessero tornare in Africa, nella terra da 
cui erano stati deportati. Fondò l'associazione Universal Negro Improvement Association and 
African Communities League e la rivista Negro World, ispirando negli anni ‘60 il nazionalismo di 
Black Power.  

 
African-American Muslims  
Gli anni trenta segnarono, dunque, una nuova consapevolezza nelle comunità nere, ad esempio, i 
gruppi aderenti a African-American Muslims, detti anche Black Muslims, si convertirono 
all’islamismo, intendendo rappresentare quella minoranza musulmana dei neri deportati dall’Africa 
(stimata tra il 15% e il 30%), poi costretti a diventare cristiani negli Stati Uniti. Il cristianesimo era, 
quindi, stato uno strumento importante per la sottomissione degli schiavi e ancora opprimeva i neri, 
mentre la fede musulmana profetizzava il trionfo del popolo nero. African-American Muslims, di 
fede sunnita, costituivano il 20% di tutta la popolazione musulmana in USA e rifiutavano il termine 
“negro” imposto dall’uomo bianco e tutti i nomi e cognomi attribuiti nei secoli agli ex-schiavi, per 
cui, per riaffermare l’orgoglio di razza e l’identità originaria, ciascun adepto sceglieva un nome che 
ricordasse l’origine africana o il rimando all’Islam. Il più famoso fu certamente il pugile Classius 
Clay, titolo mondiale dei pesi massimi, che assunse il nome arabo Muhammad Alì. 
Il centro dell’attività dei Musulmani neri era il ghetto delle grandi metropoli del Nord, dove i neri 
vivevano in condizioni economiche, sociali e morali così misere da favorire la corruzione.1 
Rivendicando l’orgoglio nero, il nazionalismo islamico intendeva interpretare la rabbia dei poveri e 
degli emarginati e l’insofferenza dei giovani dei ghetti non solo contro i bianchi, ma anche contro i 
neri benestanti.  
L’obiettivo politico era quello di ottenere il riconoscimento del diritto umano internazionale per i 
neri in quanto esseri umani e in quanto  cittadini dovevano esercitare il potere politico. Nel 1930 
venne fondato	su questi presupposti Nation of Islam (NOI). Nel 1934  divenne capo del movimento  
Elijah Muhammad, originario della Georgia ma trasferito a Detroit, che si atteggiò a “profeta” del 
suo movimento e, con una gestione accentratrice, diede all’organizzazione un’impronta religiosa 
rigorosa. Erano vietati il bere, il gioco d'azzardo, i rapporti sessuali illegittimi, il cibo 

																																																													
1	Vd.	Kenneth	B	Clark,	Dark	Ghetto.	Dilemmas	of	Sociale	Power,	New	York,	1964	
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“contaminato”, si doveva pregare due volte al giorno, era autorizzata la violenza come autodifesa 
dagli attacchi dei bianchi "violenti". Gli aderenti dovevano apprendere l’arabo, le arti di difesa e la 
storia afro-americana. Il movimento voleva stabilire uno stretto collegamento con la madre-Africa e 
le popolazioni che volevano liberarsi dal colonialismo, prospettando anche il ritorno nella terra 
d’origine.  
Nation of Islam fece molti adepti tra i neri in carcere, tra cui Malcolm X, che, trovò 
nell’organizzazione l’occasione di una maturazione culturale e morale e di un’esperienza di lotta 
politica in aperto contrasto con quella del movimento non violento, caratterizzato da una forte 
presenza della borghesia nera e di bianchi non razzisti.  
Malcolm X, ragazzo nero dei ghetti, con precedenti penali gravi, dopo una vita travagliata e 
difficile2, fu attratto dal messaggio del nazionalismo negro, che imponeva l’autodisciplina per 
superare lo squallore della vita e per affermare la superiorità morale dei neri. Rifiutando l’edonismo 
bianco, interpretò con rigore moralistico le prescrizioni e si batté contro la droga, il gioco e la 
prostituzione nei ghetti. Dichiarò che voleva liberare il nero dal colore di se stesso, perché fosse un 
uomo, un cittadino e nel corso degli anni, per la sua capacità oratoria e la forza di aggregazione, 
divenne il collaboratore più vicino al capo. 
Ma, nonostante il legame con Elijah Muhammad, quando Malcolm venne a sapere di rapporti 
sessuali del leader con alcune giovani adepte, nel 1963 denunciò il caso in pubblico nella moschea. 
Anche per le posizioni espresse subito dopo l’omicidio di Kennedy, fu espulso da Nation of Islam. 
Il suo commento fu I am most probably dead already”.  
Anche Mohammed Alì lasciò, in seguito, NOI e seguì Malcom X, diventando poi un’icona di Black 
Power nel mondo,	come gli atleti neri Tommie Smith e John Carlos, vincitori di medaglie dei 200 
metri ai Giochi olimpici di Città del Messico 1968, che, con la mano guantata di nero e il  pugno 
chiuso, simbolo  delle Black Panthers, ricevettero le loro medaglie restando immobili sul podio. I 
due  furono sospesi dalle autorità sportive dalla squadra americana con effetto immediato e espulsi 
dal Villaggio Olimpico, ma ebbero la solidarietà di molti atleti bianchi.  
 
Organizzazione per l’unità afro-americana 
Dopo la separazione da Elijah Muhammad, Malcolm X fondò una sua nuova organizzazione 
internazionale per estendere a livello mondiale il problema negro, che non era solo una  questione 
americana, ma rappresentava la maggioranza dei popoli oppressi, che dovevano fare la rivoluzione. 
Rivendicò una nuova cultura e una nuova società che rifiutasse il capitalismo americano, costruito 
sul lavoro degli schiavi afroamericani, e il potere bianco violento e repressivo. 
Nella Dichiarazione programmatica dell’Organizzazione per l’unità afro americana (Harlem. 28 
giugno 1964) si affermava, infatti, che ogni popolo doveva poter scegliere il proprio destino e che la 
libertà, l’uguaglianza, la giustizia e la dignità erano obiettivi essenziali per la realizzazione delle 
legittime aspirazioni dei popoli di origine africana nell’emisfero occidentale.  Appellandosi alla 
Carta delle Nazioni Unite, alla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, alla Costituzione 
degli Stati Uniti e al Bill of Rights inglese del 1689, si indicava l’obiettivo di creare un nuovo 
sistema politico, economico e sociale di giustizia e di pace.  
Da questa premessa d’intenti Malcolm faceva discendere il programma: 1) affiliazione di tutti gli 
afro-americani; 2) diritto all’autodifesa con ogni mezzo necessario, anche con la violenza, perché il 
richiamo morale (e qui era evidente il riferimento critico a King) non valeva nei confronti della 

																																																													
2	Vd.	The	Autobiography	of	Malcolm	X,	I	edizione	inglese	1964,	trad.	italiana	Torino	Einaudi,	1965	
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società bianca discriminatoria in base al colore della pelle; 3) miglioramento del livello di istruzione 
pubblica per gli afroamericani, a cui andava insegnata, sotto il controllo da parte delle stesse 
comunità, la storia delle loro origini e il contributo che gli schiavi e gli ex schiavi avevano dato allo 
sviluppo dello stato capitalista americano. A sua volta l’Organizzazione si impegnava  a istituire  
proprie scuole in tutto il paese con nuovi modelli pedagogici  per permettere l’auto-miglioramento  
della comunità, attivando anche interventi per il recupero sociale dei fratelli emarginati, soprattutto 
dei ragazzi, contro lo sfruttamento economico e per  case migliori ad affitti più bassi, per la sanità, 
per la difesa attiva contro la brutalità della polizia. Un punto qualificante fu la lotta politica per 
l’iscrizione nelle liste elettorali con propri candidati. Gli afroamericani dovevano unirsi e lavorare 
insieme ed essere fieri delle proprie comunità: “Una razza è come un individuo: finché non adopera 
il suo talento non è orgogliosa della  sua storia, non esprime la sua cultura, non afferma la sua 
dignità e identità, non può mai realizzare se stessa. La nostra storia e la nostra cultura furono 
completamente distrutte quando fummo trascinati in catene in America. Ora è importante sapere che 
la nostra storia non è cominciata con le cicatrici della schiavitù. Veniamo dall’Africa, da un grande 
continente e da un popolo vario e orgoglioso, da una terra che è il mondo del futuro e che fu la culla 
della civiltà. La nostra cultura e la nostra storia sono vecchie quanto l’uomo, eppure noi non ne 
sappiamo niente. Dobbiamo riconquistare la nostra tradizione e la nostra identità se vogliamo 
liberarci dai ceppi della supremazia bianca. Dobbiamo scatenare una rivoluzione culturale per 
sottrarre un intero popolo al lavaggio del cervello. (…) Questa rivoluzione culturale sarà come un 
viaggio alla riscoperta di noi stessi. La storia è la memoria di un popolo e senza memoria l’uomo è 
ridotto al rango dei più infimi animali”3. 
Per liberarsi dagli stereotipi e dai condizionamenti culturali dei bianchi volle trovare un’altra 
definizione per il suo popolo al posto di quelli razzisti “negro” o “nigger” e di quella degli 
integralisti “colored people” o “black”, una definizione che ricongiungesse il popolo schiavizzato in 
America con la sua origine. Usò allora il termine afro-americano per riconquistare il diritto alla 
propria storia e alla propria cultura africana, che era stata la “culla della civiltà”. 
Malcom definiva gli zii Tom, “i negri del cortile”, che pensavano come volevano i bianchi come i 
rappresentanti della classe media, mentre i neri poveri soffrivano ogni forma di emarginazione e 
repressione nei ghetti.  
La stessa battaglia per i diritti civili della leadership nera da Booker T. Washington a Martin Luther 
King era per lui una creazione della società bianca egemonica per integrare la borghesia nera. I 
movimenti cristiani e in particolare il Southern Christian Leadership Conference - SCLC 
(Congresso dei leader cristiani degli stati del Sud),  fondato dal reverendo battista Martin Luther 
King jr nel 1957, perseguiva, infatti, altri obiettivi. Si era dato lo scopo di riunire i movimenti neri 
di matrice cristiana, scegliendo il metodo della  non-violenza, secondo gli insegnamenti gandhiani,  
usando la strategia politica  delle marce e dei sit-ins e cercando l’alleanza con i bianchi non razzisti. 
La convinzione dichiarata era che i neri avessero il destino di attuare i principi dei Padri Fondatori: 
fratellanza, amore, dignità per ottenere la piena integrazione nella società americana, perché erano 
una parte costitutiva di essa. 
King aveva rapporti politici con il Partito democratico. Nel 1960 ebbe un incontro ufficiale con il 
presidente Kennedy per chiedere l’attuazione dei diritti civili e con quell’appoggio autorevole 
proseguì la sua campagna nel Sud, ottenendo adesioni e risonanza sui media, ma subendo anche 
repressioni e arresti negli Stati razzisti. Nell’aprile 1963, dopo la dura repressione della marcia 
antisegregazionista di Birmingham, in Alabama, di cui era governatore il razzista George Wallace, 
																																																													
3	“Dichiarazione	programmatica	dell’Organizzazione	per	l’unità	afro-americana”,	Malcolm	X	Ultimi	discorsi	,	Torino	
Einaudi,	1968,		Allegato	A,	titolo	originale	Malcolm	X	Speaks	,	by	Merit	Publishers,	1965	
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il presidente Kennedy tentò di far approvare dal Congresso un provvedimento che sanciva i pari 
diritti per bianchi e neri d'America, ma non ci riuscì per la forte opposizione degli Stati del Sud. In 
agosto di quell’anno King organizzò la Marcia per il lavoro e la libertà" con 250.000 persone per 
celebrare la proclamazione di emancipazione  al Lincoln Memorial di Washington, con il supporto 
dei leader delle sei più grandi organizzazioni moderate per i diritti civili. Nel suo famoso discorso “I 
have a dream” avanzò le  richieste della fine della segregazione razziale nelle scuole, un’efficace 
legiferazione sul tema dei diritti civili, la protezione dalle brutalità della polizia per gli attivisti, uno 
stipendio minimo di due dollari all'ora per tutti i lavoratori.  
Ottenne qualche risultato, dopo l’assassinio di Kennedy, quando il presidente Johnson, per 
continuare a mantenere rapporti con il movimento moderato di King, fece approvare il 2 luglio 1964 
la legge federale Civil Rights Act,  che dichiarò illegali le disparità di registrazione	nelle elezioni e 
la segregazione razziale nelle scuole, sul posto di lavoro e nelle strutture pubbliche in generale 
(public accommodations), ma i governatori del Sud, con alla testa Barry Goldwater, candidato alla 
presidenza per i repubblicani, e i gruppi razzisti   non ne tennero conto e la condizione dei neri del 
Sud non migliorò. Nel 1964 Martin Luther King ricevette il Premio Nobel, quasi una consacrazione 
della società bianca per le sue idee integrazioniste, ma le critiche dei gruppi nazionalisti neri si 
fecero più dure.  
Per Malcolm X l’unica strada politica era quella di prendere le distanze anche dai bianchi liberals 
dei Kennedy e dei Johnson ed affermare il potere nero. Il movimento dei diritti civili,  sviluppatosi 
soprattutto nel Sud rifiutava la critica globale alla società americana, proponendo l’integrazione 
pacifica verso uno sviluppo civile più avanzato, ma per Malcolm il movimento non-violento non 
poteva arrivare a   risultati favorevoli ai neri, perché ispirato dai bianchi e da un generico 
ecumenismo cristiano, che predicava la pazienza e la fiducia nell’intervento del governo federale, 
appoggiato dalle istanze liberali.  
Fiducia che Malcolm X non aveva. Nel Discorso del 1 dicembre 1963 ai quadri di base dopo 
l’omicidio di Kennedy, accusò apertamente il governo di false promesse e  di essere schierato solo 
formalmente dalla parte dei diritti civili, strumentalizzando i neri e senza concedere nulla del 
proprio potere politico4.  
Un brano di quel discorso sottolineava che in America l’uomo bianco è “Il lupo e voi siete le 
pecore. Tutte le volte che un pastore, dico un pastore, insegna a voi e a me di non distaccarsi 
dall’uomo bianco e  nello stesso tempo di non combatterlo, ebbene, quel pastore per voi e per me 
non è altro che un traditore. (…) Il padrone prendeva Tom e lo vestiva bene, lo nutriva bene e gli 
dava persino un po’ di istruzione: un po’. Gli regalava un cappotto lungo e un cappello a cilindro e 
così tutti gli schiavi lo guardavano con invidia. Poi si serviva di lui per controllare gli altri”. Quella 
stessa strategia era ancora adoperata  dall’uomo bianco, che rendeva famoso un nero   rendendolo 
un leader, ma utilizzando il suo ruolo secondo i propri interessi.  
Procedendo nel discorso, indicava quindi,i fallimenti di integrazione di King ad Albany, a 
Bimingham, a Detroit, dove si era sottratto alle rivolte dei neri per organizzare, invece, marce 
pacifiche e raccogliere fondi.  
Nel discorso “Dichiarazione di indipendenza” (4 dic.) ribadì che al suo movimento  potevano 
aderire solo i neri e che si sarebbero autodifesi da ogni aggressione5. Questo non significava essere 
“contro i bianchi come tali, ma contro lo sfruttamento, contro la degradazione e contro 
l’oppressione”. Invitava, quindi, all’unità dei neri indipendentemente dalle diverse professioni 
religiose e a trovare punti comuni anche in vista delle elezioni del 1964, quando l’uomo bianco 

																																																													
4	Malcolm	X,	”Discorso	ai	quadri	di	base”	,	1	dic.	1963,	in	Ultimi	discorsi,	cit.,	p.	33.	
5	Vd.	Malcolm	X,	”Dichiarazione	di	indipendenza”	,	4	dic.	1963,	in	Ultimi	discorsi,	cit.,	pp.	40-43.	
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avrebbe cercato in vari modi di strumentalizzare i neri: “Se non si agisce presto, penso che dovrete 
convenire sul fatto che saremo costretti a servirci o della scheda o delle pallottole. (…) Il 1964 
minaccia di essere l’anno più esplosivo che l’America abbia mai visto l’oppressione”6. 
Malcolm X fece molti viaggi in Africa e nel Medio Oriente per consolidare la sua politica 
internazionalista e nel 1963 ad Addis Abeba aveva fondato l’Organizzazione per l’unità afro-
americana in aperta critica non solo con le posizioni di Martin Luther King, ma anche con  
movimento della Nazione dell’Islam, i Black Muslims di Elijah Muhammad.  
Nel discorso “La rivoluzione nera”, tenuto a New York l’8 aprile 1964, esprimeva chiaramente la 
politica di internazionalizzazione della lotta dei neri e denunciava gli Stai Uniti per razzismo di 
fronte alle Nazioni Unite. Consapevole che i bianchi occidentali avevano paura dell’esplosione 
demografica in Africa e Asia, “un’immensa marea di uomini” che avrebbe messo a rischio la loro 
politica e le loro scelte economiche, annunciava che qualsiasi esplosione razziale negli USA non 
poteva più essere confinata in un paese, ma si sarebbe estesa agli altri continenti e gli afro-
americani non sarebbero più stati una minoranza degli USA. Lanciava l’avvertimento che “le 
rivoluzioni non si combattono porgendo l’altra guancia e non si sono mai svolte partendo dal 
presupposto ama il nemico tuo e prega per quelli che ti tormentano. Le rivoluzione non si sono mai 
fatte cantando “We shall overcome”. Le rivoluzioni richiedono spargimento di sangue, rigettano 
ogni compromesso e non hanno mai saputo che farsene dei negoziati. (…) Le rivoluzioni 
rovesciano i sistemi e non esiste su questa terra un sistema più corrotto, più criminale di questo che 
ancora oggi, nel 1964, tiene in una condizione coloniale, in una condizione di schiavitù ventidue 
milioni di afro-americani”7. Il 1964 doveva essere per i movimenti moderati l’anno delle promesse 
realizzate perché avevano vinto le presidenziali Johnson e il partito democratico anche con il voto 
dei neri, ma il sangue era continuato a scorrere in tante città americane. Dunque, le marce per i 
diritti civili non avevano prodotto risultati tangibili: le case degli afro-americani erano insalubri,  ad 
Harlem era alta la mortalità infantile perché mancavano i presidi sanitari e  il lavoro, l’assistenza 
trasformava i poveri in mendicanti.  
Al secondo Congresso dell’unità africana (Il Cairo luglio 1964) fu ammesso come osservatore e   
chiese l’aiuto dei capi di stato per portare la questione negra all’attenzione delle Nazioni Unite, 
auspicando l’unità dei movimenti neri.  
Con la sua visione intrnazionalista  si oppose decisamente alla guerra in Vietnam e all’invio di 
mercenari bianchi da parte degli USA in Congo in sostegno dell’alleato  Ciombè, dopo l’assassinio 
del capo della lotta per l’indipedenza Patrice Lumumba, ma non per questo si dichiarò 
antiamericano: “Noi siamo contro tutto ciò che l’America fa di male sia qui che in altre parti del 
mondo. Il suo comportamento nel Congo nel 1964 è semplicemente criminale ed è pure criminale il 
modo in cui si adoperò per convincere l’opinione pubblica ad approvarlo. Quello che l’America sta 
facendo nel Vietnam del Sud è criminale, perché, oltre tutto, provoca la morte di tanti soldati 
americani, che cadono ogni giorno senza scopo”8. Malcolm X sottolineava anche  che il Vietnam 
era il problema più immediato e profondo che riguardava i neri e in particolare i giovani, che 
dovevano arruolarsi. 
In campo politico e militare la guerra in Vietnam ebbe, infatti, un valore dirompente. Le agitazioni 
degli studenti bianchi, che occuparono i campus e che in massa si rifiutarono di arruolarsi, misero in 

																																																													
6	Malcolm	X,	”La	scheda	o	il	fucile”,	4	dic.	1963,	in	Ultimi	discorsi,	cit.,	p.	45,	46.	
7	Malcolm	X,	”La	rivoluzione	nera”,	8	apr.	1964,	in	Ultimi	discorsi,	cit.,	p.	73.	
8	Malcolm	X,	“Prospettive	di	libertà	nel	1965”,	7	gen.	1965,	in	Ultimi	discorsi,	p.	172	
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profonda crisi il sistema dall’interno. I neri più poveri, accettarono invece di entrare nell’esercito 
per la paga e subirono in modo drammatico con migliaia di morti le conseguenze delle sconfitte 
americane. Del resto anche  quella guerra era  una guerra “coloniale”, dove il bianco chiamava i 
vietnamiti musi gialli, esseri subumani da uccidere senza scrupoli. 
 
A metà degli anni ’60  le diverse ideologie dei movimenti neri si confrontavano, dunque, su fronti 
opposti e la mancata confluenza di obiettivi indebolì obiettivamente il successo delle proteste e 
permise anche l’assassinio dei due leaders. Il 21 febbraio 1965 Malcolm fu crivellato di colpi da tre 
aderenti ai Black Muslims  e Martin Luther King fu assassinato a Memphis il 4 aprile 1968.  
Martin Luther King, con l’appoggio di quella parte di società bianca non razzista percorreva la 
strada delle riforme legislative con risultati spesso solo formali, Malcom X, rivendicando la dignità 
afro-americana contro la supremazia bianca, sosteneva apertamente la rivoluzione   con la nuova 
consapevolezza culturale della volontà di abolire l’ingiustizia razziale che era connaturata con la 
struttura della società americana. 
Dopo le grandi manifestazioni del 1965 a Selma (Alabama), a Chicago e a Watts, quartiere di Los 
Angeles, King, per contrastare l’influenza delle idee dei nazionalisti neri iniziò a operare anche 
nelle grandi città del Nord, continuando a sostenere l’esigenza di creare alleanze con i bianchi per 
vincere la battaglia in modo pacifico.  
 
La prigionia psicologica dello schiavismo  
Il riconoscimento della propria identità annullata dalla schiavitù produsse nel tempo effetti molto 
significativi di modificazione delle coscienze soprattutto per merito di scrittori, intellettuali e 
politici, che ne diffusero le idee e rivendicarono la dignità nera.  
Oltre agli effetti economici e sociali della schiavitù, cominciarono ad essere studiati anche le 
componenti psicologiche e culturali. Il sociologo ed economista Charles Silberman9, nel richiamare 
il diritto dei neri alla nuova coscienza americana, criticò l’ecumenismo di vertice del movimento 
non violento, troppo vicino al partito democratico, e considerò l’impostazione giuridico-morale di 
Martin Luther King mistificatoria e destinata al fallimento, anche se sostenuta dalla stampa liberal. 
La scelta rivoluzionaria doveva partire dai ghetti ed estirpare la prigionia schiavista nella stessa 
mentalità nera.  
Lo psicologo Stanley M. Elkins studiò il condizionamento psicologico sulle persone della schiavitù, 
paragonandola all’esperienza del Lager10. Riprendendo quell’analisi di Bruno Betteleheim  
evidenziò come nei Lager ci fosse l’identificazione delle vittime con i carnefici, così come accadde 
con gli schiavi: per sopravvivere bisognava accettare il potere assoluto dello schiavista. Tre secoli e 
mezzo di schiavitù fossero stati estremamente condizionanti11, come testimoniarono al grande 
pubblico soprattutto gli scrittori neri.   
L’autobiografia di Richard Wright Ragazzo negro, uscita nel 1945, narrava un’altra storia, quella 
della sua vita negli stati del Sud e la sua lotta contro la miseria faticando in ogni tipo di mestiere e 
incontrando sempre l'ostilità e la violenza dei bianchi. La speranza gli venne dalla cultura: anche se 
i libri erano proibiti ai neri, fu proprio la letteratura a fargli prendere coscienza della propria dignità 
																																																													
9	Vd.	C.	E.	Silberman,	Crisis	in	black	and	white,	1964,	trad.	italiana	Crisi	in	bianco	e	nero.	Il	problema	negro	negli	Stati	
Uniti,	Torino,	Einaudi,	1965	
10	Vd.S.	M.		Elkins,	Slavery:	A	Problem	in	American	Institutional	and	Intellectual	Life,	Chicago,	1959.	
11	B.	Betteleheim,		The	informed	heart.	Autonomy	in	a	Mass	Age,	1960,	trad.	it.	1964;	L.W.	Wells,	Pur	que	la	terre	se	
souvienne,	Paris	1963,	trad.	it.	Il	cuore	vigile:	autonomia	e	società	di	massa,	Roma,	Adelphi		1964.	
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e a trasformare la propria rabbia nella determinazione di diventare un uomo maturo. Ragazzo negro 
fu letta come la		condizione di un'intera generazione di ragazzi neri12.  
Ralph Ellison descrisse il protagonista nero di un suo romanzo come un uomo invisibile, cioè un 
individuo senza nome perché non riconosciuto dagli altri, dai bianchi, che gli avevano sottratto 
l’identità, la cultura, la lingua e la dignità di uomo. Ellison era convinto che la questione nera fosse 
un conflitto generale e inevitabile, perché il nero doveva liberarsi dai condizionamenti socio-
economici, ma soprattutto psicologici del potere bianco per giungere a una nuova consapevolezza di 
sé. Perciò anche lo scrittore parlò di “rivoluzione negra” e giudicò ipocrite perché le proposte 
liberali sui diritti civili, lo stesso presidente Kennedy non affrontò realmente i problemi della 
segregazione, soprattutto nel Sud, valutando il voto dei negri di peso inferiore rispetto a quello dei 
bianchi.13  E James Baldwin, fiero della sua origine, raccontò come fosse stato istruito fin dal 
bambino nel ghetto di Harlem a leggere La capanna dello zio Tom e ad avere ancora quei modelli di 
negro sottomesso, a un secolo e più dall’emancipazione14. 
Le intenzioni di Harriet Stowe, l’autrice di Uncle Tom's cabin (1852) (La capanna dello zio Tom) 
erano state diverse dalle valutazioni successive della sua opera. In realtà nel suo romanzo, che ebbe 
un grande successo e apprezzato personalmente da Lincoln, voleva illustrare le tristi condizioni 
degli schiavi e sostenere la causa abolizionista nel XIX secolo. In realtà la figura dello schiavo 
affezionato al padrone tanto da accettare ogni ordine, anche quello di essere venduto, fu riletto negli 
anni ’50-60 in chiave molto critica come esempio di una sottomissione al potere bianco, che 
impediva qualsiasi rivolta. 
James Bloggs, operaio dell’Alabama e studioso della questione negra in Usa, nel  saggio dal titolo 
indicativo The American Revolution. Pages from a Negro Worker Notebook (pubblicato su 
“Montlhly Review nel 1963), scrisse che “la chiave per il futuro sta nell’essere capaci di resistere 
alla tentazione di riformare il sistema che verrebbe messo così in grado di continuare la sua opera”. 
Il sistema andava trasformato da cima a fondo e il suo impegno fu quello di dimostrare, tenuto 
conto della liberazione in atto, l’improrogabilità della rivoluzione nera: “Questa nazione è sorta 
dallo sterminio di una razza e dalla sistematica degradazione di un’altra. Dapprima essa non trovò 
deplorevole combattere una guerra per liberarsi dall’oppressione coloniale, e continuare nello stesso 
tempo a tenere i negri sotto la stessa oppressione”, anche se cento anni dopo proclamò la fine della 
schiavitù, mantenne i negri in servitù.15.  

 

Black Panther Party  
Il tema della liberazione dai condizionamenti psicologici della schiavitù e della nuova 
consapevolezza del nero come essere umano diventarono, dunque, il nucleo fondante dei nuovi 
movimenti rivoluzionari neri americani, che furono attivi soprattutto nei ghetti, fornendo anche 
assistenza e istruzione ai neri poveri e emarginati, succubi dell’eroina dilagante, della criminalità, 
della corruzione, di un degrado sociale e culturale senza opportunità sociali.  

																																																													
12	Vd.	R.	Wright,	Black	boy,	1945,	trad.	italiana	Ragazzo	negro,	Torino,	Einaudi,	1947.	
13	R.	Ellison.	Invisible	man,	Usa	1953,	trad.	it.	Uomo	invisibile,	Torino,	Einaudi,	1956	
14	J.	Baldwin,	Notes	of	a	Native	Son,	1955,	trad.	it.	Mio	padre	doveva	essere	bellissimo,		Milano,	Rizzoli,1964	
15	J.	Bloggs	Tke	basic	Issues	and	State	of	Nation,	trad.	italiana	Lotta	di	classe	e	razzismoI,	Bari	Laterza,	1968,	p.	89,	p.	
90.	
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Seguendo gli insegnamenti di Malcolm X Bobby Seale e Huey P. Newton fondarono   nel 1966 in 
West Oakland (California),  Black Panther Party For Self Defense (le Pantere Nere). Teorizzarono 
la rivolta armata degli afroamericani, partendo dai ghetti dove vivevano i negri oppressi dalla 
società bianca. Il Black Panther Party intendeva estendere la lotta a tutti i lavoratori oppressi dal 
capitalismo, bianchi e neri, per migliorare le condizioni di vita e di lavoro.  
Il partito indicò dieci punti programmatici ispirati alla concezione marxista: lo sfruttamento 
economico era alla radice di tutte le forme di oppressione negli Usa e nel mondo e l’abolizione del 
capitalismo internazionale era la precondizione della giustizia. Nel 1967 un piccolo gruppo, guidato 
da Seale, in una manifestazione a Sacramento in California, rivendicò anche l’uso delle armi in 
nome del II Emendamento della Costituzione, al fine di combattere la brutalità della polizia.  
Il partito suscitò molto consensi anche in Asia, Francia, Europa, America Latina e Africa.  Le 
adesioni allarmarono le autorità politiche  e il direttore di FBI  J. Edgar Hoover dichiarò il partito 
un’organizzazione comunista nemica degli Stati Uniti, quindi la più grave minaccia per la sicurezza 
nazionale, sottoponendolo a un pesante controllo, anche occulto.  Nel  1968 Seale fu uno degli otto 
uomini accusati di cospirazione e incitamento alla sommossa, per aver partecipato alle proteste 
avvenute a Chicago durante il congresso nazionale del Partito Democratico  e fu condannato a 
quattro anni di carcere.   
Nel 1969 FBI attivò il piano Cointelpro (Counterintelligence Program), studiato, in piena guerra 
fredda nel 1956, per disgregare gli attivisti del Partito comunista in USA e esteso negli anni ‘60 
contro altri gruppi come New Left, il Socialist Workers Party, il Puerto Rican Groups e altri, 
limitando anche l’esercizio dei i diritti fondamentali .  
Cointelpro, infiltrando nel partito provocatori, facendo falsa informazione e compiendo   atti 
illegali, tenne sotto stretto controllo i leaders e i militanti neri e organizzò  un violento e decisivo 
attacco di forze federali contro il quartier generale di Black Panther Party in California, dove fu 
ucciso Fred Hampton, il leader del partito di Chicago. La durissima repressione e il controllo ferreo 
di polizia e di FBI, fecero emergere anche dissensi interni, che portarono al lento esaurimento del 
movimento. L’operatività Cointelpro, ufficialmente, si concluse nel 1971.   
 
Una protagonista femminile della repressione governativa fu la filosofa nera Angela Davis, allieva 
del filosofo tedesco Herbet Marcuse che ebbe con il suo saggio L’uomo a una dimensione (1964) 
una grande influenza sul movimento studentesco internazionale.  
Davis, studentessa all’Università della California,  aderì in un primo tempo a Student Nonviolent 
Coordinating Committee (SNCC),e poi al  Black Panther.  Dopo l’assassinio di Martin Luther King 
si iscrisse al Partito Comunista. Nel 1969 diventò docente di filosofia all’Università di San Diego, 
nomina che le venne revocata in quanto comunista, poi reintegrata dopo il ricorso. A quel punto 
intervenne personalmente il governatore Ronald Reagan per la sua espulsione dall’Università, 
accusandola di complotto e includendola nella lista dei dieci criminali più ricercati.  Arrestata, con 
l’assenso del presidente Nixon e del capo di FBI, fu messa in carcere di isolamento a New York.  
Le accuse erano di cospirazione, rapimento e omicidio per aver acquistato armi usate n un’aula di 
tribunale per un tentativo, poi fallito, da parte di  un gruppo di attivisti delle Black Panthers per 
liberare il detenuto nero George Jackson, che  fu poi ucciso nel carcere di San Quentin il 21 agosto 
del 1971.  
Per la liberazione di Angela David venne istituito un comitato di difesa a New York, con adesioni in 
tutto il mondo. Le imputazioni a suo carico prevedevano la pena di morte e Davis chiese e ottenne 
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di difendersi da sola, non avendo fiducia nel sistema della giustizia americana perché la società 
capitalista era incompatibile con la democrazia. Il suo era  un processo politico contro una donna 
comunista e nera: “Non è necessario dirlo, la storia degli Stati Uniti  è stata contrassegnata fin 
dall’inizio da un’enorme quantità di leggi ingiuste, di cui veramente troppe sanzionavano 
l’oppressione della popolazione nera. (…) La nostra stessa sopravvivenza è stata spesso in funzione 
diretta della nostra capacità di trovare efficaci mezzi di resistenza. E nella resistenza siamo stati 
spesso costretti a violare apertamente le leggi che direttamente o indirettamente sono il sostegno 
della nostra oppressione”16. Dopo un lungo periodo in cella di isolamento per il presunto pericolo di 
evasione, fu scagionata dalle accuse e  riprese la sua battaglia politica, occupandosi delle condizioni 
dei carcerati e conducendo un’intensa campagna contro l’oppressione delle donne nella società 
americana e per la loro liberazione. Diventò un simbolo del femminismo afro-americano e 
dell’uguaglianza razziale, denunciando la docilità e la passività dei neri fosse ancora un retaggio 
schiavista, mentre la resistenza dello schiavo metteva inevitabilmente in crisi l’identità stessa del 
padrone. Si oppose alla guerra nel Vietnam e criticò aspramente le posizioni del movimento 
islamista e maschilista Nation of Islam, guidata da Louis Farrakhan.  
Un altro intellettuale di grande spessore che aderì a Black Panther fu Stokely Carmichael. 
Originario di Trinidad, frequentando l’Howard University, diventò un dirigente Student Nonviolent 
Coordinating Committee (SNCC) con posizioni integrazioniste,	 Nel giugno 1964, Carmichael 
partecipò alla Mississippi Freedom Summer come direttore regionale dei lavoratori dello SNCC e 
aiutò a organizzare il Mississippi Freedom Democratic Party, ma quando il Partito Democratico  
rifiutò di accogliere alla Convention nazionale di Atlantic City la delegazione multirazziale,   
preferendone la delegazione ufficiale del Mississippi, composta da soli bianchi e pro-segregazione, 
si avvicinò alle idee di Malcolm X e ai movimenti panafricani.  Critico nei confronti  dei leader per i 
diritti civili, giudicò l'integrazione dei neri nelle istituzioni esistenti un insidioso sotterfugio per 
mantenere la supremazia bianca, perché gli afroamericani rimanevano comunque esclusi dai posti di 
potere. 
Nel 1966 Carmichael nella contea di Lowndes (Alabama) costituì, con la popolazione 
afroamericana locale, Lowndes County Freedom Organization (LCFO), per far registrare nelle liste 
elettorali i neri, fino ad allora senza rappresentanza politica nonostante fossero la maggioranza della 
popolazione, e avere dei propri eletti. La LCFO scelse come simbolo una pantera nera.  
Dopo che James Meredith fu ferito da un bianco il secondo giorno della “marcia solitaria contro la 
paura”  da  Memphis (Tennessee) a Jackson (Mississippi), una distanza di 220 miglia, per ottenere  
il diritto di voto sancito dalle leggi federali, manifestò, come leader di SNNC, con Martin Luther 
King e tutte le organizzazioni per la difesa dei diritti nei neri e The March Against Fear fu  una 
delle più grandi dimostrazioni del movimento dei diritti civili del Sud. 
Fortemente influenzato dal lavoro di Frantz Fanon e dal suo fondamentale libro del 1961 Wretched 
of the Earth, Carmichael rese più radicali le posizioni di SNCC e assunse l’ideologia del “Black 
Power” come obiettivo e ideologia fondamentale. Criticò i leader per i diritti civili che chiedevano  
l'integrazione degli afroamericani nelle esistenti istituzioni della classe media del paese 
giudicandola un insidioso sotterfugio per mantenere la supremazia bianca. Erano i neri, uniti e 
solidali, che dovevano conquistare la loro libertà e non dipendere da quei bianchi che li avevano 
resi schiavi. La società bianca, anche attraverso il Partito Democratico, aveva tentato l’integrazione 
																																																													
16	A.	Davis	La	rivolta	nera,	Roma,	Editori	Riuniti,	1971,	p.	34.		
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volendo rendere i negri assimilabili alla mentalità della media borghesia, ma escludendoli dai posti 
chiave di potere, dando loro un’istruzione di stampo coloniale e negando la loro storia precedente 
alla schiavitù. Contro questa condizione d’inferiorità l’obiettivo era quello di una forza nuova e 
indipendente, che aveva le sue roccaforti nei ghetti delle metropoli del Nord.  
Per le sue idee dovette lasciare la direzione di SNNC e, nel ’67, Carmichael,  diventato "Primo 
Ministro onorario del Black Panther Party”, scrisse, insieme a Charles V. Hamilton, preside del 
Dipartimento di Scienze politiche della Roosevelt University of Chicago, il libro Black Power.The 
Politics of Liberation in America17.  		
Secondo le indicazioni emerse da National Conference for New Politics of Chicago (1966), veniva 
messo in discussione   il meccanismo elettorale, perché anche con la concessione del voto ai neri, la 
struttura del potere si sottraeva al controllo e alla partecipazione di massa, mentre soltanto 
un’organizzazione di base, indipendente da ogni meccanismo tradizionale, poteva assicurare la 
mobilitazione prima di tutto dei neri e poi anche dei bianchi, che condividessero gli ideali di 
umanità. Si dovevano concentrare i voti solo su candidati neri non dell’estabilishment, rifiutando il 
ruolo di negro imposto dal potere bianco: “Il nuovo gruppo”, scrivono gli autori nelle conclusioni, 
“che si sta formando, ha visioni di una nuova alba, di un rinnovamento, di una liberazione dalla 
povertà e dall’oppressione e non accetta consigli di prudenza. (…) Il vecchio gruppo (intendendo 
gli integrazionisti) ammira la stabilità e l’ordine, chiede che la tensione venga attenuata e che ogni 
azione sia “responsabile”. Ritiene che la presente attività possa portare a imprevedibili 
conseguenze, magari molto peggiori delle condizioni esistenti. Il nuovo gruppo respinge tutto ciò ed 
è disposto a rischiare il suo futuro, il presente è insopportabile”18.  
Black Power si proponeva, dunque, di acquisire il controllo politico per modernizzare l’intera 
società, senza avere paura delle conseguenze dell’atto rivoluzionario.  
Infatti, secondo gli autori, decretato il fallimento delle battaglie dei diritti civili, la qualità e 
l’intensità della lotta dei neri era mutata radicalmente con i punti programmatici approvati dalla 
Conferenza nazionale di Black Power a Newark (New Jersey 20-23 luglio 1967). Non erano più 
sufficienti i sussidi per i poveri messi in atto dalla società coloniale bianca, che si basava sullo 
sfruttamento dei negri fin dai tempi della schiavitù. Il potere negro avrebbe prodotto un 
cambiamento inevitabile dei rapporti sociali, economici, psicologici del sistema mondiale di 
dominio.  Contro quel potere imperialista mondiale andava messa in atto una strategia di 
contestazione globale per attuare gli obiettivi dell’autostima, dell’autonomia e dell’autodecisione 
degli afro-americani da raggiungere con nuovi strumenti, non sottovalutando il ricorsoi 
all’autodifesa individuale e collettiva.  
I viaggi di Carmichael nei paesi socialisti di Cuba, Cina, Vietnam del Nord lo avevano convinto che 
la lotta dei neri americani era la lotta di tutte le popolazioni sottomesse del mondo, che avevano 
diritto all’autodeterminazione, compresa la lotta dei palestinesi contro lo Stato sionista di Israele, 
senza avere posizioni antisemite. enne numerose conferenze in Usa e in alcuni stati del mondo; 
visitò la Guinea, il Vietnam del Nord, la Cina e Cuba e si fece promotore a livello internazionale 
delle idee del "Black Power." Il nuovo messaggio politico era, dunque, esplicitamente 
rivoluzionario in senso marxista, ma con le accezioni originali che l’esperienza schiavista dava agli 
afro-americani.  

																																																													
17	Ed.	inglese,	New	York,	1967,Strategia	del	potere	negro,		trad.	italiana,	Bari,	Laterza,	1968.	
18	Id.,	p.	237.	
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Una delle sue battaglie più aggressive fu contro la partecipazione USA alla guerra in Vietnam 
volendo dissuadere i neri a combattere nell’esercito americano. Con il profilarsi già nel 1966 del   
fallimento (registrato definitivamente nel 1968) dell’Escalation americana per fermare l’entrata nel 
Sud Vietnam dei primi reparti dell’esercito del Nord attraverso il sentiero di Ho Chi Minh, 
impegnando 20.000 soldati regolari e il devastante uso di bombardamenti e armi chimiche  contro i 
vietnamiti civili, Black Panther Party prevedeva un grande movimento antisistema. 
Carmichael  entrò in dissenso con le Pantere Nere, quando si trattò di accettare i bianchi, rimanendo 
sulle posizioni di Malcolm X e nel 1969, insieme alla moglie, la cantante sudafricana Miriam 
Makeba, si trasferì a Conakry, dove diventò l'assistente del primo ministro Guineano Ahmed Sékou 
Touré e l'allievo del presidente esule del Ghana, Kwame Nkrumah, di cui assunse in segno di 
omaggio i due nomi. Si stabilì in Guinea e continuò a viaggiare, scrivere e parlare a favore dei 
movimenti internazionali di sinistra. Nel 1971 raccolse il suo lavoro in un secondo libro, Stokely 
Speaks: Black Power Back to Pan-Africanism.  Il libro proponeva un'esplicita visione socialista 
Pan-africana. La rivoluzione afroamericana acquisì un valore di livello mondiale, individuando 
nella Cina il modello rivoluzionario, a cui tendere, e giudicando gli USA il centro 
controrivoluzionario mondiale.  
La lotta razziale si congiunse così con la lotta di classe anche per la rivoluzione tecnologica 
dell’economia americana, che eliminava posti di lavoro non qualificati, quelli normalmente 
esercitati dai neri, e quindi faceva aumentare la disoccupazione e i contrasti con i lavoratori bianchi, 
che si sentivano minacciati. Con il riferimento al modello rivoluzionario della Cina la lotta degli 
afroamericani entrò in una dimensione mondiale. 
 
Conclusioni 
Ho ricostruito le ideologie rivoluzionarie afro-americane attraverso le posizioni dei leaders più 
rappresentativi e la lettura di alcuni saggi coevi degli anni Sessanta, anni di speranze e di fermenti 
sociali e culturali in USA e nel m ondo. quelle ideologie portarono a trasformazioni culturali delle 
coscienze individuali, a una nuova consapevolezza della dignità dei neri, a una nuova 
considerazione del loro ruolo sociale, a un nuovo linguaggio. I cambiamenti politici, invece, furono 
molto scarsi per le violenze contro i militanti dai linciaggi agli omicidi, e per la reazione della classe 
al potere e la repressione governativa e poliziesca, che spezzarono dall’interno i movimenti. La 
difesa del potere bianco fu efficace, mentre le spinte rivoluzionarie, decisamente minoritarie, 
dimostrarono mancanza di organizzazione politica. Decisiva fu divisione tra moderati, alleati dai 
bianchi non razzisti, che raggiunsero l’obiettivo di una graduale ascesa di nuovi strati della 
popolazione nera alla classe media attraverso l’istruzione e l’esercizio del voto, e la dichiarata 
“separazione nera” dei rivoluzionari, che non permise la saldatura delle proteste e delle iniziative di 
cambiamento. 
La diffusione della droga e della criminalità tra i neri poveri dei ghetti delle metropoli vinse sulla 
visione internazionalista di trasformazione della società americana, mentre la terza rivoluzione 
industriale pose problemi inediti riguardo alle regole di produzione, di mercato del lavoro, di 
strategie mondiali dell’economia, mettendo anche in crisi le ideologie degli anni Sessanta. 
 

*Il saggio è pubblicato sul n. 64 “Quaderno di storia contemporanea”, Isral, dic. 2018 
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