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Cen!' anni dalla nascita di Davide La:jolo 

QUEL LATO UMANO 
DEL GRANDE «ULISSE» 
di SEBASTIANO GRASSO 

obusto, tarchiato,! 
capelli a spazzola, . 
Voce pastosa. Stare ' 
a sentire Davide 

Lajolo era come ascoltare Il 
raèconto di un'avventura. 
Non importa che parlasse di 
un poeta o di un pittore ami

. ci; o se affrontasse una que
stione politica. Ogni argo-

- mento aveva-in sé-un lato 
umano che affascinava, che 
scioglieva nel quotidiauo an
che le cose più ostiche. Un 
po' come avveniva con Raffa
ele De Grada. 

E proprio il lato umano ha 
sempre contraddistinto Lajo
lo: lo rendeva partecipe,vici
no, generoso soprattutto coi 
giovani, abbattendo cosÌ le 
differenze generazionali. Par
lava con uri ventenne? n ses
santenne Davide ringiovani
va di quaranta. illingnaggio? 
Era quello del ,cuore, che. 
non conosce eta: «Non ho 
mai lasciato impigrhe né il 
sentimento, né la ragione». 

~ 
Impegno politico, 
poesia, nanativa, 
biografie 
e il grande amore 
pcr il giornalismo 

lismo e letteratura. 
Eppure, a gnardarlo con 

quella faccia da mastin~ ini
zialme,nte LajoI~ incu'teva I 

soggezIOne. Questione di un 
attimo, poi metteva tutti a 
proprio agio. Ti prendeva sot
tobraccio e, direzione il bar ' 
più vicino, cominciava a rac
contare ... 

Non ha tempo di laurear
si: volontario nella gnerra di 
Spagna coi fascisti, coilabora
tore del Corriere Adriatico, 
ideatore di una rivista di poe
sia. E poi il matrimonio, il 
primo romanzo, la figlia.Se
guano la II Guerra mondiale 
- sui fronti di Grecia e Alba
nia compone versi per i com
pagni caduti -, !'impegno 
politico nel Pnf, la conversio
ne e la gnerriglia (partigiano 
col nome dJ «Ulissc»). 

Sono passati ventotto an
ni da quando Lajolo è uscito 
di scena per sempre; e cento 
dalla sua nascita, avvenuta a 
Vinchio d'Asti, nel Monferra
to, il 29 luglio del1B12. <<Nel
la stagione del grano bion
do», aveva scritto. 

Allora, a Vinchio - che 
adesso, lo ricorda COn una se~ 
rie di manifestaziOni - le 
scuole si felmavano alla ter
za elementare. (<<l'er andare 
a zappare ne sanno anche 
troppo», dJceva quaicùuo). 

Nc;mostante i 'suoi siano 
contadini, Davide va a studia
re a Castelnuovo, nel colle
gio dei Salesiani. Maturità 
classica. E ùzzolo per gioma-

Qnlndi, altri libri: poesia, 
narrativa, biografie. E il gran
de amore per il giornalismo. 
Da caporedattore a direttore 
dell'«Unità», che lascia una 
volta eletto deputato del Pci. 
E i libri, Il.,. cui: Il vizio assur
do. Storia di Cesare Pavese 
Veder l'erba dalla parte dell~· 
radici .. Scrive .anche sceneg" 
giature per teatro, cinema e 
Iv. Si occupa di artisti e lette
rati (<<Virtù e difetti si dJsper
dono nell'incanto che"'sanno 
creare»), ma lo fa da poeta, 
come Carrieri e Quasimodo. 
Gli altri suoi amici si chianla
vano BIuard, SartIe, Neruda, 
Ungaretti, Montaie, Pasolini, 
Maiapalle, Diego Fabbri (col 
quale mette in scena Il vizio 
assurdo). 

Lajolo è stato uno dei miei 
primi incanni milanesi quan
do, ne1197J, entrai ai Corrie
re. Ci presentò Giuseppe Mi
gneco; quella stessa sera an
dammo a mangiare in una 
latteria di Brera, dove ci rag
giunse Dante Ferrario, un let
terato-architetto, di un can
dore diSal1llimte, che cerca
va dJsperatamente una ragio
ne per vivere. Tentò di suici' 
darsi.· Ci riuscì al secondo 
tentativo. 

Lajolo av","a snnpana per l 
siciliani; forse perché amava 
Quasimodo, di cui, quando 
ne scriveva, dava dei flash 
straordinari. 

<<10 vedo vellirmi. incon""' 
tro con quel suo passò che sa
peva d'antico, lento sempre 
come in una processione e at- : 
tento come in un aggnato, il j 

suo cranio greco e il suo na
so leopardiano - scrive nel
la prefazione a Lettere d'amo
re a Maria Cumani (Monda
dori, 1973) -. Quasimodo 
aveva sempre la sensazione 
dJ essere braccato ( ... ). Rari i 
suoi momenti di hberazione, 
le sue ore felici, il suo trovar
si bene con tul amico e poter
si confidare ( ... ); era cosÌ inti
mamente scoperto che ti ci 
dovevi affezionare, perché, 
sentivi che il sUo cuore soffri- ' 
va di stare sempre in trin-· 
cea». 

Ecco come una faccia da' 
mastino si commuoveva. At-' 
tento, però, a non farlo vede~i 
re.: 

()FlIr>!!()DlIZIONERlSE~VAT. 


