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Cen!' anni dalla nascita di Davide La:jolo 

QUEL LATO UMANO 
DEL GRANDE «ULISSE» 
di SEBASTIANO GRASSO 

obusto, tarchiato,! 
capelli a spazzola, . 
Voce pastosa. Stare ' 
a sentire Davide 

Lajolo era come ascoltare Il 
raèconto di un'avventura. 
Non importa che parlasse di 
un poeta o di un pittore ami­

. ci; o se affrontasse una que­
stione politica. Ogni argo-

- mento aveva-in sé-un lato 
umano che affascinava, che 
scioglieva nel quotidiauo an­
che le cose più ostiche. Un 
po' come avveniva con Raffa­
ele De Grada. 

E proprio il lato umano ha 
sempre contraddistinto Lajo­
lo: lo rendeva partecipe,vici­
no, generoso soprattutto coi 
giovani, abbattendo cosÌ le 
differenze generazionali. Par­
lava con uri ventenne? n ses­
santenne Davide ringiovani­
va di quaranta. illingnaggio? 
Era quello del ,cuore, che. 
non conosce eta: «Non ho 
mai lasciato impigrhe né il 
sentimento, né la ragione». 

~ 
Impegno politico, 
poesia, nanativa, 
biografie 
e il grande amore 
pcr il giornalismo 

lismo e letteratura. 
Eppure, a gnardarlo con 

quella faccia da mastin~ ini­
zialme,nte LajoI~ incu'teva I 

soggezIOne. Questione di un 
attimo, poi metteva tutti a 
proprio agio. Ti prendeva sot­
tobraccio e, direzione il bar ' 
più vicino, cominciava a rac­
contare ... 

Non ha tempo di laurear­
si: volontario nella gnerra di 
Spagna coi fascisti, coilabora­
tore del Corriere Adriatico, 
ideatore di una rivista di poe­
sia. E poi il matrimonio, il 
primo romanzo, la figlia.Se­
guano la II Guerra mondiale 
- sui fronti di Grecia e Alba­
nia compone versi per i com­
pagni caduti -, !'impegno 
politico nel Pnf, la conversio­
ne e la gnerriglia (partigiano 
col nome dJ «Ulissc»). 

Sono passati ventotto an­
ni da quando Lajolo è uscito 
di scena per sempre; e cento 
dalla sua nascita, avvenuta a 
Vinchio d'Asti, nel Monferra­
to, il 29 luglio del1B12. <<Nel­
la stagione del grano bion­
do», aveva scritto. 

Allora, a Vinchio - che 
adesso, lo ricorda COn una se~ 
rie di manifestaziOni - le 
scuole si felmavano alla ter­
za elementare. (<<l'er andare 
a zappare ne sanno anche 
troppo», dJceva quaicùuo). 

Nc;mostante i 'suoi siano 
contadini, Davide va a studia­
re a Castelnuovo, nel colle­
gio dei Salesiani. Maturità 
classica. E ùzzolo per gioma-

Qnlndi, altri libri: poesia, 
narrativa, biografie. E il gran­
de amore per il giornalismo. 
Da caporedattore a direttore 
dell'«Unità», che lascia una 
volta eletto deputato del Pci. 
E i libri, Il.,. cui: Il vizio assur­
do. Storia di Cesare Pavese 
Veder l'erba dalla parte dell~· 
radici .. Scrive .anche sceneg" 
giature per teatro, cinema e 
Iv. Si occupa di artisti e lette­
rati (<<Virtù e difetti si dJsper­
dono nell'incanto che"'sanno 
creare»), ma lo fa da poeta, 
come Carrieri e Quasimodo. 
Gli altri suoi amici si chianla­
vano BIuard, SartIe, Neruda, 
Ungaretti, Montaie, Pasolini, 
Maiapalle, Diego Fabbri (col 
quale mette in scena Il vizio 
assurdo). 

Lajolo è stato uno dei miei 
primi incanni milanesi quan­
do, ne1197J, entrai ai Corrie­
re. Ci presentò Giuseppe Mi­
gneco; quella stessa sera an­
dammo a mangiare in una 
latteria di Brera, dove ci rag­
giunse Dante Ferrario, un let­
terato-architetto, di un can­
dore diSal1llimte, che cerca­
va dJsperatamente una ragio­
ne per vivere. Tentò di suici' 
darsi.· Ci riuscì al secondo 
tentativo. 

Lajolo av","a snnpana per l 
siciliani; forse perché amava 
Quasimodo, di cui, quando 
ne scriveva, dava dei flash 
straordinari. 

<<10 vedo vellirmi. incon""' 
tro con quel suo passò che sa­
peva d'antico, lento sempre 
come in una processione e at- : 
tento come in un aggnato, il j 

suo cranio greco e il suo na­
so leopardiano - scrive nel­
la prefazione a Lettere d'amo­
re a Maria Cumani (Monda­
dori, 1973) -. Quasimodo 
aveva sempre la sensazione 
dJ essere braccato ( ... ). Rari i 
suoi momenti di hberazione, 
le sue ore felici, il suo trovar­
si bene con tul amico e poter­
si confidare ( ... ); era cosÌ inti­
mamente scoperto che ti ci 
dovevi affezionare, perché, 
sentivi che il sUo cuore soffri- ' 
va di stare sempre in trin-· 
cea». 

Ecco come una faccia da' 
mastino si commuoveva. At-' 
tento, però, a non farlo vede~i 
re.: 

()FlIr>!!()DlIZIONERlSE~VAT. 


